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CHAPITRE PREMIER 

DE TRIESTB A BOMBAT 

Départ. — Aventure en chemin de fer. — Trieste. — Nous 
nous embarquons. — L'Adriatique et la Méditerranée. — 
Port-Saïd. — Le canal de Suez. — Orgueil justifié. — La 
mer Rouge et ses dangers. — Les rochers d'Aden. — L'océan 
Indien. — Enfin Bombay. 

Après avoir accompagné mon mari deux fois en Asie 
oentrale, dans l'espace de quatre ans, je l'ai également 
suivi lors de son voyage aux Indes, au Cachemire et au 
petit Tibet. Quant à la rapidité avec laquelle nous avons 
exécuté nos deux derniers voyages, quelques dates en 
diront plus long qu'une description. En décembre 1880 
nous étions ù Tachkent; en janvier 1881, sur les bords de 
la mer d'Aral; en avril 1881, en Egypte; en juin de la 
même année, au cœur de l'Himalaya. 

Le 18 avril 1881, nous partions le soir de Gratz en nous 
dirigeant vers Trieste. Grâce à quelques largesses, nous 
obtenons un bon coupé. Dormons... Ah I... très bien.... La 
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respiration devient régulière, et les reins sont bien appuyés. 
Un bon sommeil nous donnera des forces.... Oui !... Comp- 
tons là-dessus. Des cris de détresse parlent du comparti- 
ment voisin : « Au secours! Au nom du ciel, au secours! » 
Le train s'arrête à Laibach et les cris redoublent de plus 
belle. Une voyageuse éperdue paraît à la portière et crie 
aux employés : « Mon mari se meurt, il est empoisonné ! 
Du lait! au nom du ciel, du lait! » 

Les employés se précipitent, entrent, descendent, empor- 
tent une masse grise : ce doit être le mari ; suivie d'une 
ombre qui gesticule et crie : ce doit être la femme. Puis 
on n'entend plus rien. L'employé qui vient nous demander 
nos billets répond avec un calme parfait à nos questions : 
// aura mangé trop de cochonnaille au buffet de Gratz^ 
il se trouve mal, et sa femme croit quil a été empoi- 
sonné par la strychnine. Je plains ce pauvre homme, et 
je plains aussi la femme, malgré le côté comique de l'acci- 
dent, car je ne puis m'empêcher de me reporter à mon der- 
nier voyage dans les steppes de la mer d'Aral, où, par un 
froid de 37°, M. de Ujfalvy tomba à mes pieds, frappé d'une 
congestion. Mais enfin celte femme était en pays civilisé, à 
portée d'un médecin, tandis que moi j'étais au milieu du 
désert, sans autre secours que celui du chef de la misérable 
station et de sa femme, seuls habitants de ces terres 
émaillées çà et là de pauvres kirghises. Pour trouver un 
médecin, il m'aurait fallu retourner sur mes pas à Kaza- 
linsk, soit à 150 kilomètres en arrière, et cela, pour tout 
moyen de locomotion, avec des chameaux, utiles animaux, 
sans doute, mais qui font tout tranquillement au plus leurs 
40 kilomètres en dix à douze heures. On conviendra que 
la différence des situations était grande. Aussi, tout en 
plaignant la femme, je m'endormis pourtant et ne me ré- 
veillai qu'à six heures du malin, c'est-à-dire à une heure 
à peu près de Trieste. 
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A quelque distaoce de cette ville, le chemin de fer côtoie 
b mer, et le chfileau de Miramar, autrefois propriété de 







l'empereur Maiimilieu, apparaît à nos yeux. Les va(;ues 
kUent ses pieds et son proGl se détache uetlement au 
Bilieu de la sombre verdure qui l'entoure. 
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Trieste est bien située sur le bord de l'Adriatique, en- 
lourée de montagnes sur lesquelles sont juchées dé jolies 
maisons de campagne. Son effet est tout riant. La mer est 
si tranquille qu'on dirait un beau lac; le flux et le reflux 
sont presque imperceptibles. 

Nous nous faisons conduire au bateau qui doit nous 
emporter demain et nous y déposons nos bagages. Nous 
choisissons une cabine sur le pont, à côté de celle du capi- 
taine, et de là nous nous rendons à V Hôtel de la ville. Cet 
hôtel est sur le port, il est au complet; on nous fait grimper 
au troisième étage soi-disant, mais c'est bien au sixième ! 

Le garçon nous console ; nous aurons une vue superbe 
pour voir l'entrée du prince Rodolphe, qu'on attend pour 
le lendemain, revenant de son voyage en Orient. 

En effet, la vue est splendide : la mer s'étend au loin 
devant nous, à peine arrêtée par les deux jetées qui ser- 
vent de port. 

Nous passons cette journée à nous promener et à faire 
nos dernières emplettes, mais il pleut, il pleut! 

Le lendemain, 20 avril, tous les bâtiments ont hissé leurs 
pavillons et sont pavoises. 

A onze heures, le canon se fait entendre; c'est le yacht 
du prince qui est en vue, mais bien loin encore; à midi, les 
bateaux voguent à sa rencontre, et les vaisseaux de guerre 
alignés dans la rade font entendre leurs canons, et les déto- 
nations, répercutées par les montagnes, sont d'un effet sai- 
sissant. 

Le yacht arrive, la musique joue, le prince descend de 
son canot sur la jetée, salue les fonctionnaires venus à sa 
rencontre; les troupes se mettent en marche et lui-même 
se rend à pied, accompagné de son entourage et de toutes 
les autorités, jusqu'à l'hôtel de ville, pavoisé pour le rece- 
voir. La foule se disperse, et, après quelques heures, tout 
est rentré dans l'ordre. 
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Quant à nous, à quatre heures nous nous rendions modes- 
tement à notre navire, qui porte le nom de Polluce (Pollux) 
et doit nous emporter à travers les mers à Bombay. 

Â cinq heures et demie nous levons Tancre. Il faut rendre 
justice à la compagnie du Lloyd : les bâtiments sont excel- 
lents et les aménagements sont bien compris ; les cabines 
sur le pont sont relativement vastes, je les préfère à celles 
qui sont en bas; la nourriture est très abondante, et la 
liberté dont on jouit à bord est beaucoup plus grande que 
sur les navires anglais. 

C'est vingt-cinq jours que nous devons passer sur cet 
élément mobile, mais toujours si beau et si divers, dans son 
uniformité, qu'on ne se lasse jamais de l'admirer. Moi qui 
n'ai pas le mal de mer, je n'étais pas effrayée de ce long es- 
pace de temps, mais pour M. de Ujfalvy, qui souffre con- 
tinuellement de ce mal, la perspective était cruelle, et il 
fallait la véritable passion des voyages lointains pour s'y 
soumettre volontairement. 

Le 22, nous voyons les côtes de Tllalie et admirons la 
blanche Brindisi, dont le port m'a paru plus grand que 
celui de Trieste, puis la verte Cor fou, et enfin nous en- 
trons dans la Méditerranée. Il faut convenir que la diffé- 
rence des deux mers ne m*a pas semblé perceptible. 

Le 24, nous longeons l'île de Candie, l'ancienne Crète, 
qui montre ses flancs arides. Le nom du Minotaure vient 
sur mes lèvres. Que de temps s'est écoulé depuis cette 
époque mythologique! Le Minotaure ne dévore plus ni 
jeunes gens ni jeunes filles, et l'île antique et dénudée dont 
les montagnes dentelées défilent à nos yeux nous reporte 
par la pensée vers ces époques disparues. 

La rencontre de goélettes, de bricks et de vapeurs nous 
ramène à raclualité, qu'en dignes enfants du siècle nous 
préférons à ces temps fabuleux. 

Soudain la petite île de Gazza surgit à notre droite, puis 
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• 

elle aussi s'évanouil, cl notre bateau s'avance majeslueuse- 
menl en pleine mer, et jusqu'à Port-Saïd aucune terre n'ap- 
paraît plus à nos yeux. 

Dans la journée du 20, la terre d'Egypte, toute blanche 
de vieillesse et toute pleine de souvenirs, se déroule à nos 
regards. A six heures, le phare de Port-Saïd apparaît à 
l'horizon. Un pilote monte à notre bord et dirige notre 
entrée. Les digues qu'on a posées semblent mettre la mer 
en fureur; elle se débat en vains efforts contre les prodiges 
de la volonté humaine. Le phare fiché sur ces digues a 
quelque chose d'impérieux ; il est ferme et fier comme la 
volonté, et sa lumière jaillissante éclaire au loin cette belle 
Méditerranée. 

Le 27 nous voit levés de bonne heure ; nous voulons aller 
à la ville avant la grande chaleur, mais, malgré les assu- 
rances d'un ciel toujours bleu à Port-Saïd, cet astre, fati- 
gué sans doute de son propre éclat, se voile la face et 
semble disposé à protester contre sa réputation. 

Il paraît que ce qui le contrarie n'est ni plus ni moins que le 
canaldeSuez. Le percement de risthmea,semble-l-il, modifié 
les conditions climalologiques, et les pluies, autrefois incon- 
nues dans ces parages, sont devenues aujourd'hui, sinon fré- 
quentes, du moins possibles. Le capitaine de notre navire m'a 
raconté qu'une fois, étant dans un café à Port-Saïd, la pluie 
était venue avec tant d'abondance qu'il avait été obligé, ainsi 
que tous les officiers, de monter sur des tables. Ce déluge, il 
est vrai, n'a pas duré longtemps. Et la neige, dont les indi- 
gènes ne soupçonnaient môme pas l'existence, la neige, ce 
vaporeux souvenir hivernal, a voulu montrer à ces chaudes 
contrées sa grâce et sa beauté. Il est vrai qu'elle était si petite, 
si timide. Mais aussi elle pouvait bien avoir peur, la pau- 
vrette, dans ces parages si peu accoutumés à son aspect. 
Qu'aurait dit Hérodote, qui prenait des flocons de neige pour 
des duvets apportés par le vent? Port-Saïd a été tant de 
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fois décrit que je n'en dirai que quelques mots. La ville 
européenne est toute moderne, et les enseignes des mar- 
chands français frappent les yeux. L'ancien village arabe, 
pauvre et sale comme tous ceux de TOrient, fait suite à la 
ville européenne, qui est d'une création toute nouvelle. 
A dix heures, la chaleur est déjà excessive, et il nous faut 
rentrer à bord du Poliuce. 

Les bateaux font leur réapprovisionnement de charbon 
dans cette ville ; lorsque le nôtre est terminé, à deux heures 
nous levons l'ancre et nous entrons dans le canal. 

En ce moment mon cœur bondit d'orgueil à la vue de 
cette œuvre, due au génie français. Témoins ineffaçables de 
notre intelligence nationale, vous apprendrez aux peuples à 
venir ce dont le travail et l'initiative français étaient capables. 

Le canal traverse presque en ligne droite ces déserts de 
sable ; les lacs salés et amers sont bordés de petits navires 
pêcheurs. 

Les stations sont bâties à l'européenne, et chacune d'elles 
possède un mât de signal pour avertir si le canal est libre, 
celui-ci n'étant pas assez large pour permettre durant tout 
son cours le passage de deux navires de conserve ; le pre- 
mier arrivé passe donc avant l'autre, qui doit se garer. 

Plus nous avançons, plus les stations sont riantes ; tout 
entourées d'arbres naissants, elles semblent des oasis au 
milieu de ces brûlants déserts. Chaque station est habitée 
par un chef, qui ne doit pas quitter son poste un seul 
instant. Tous les trois ans on lui accorde un congé de deux 
à trois mois. Ses appointements s'élèvent de 3600 à 
4800 francs par an, le logement en plus. Il en est de même 
pour les employés du télégraphe, dont les fils nous rap- 
pellent incessamment les progrès de la civilisation moderne 
dans ces pays lointains. 

Ismaïlia, ville microscopique et toute verdoyante, marque 
le milieu du canal. 
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C'est là que Pouverlure de ce grand travail humain eut 
lieu sous les yeux des représentants de toutes les nations. 
La villa que M. de Lesseps y possède est, dit-on, très jolie. 
Le khédive, quand il y vient, réside dans une grande 
maison carrée. En cet endroit du canal, le lac salé est d'une 
si vaste étendue qu'on dirait une petite mer. 

Qui pourrait croire qu'autrefois toute cette immense 
nappe d'eau était remplie par des bancs de sel qu'il a fallu 
faire sauter en les minant? 

Le spectacle a dû être grandiose lorsque les eaux de la 
mer Méditerranée et celles de la mer Rouge, retenues 
toutes deux par une digue, ont eu leur libre cours et se 
sont réunies après un choc furibond. Certes, la rencontre 
des deux mers ne fut pas favorable aux malheureux pois- 
sons, précipités avec fureur dans un bassin qu'ils ne con- 
naissaient pas et où les attendait une mort prématurée. 
Les eaux de la mer Rouge, étant plus salées que celles de 
la Méditerranée, leur devinrent funestes. La quantité de 
ces pauvres victimes do la volonlé humaine était, paraît-il, 
pendant un certain laps de temps, prodigieuse. 

En ce moment, pour augmenter la facilité de transport 
dans ces contrées, on fait un chemin de fer d'Ismaïlia à 
Port-Saïd et de cette dernière ville à Damielte. De loin en 
loin nous voyons la fumée de la locomotive qui se ren- 
dait d'Ismaïlia à Suez, où nous sommes arrivés le 29, à 
onze heures du matin. 

Nous ne relâchâmes à Suez que quelques heures et le 
soir nous partîmes voir les illuminations de la ville, dans la- 
quelle le khédive était arrivé le matin pour s'engager dans le 
canal et visiter cette merveille des temps modernes. Depuis 
son ouverture, vous m'avouerez qu'il y avait mis le temps. 

Nous voguons maintenant sur la mer Rouge. Cette mer, 
la première dont le nom ait frappé mes oreilles enfantines 
et que j'entrevoyais comme une curiosité incompréhensible. 
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celle mer reculant pour laisser passer les Hébreux, je la 
voyais, et elle était comme les autres, ce que je n'au- 
rais jamais osé penser. Â minuit nous passerons sous les 
tropiques et nous entrerons dans la zone torride, à droite 
rAfrique, à gauche TArabie. 

Nous avons SG"* à Tombre à sept heures du matin. Nous 
60 avons eu jusqu'à 32. Il parait qu'aux mois de juillet et 
d août la traversée de cette mer est terrible, et il n'est pas 
rare que quelques personnes meurent d'insolation, tant la 
chaleur du soleil y est intense. Il y a jusqu'à 45"^ à Tombre 
et pas un soufQe d'air. 

Notre traversée fut vraiment belle : la mer scintillait au 
soleil comme des myriades de diamants; des poissons vo^ 
lants s'ëbaltaient dans les airs, des dauphins bondissaient 
hors des vagues en suivant notre bateau, et un énorme 
requin nageait entre deux eaux. 

C'est après l'île de Périm que nous entrons dans l'océan 
Indien , plutôt appelé dans cette partie le golfe d'Aden. 
Douze heures après, celte ville apparut à nos yeux. 

Pittoresquement construite sur ces flancs de roches dé- 
nudées, sans un arbre pour l'abriter, battue par celte mer 
grandiose, Aden produit un merveilleux effet; elle s'enor- 
gueillit de son aridité comme une autre se parerait de sa ver- 
dure, et semble dire : J'existe par ma volonté. Cette ville, la 
plus chaude, dit-on, de la terre, ou peu s'en faut, est très 
saine; elle doit cette salubrité extraordinaire à son manque 
de végétation. L'eau douce y est inconnue; on distille l'eau 
de mer. 

Deux personnes dépensent de 60 à 70 francs par mois 
pour avoir de l'eau potable. Les fameux réservoirs d'eau 
douce, construits depuis des siècles, sont toujours vides, 
car il y pleut tous les trois ans au plus. Le marché, malgré 
eeU, est bien approvisionné; il ne manque pas d'un cer- 
tain caractère local. 
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Les Somâlis, qui constituent le fond de la population, 
sonl de grands beaux hommes, dont le nez aquilin accuse 
une origine sémitique; la couleur jaune dont ils teignent 
leurs cheveux leur donne un aspect élrangc. 

Le 10 mai nous reparlons encore, et nous naviguons sans 
escale jusqu'à Bombay. Devant nous Tocéan Indien ou- 
vrait sa large voie, et, pendant dix jours, aucune trace de 
terre ne se fit voir à l'horizon. Quoique onctueuse comme 
de Thuile, la mer soulève quelquefois fortement le bateau, 
et l'on voit ses grandes lames passer sous la surface hui- 
leuse ; ce sont déjà les avant-coureurs des moussons qui se 
font sentir. Dans un mois d'ici, cette mer paisible se sou- 
lèvera furieuse ; ses vagues en colère atteindront jusqu'à la 
hauteur de 9 à 10 mètres et se briseront avec une violence 
inouïe contre les navires qui la traversent. 

Enfin le 14 mai nous étions devant Bombay; la première 
étape de notre voyage était faite. 

A beaucoup de Parisiens, qui voyagent peu ou point, 
qui sont « casaniers », comme on dit familièrement, cette 
première étape peut sembler un voyage entier à elle seule. 
Eh bien, je leur assure qu'avec un peu d'habitude rien ne 
se fait plus agréablement qu'un long voyage. On finit par 
voyager comme on passe sa vie : sans s'en apercevoir. On 
compte par lieues marines au lieu de compter par kilo- 
mètres; et d'ailleurs « l'esprit des navigateurs, qui s'élance 
en avant et qui flotte comme les banderoles et les drapeaux 
sur les vergues w, — ce sont deux vers de Goethe qui me 
reviennent à la mémoire, — l'esprit des navigateurs, dis- 
je, a bientôt supprimé les distances. — Voyagez, mesdames, 
voyagez I Vous verrez que rien au monde n'est plus char- 
mant que d'avoir visité les plages lointaines et surtout 
d'en revenir. 
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Nous sommes à Bombay. Que cette rade est belle ! ayant 
pour cadre, d*un côté cet immense océan Indien, de 
l'autre les Ghats occidentaux, dont les cimes blanches 
s'estompaient dans le lointain. Il nous fallut encore diner à 
bord, en attendant la douane anglaise. La visite terminée, 
nous fîmes prix avec un petit bateau à voile pour nous 
conduire à terre. Au débarcadère nous vîmes quantité de 
voitures de maîtres, stationnant et altendanl. Les proprié- 
taires, nonchalamment assis, regardaient les débarquants* 
Cette promenade est le rendez-vous ordinaire des élé- 
gantes de Bombay. Nous nous fîmes conduire à Watson's 
Esplanade Holel, le premier de la ville, et là, moyennant 
10 roupies (22 fr.) pour deux par jour, on nous donna 
une chambre au second élage, ayant vue sur la mer, nour- 
riture, éclairage et bains à volonté. Nous donnons ces sèches 
et prosaïques indications, qui peuvent, par la comparaison 
avec les prix d'Europe, intéresser les lecteurs. Nous faisons 
un voyage pratique bien plus qu'une excursion poétique. 
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et le lecteur sera certes bien aise de savoir, à côté de ce 
qu'on voit, ce qu'on paye. 

Je ne décrirai pas Bombay, car ses magniBcences sont 
connues, et, quoique ces grands monuments gothiques aux 
couleurs sombres que les Anglais ont construits ne soient 
pas en rapport avec ce beau ciel, la ville est imposante. Ce 
n'est pas la capitale des Indes, mais c'en est une des villes 
principales. 

Quelle différence avec Tachkent, capitale du Turkestan 
(Asie centrale russe) ! 

A Bombay, tout le confort de la civilisation est réuni : de 
belles rues bien macadamisées avec des trottoirs bordés de * 
grands arbres ombreux, parterres, fontaines, becs de gaz, 
beaux magasins. Les halles ou marchés sont entourés de 
jardins soignés à donner des regrels à nos halles pari- 
siennes. La ville indigène aussi est parfaitement entretenue. 
Des tramways la sillonnent en tous sens, tout comme dans 
la ville anglaise; les voitures sont jolies et appropriées au 
climat des tropiques. Le chemin de fer qui longe le bord 
de la mer rappelle les merveilles de la civilisation moderne, 
tandis que Tachkent, malgré ses belles avenues et ses 
beaux arbres, n'est qu'un grand village. Il est vrai que les 
Russes ne font presque rien pour le confort; ce qui frappe 
l'œil, tout est là pour eux. Les rues, les trottoirs sont à 
peine entretenus; Tété, passe encore! mais l'hiver il est 
impossible de s'y promener sans être chaussé de bottes, 
car on enfonce dans ces rues jusqu'à mi-jambe; la boue 
est quelquefois si délayée, que, môme en voiture, vous 
ôles tout éclaboussé. Quant aux voitures dé Tachkent, 
on n'a pas idée d'une telle malpropreté; hormis les atte- 
lages de maîlres, les autres sont indescriptibles; l'incom- 
modité de la forme ne le cède en rien à la vétusté. Ce 
n*est qu'à Moscou, la seconde capitale de la Russie, qu'on 
peut avoir une idée de la décrépitude de ces voitures de 
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place. Quant à la par lie indigène de Tachkenl, les Russes 
n'ont rien fait pour y faire sentir leur présence; en été 
même, on ne peut la parcourir à pied. 

Ici, aux portes d'une ville habitée par les Anglais, les 
abords s'améliorent à vue d'œil; là- bas, c'est tout le con- 
traire. D'où vient donc cette différence, si ce n'est du ca- 
ractère du peuple même? Les Russes ne manquent pas de 
pierres pour macadamiser leurs routes; les fonds des ri- 
vières du Tchirtchik à Tachkent , du Zérafchân près de 
Samarkand et le Talas près d'Aoulié-Ata pourraient leur 
en fournir autant qu'il leur en faudrait. 

A notre second passage dans cette capitale du Turkestan, 
des essais de nettoyage avaient lieu. Seront-ils continués? 
Et combien de temps? Il faut bien le dire, les Russes, 
comme les Orientaux, laissent volontiers les choses se net- 
toyer elles-mêmes, comme elles peuvent et si elles peu- 
vent. Il ne faut pas alléguer les distances; les Russes y 
sont habitués ; leur empire est si vaste et en comparaison 
si peu peuplé que 200 kilomètres n'ont pas plus de valeur à 
leurs yeux que chez nous 50. D'ailleurs, comme je l'ai dit, le 
Tchirtchik arrose Tachkent, et ce que le général Abramof 
a commencé de faire à Samarkand, le général Kaufmann 
pouvait le faire exécuter depuis longtemps dans sa capitale. 
Mais, tout homme charmant et grand général qu'il est *, il 
a ses défauts comme un simple mortel, et le principal est 
une grande faiblesse. Le général Kaufmann se laisse dominer 
par la personne qui, à tort ou à raison, a su s'emparer de 
sa confiance. 

Il est extraordinaire à remarquer comme les Russes se 
décrient entre eux vis-à-vis même des étrangers. Ainsi un 
homme du monde nous faisait, à propos du gouverneur 
général du Turkestan, une excellente comparaison. 

1. A cette époque le général Kaufmann n'était pas mort. 

2 
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« n y a, disait-il, deux catégories d'hommes : les uns, qui 
naissent avec une selle ; les autres, avec des éperons. Eh 
bien, le général KaufmaDn est de la première ; il faut tou- 
jours qu'il y ait quelqu'un qui le monte. » 

Il est vrai que les Anglais ont les Indes depuis deux 
siècles, et Tachkent appartient aux Russes depuis quinze 
ans seulement. Mais Moscou appartient aux Russes depuis 
que ceux-ci sont Russes, et pourtant si par malheur vous 
vous trouvez dans cette ancienne capitale des tsars, en sep- 
tembre par exemple, comme cela nous est arrivé à notre 
second passage en Russie, demandez aux dieux un temps 
sec, car, lorsqu'il pleut dans cette ville, les rues sont méta- 
morphosées en lacs, et si vous n'avez de hautes bottes, il 
vous est impossible de les traverser. 

Outre les beautés de la nature et celles dues au génie 
humain, on peut admirer à Bombay presque tous les types 
des Indes. Celui qui frappe plus particulièrement est celui 
des Parsis, ou adorateurs du feu. Chassés de la Perse 
depuis de longs siècles par Tintolérance des vainqueurs 
mahométans qui envahissaient leur pays, ils abordèrent 
aux côtes du Goudjerat et furent bien accueillis par les 
princes qui régnaieftt dans cette presqu'île. 

Commerçants et industrieux de nature, ils fondèrent 
quelques établissements et s'adonnèrent au négoce, dans 
lequel ils acquirent une grande réputation de bonne foi et 
de probité; néanmoins ils étaient peu estimés des Maho- 
métans et des Hindous, auprès desquels ils ne constituaient 
qu'une minime fraction de la population des Indes. Ce n'est 
que depuis l'envahissement des Anglais qu'ils ont acquis 
une certaine prépondérance. Ces derniers les emploient 
beaucoup dans leurs établissements, et même comme fonc- 
tionnaires publics. Ces Parsis attirent l'attention par leur 
costume, composé d'une longue redingote blanche serrée 
à la taille et ornée quelquefois d'une large ceinture dont 
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ils s'eDlonrenl plusieurs fois le corps; Ivur panlaloD, en 
wie rouge ou verle, est d'un effet pittoresque. Leur coif- 
fore ressemble à une mitre d'évéque et est géuéralemeot 



^ 



uire et peu ulile contre les ardeurs du soleil. Celle qui 
st blanche est portée par des prêtres ; quelques-uns 
N ont aussi de rouge, mnis c'est le plus petit nombre. 



âO VOYAGE DANS L'iIIMAUTA OCCIDENTAL 

La figure du Parsi, avec ses grands yeux intelligents, un 
nez légèrement recourbé, est régulière; son expression est 
avenante. Le crâne des Parsis se distingue assez de celui 
des Hindous; il est beaucoup moins allongé, mais en re- 
vanche beaucoup plus élevé. J'ai été frappée de la ressem- 
blance caractéristique entre tous les Parsis qu'on rencontre 
dans les rues de Bombay ou ailleurs. Il y a là une espèce 
d'air de famille très prononcé ; qui en a vu un les a vus 
tous. Au moral, le Parsi a un esprit vif et délié; il est 
naturellement aimable, prévenant pour l'étranger; ses ma- 
nières sont d'une urbanité parfaite. De tous les Orientaux, 
je crois que c'est le seul qui éprouve une sympathie sin- 
cère pour les Européens. Il est vrai que c'est la domination 
anglaise qui a socialement relevé les Parsis entre les indi- 
gènes des Indes. Ils sont divisés en deux partis : ceux qui 
ont adopté les idées européennes, et ceux qui sont restés 
dans leurs vieux usages. Ces derniers se reconnaissent prin- 
cipalement au manque de chaussure; hommes et femmes 
vont encore pieds nus. En général, ils parlent tous l'an- 
glais, quelques-uns môme le français, les deux langues avec 
une rare pureté. Ils sont instruits et très propres. Ils se sou- 
tiennent entre eux avec un merveilleux esprit de corps. 
Il n'y a point de mendiants, point de mauvaises femmes. 

Le costume des femmes parsis est 1res séduisant. Les 
jeunes mariées retiennent leurs cheveux dans un mouchoir 
blanc qu'elles nouent par derrière. Un long morceau d'étoffe 
qu'elles arrangent à leur taille en jupe courte plissée et 
qu'elles tournent autour du corps de façon à le ramener 
sur leur tête leur donne à toutes un air de prêtresse. Ce 
morceau d'étoffe, en soie de différentes couleurs, selon le 
goût de la personne, est toujours bordé d'un large galon 
d'or, d'argent ou de soie. On les rencontre partout, à pied, 
en voiture, causant, parlant, bien différentes en cela des 
autres femmes orientales. 
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Nous avons assisté à un mariage parsi. 

Dans un magnifique jardin, tous les hommes étaient 
assis rangés sur des chaises, tous vêtus de blanc. Aux deux 
extrémités du jardio s'élevaient deux bâtiments où mille 
et mille lumières scintillaient, éclairant de leurs lueurs 
rianles la mariée, les parents et les amies. Â notre entrée, 
on nous offrit à chacun un petit bouquet et du bétel enve- 
loppé dans des feuilles d'or. Â peine étions-nous assis qu'un 
Parsi tenant dans sa main un flacon en argent ciselé 
s'approcha de nous et aspergea nos bouquets avec de la 
délicieuse essence de rose. La musique mêlait ses accents 
joyeux à cette fête de famille. Bientôt après, la mariée, 
suivie de tout son cortège, sortit du bâtiment de gauche, 
traversa le jardin et se rendit à celui de droite. 

En ce moment, le marié se présenta aussi à la porte du 
bâtiment, et la sœur de la mariée, debout sur le seuil, le 
reçut et lui fit des cérémonies sur la tête d'une manière 
noble et digne. Après qu'elles furent terminées, elle entra 
dans la pièce, suivie du marié. Aussitôt la musique inter- 
rompue éclata de nouveau; des hommes s'empressèrent 
d'allumer toutes les lumières du jardin, qui devront brûler 
jusqu'à extinction, car un Parsi n'éteint jamais une lu- 
mière; l'effet en fut ravissant. Nous eûmes la permission 
de suivre les mariés dans le sanctuaire ; en ce moment on 
leur liait déjà les mains, on les attacha ensuite par le corps 
aGn de leur dire qu'ils étaient liés à tout jamais l'un à 
l'autre , un Parsi ne prenant qu'une femme ; le prêtre 
jeta des grains sur eux en signe de bénédiction. Pen- 
dant cette cérémonie on m'avait fait asseoir, et toutes les 
parentes de la mariée étaient venues me serrer la main et 
me souhaiter la bienvenue avec une grâce parfaite. Trois 
prêtres étaient debout devant les conjoints, et, avec de grands 
gestes, avaient l'air de prononcer un discours. Comme il 
m'était impossible de comprendre les choses très intères- 
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sanles sans doute quils leur disaient, j'examinai cette réu- 
nion de femmes. L'effet magique que produisaient ces diffé- 
rentes robes aux couleurs éclatantes et rehaussées encore 
par le scintillement des lumières ne saurait se décrire. 
Elles n*étaient pourtant pas belles, en général du moins, 
mais leur tournure était élégante et majestueuse. Quelques- 
unes autour de moi avaient de superbes bijoux, et tout cela 
était arrangé avec goût. Plusieurs d'entre elles avaient 
poussé la coquetterie jusqu'à orner le nœud de leurs sou- 
liers d'un délicieux boulon de rose naturelle. Au milieu de 
cette atmosphère asiatique et doucement rafraîchie par les 
éventails de ces jeunes femmes, le temps s'écoulait mal- 
heureusement trop vite, et il nous fallait retourner à l'hôtel. 
Je quittai donc ma place à regret, ne pouvant rester jus- 
qu'à minuit, heure à laquelle la cérémonie devait recom- 
mencer jusqu'à Taccomplissement du mariage, qui a lieu 
lorsque le grand destour j leur prêtre, les a couverts sous 
un châle de cachemire et dérobés pendant vingt minutes à 
tous les regards. Après cette cérémonie, les jeunes gens 
sont unis pour la vie. 

Le 20 mai nous allions, en compagnie du consul de 
France, M. Drouin, voir la tour du silence. Il avait obtenu 
pour nous une permission, et, comme il parle très bien les 
langues du pays, nous n'avions pas besoin d'autre guide. 
On doit lui en savoir gré, car c'est peut-être un des rares 
consuls français qui connaissent si à fond les idiomes de la 
contrée où ils sont appelés à représenter les intérêts de leur 
pays. M. Drouin s'intéresse à tout ce qui a rapport aux 
Indes, il est très instruit en même temps qu'homme de 
bonne compagnie, il sait apprécier toute chose, et, comme il 
joint à un savoir consommé une grande distinction, il est 
accueilli par les autorités aussi bien anglaises qu'indigènes. 
Cette tour du silence est le cimetière des Parsis. Au milieu 
d'un magnifique jardin, qui jouit de la plus belle vue de 
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Bombay, s'élèvent cinq tours, dont une, la principale, est 
plus grande que les autres. Ces tours possèdent une seule 
petite porte, par laquelle on introduit les cadavres. Dans 
rintérienr de cette tour, dont les murs sont très élevés, se 
trouvent trois rangs circulaires de niches horizontales : le 
premier pour les hommes, le deuxième pour les femmes, 
et le troisième pour les enfants. Chaque rangée est divisée 
par compartiments ou plutôt par cases. Au milieu de la 
tour se trouve un trou très profond. Un passage est réservé 
pour aller à ces rangées. 

Une ou plusieurs heures après la mort du Parsi, on 
porte le corps à la tour du silence ; ses parents et ses amis 
raccompagnent. Â l'approche de la tour, le corps est remis 
entre les mains des hommes qu'on pourrait appeler chez 
nous des fossoyeurs. Ces hommes prennent le corps, le 
dépouillent de ses vêtements et l'introduisent par cette 
petite porte dans une de ces cases. En moins d'une heure, 
il est dévoré par les vautours, qui, sachant qu'on leur 
apporte leur nourriture, ne quittent jamais le jardin. On 
laisse sécher le squelette au soleil, puis on jette les osse- 
ments dans lé grand trou du milieu. Ainsi sont réunis 
le riche et le pauvre, comme le veut leur religion. 

Dans la tour il y a de l'eau qui s'écoule par des conduits 
après avoir été filtrée sur du charbon « afin que ce qui 
sort de la terre soit toujours pur ». 

Les hommes qui prennent les corps sont au nombre de 
douze; c'est à peine si on les connaît, on ne leur parle 
jamais et on ne mange jamais avec eux. Ils n'ont enfin 
aucun commerce avec les autres hommes. Comme je 
demandais ce qu'il arriverait si l'on introduisait dans la 
tour une personne qui ne serait pas morte, on me répondit 
que cela ne s'était jamais vu. Cependant voici une histoire 
qui m'a été racontée à Bombay même. Il paraîtrait qu'à 
Kourratchi, ville commerçante située à l'embouchure de 
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rindus , un Parsi avait été introduit dans la tour du 
silence en état de léthargie. Les vautours, qui ne se trom- 
pent jamais, en dépit même des docteurs, m'a assuré le 
médecin de notre bord, ne touchèrent pas au corps. Le 
soir, cet homme se réveilla, et, après mille difficultés pour 
arriver à sortir de ces murs très élevés, parvint à s'échapper 
la nuit de ce terrible lieu. Mais il a dû s'enfuir de Kour- 
ralchi et se cacher, dans la crainte d'être reconnu et, 
dit-on, tué par les Parsis, qui le recherchent à Bombay, où 
l'on sait qu'il s'est réfugié, car celui qui est une fois entré 
dans la tour du silence n'en doit plus sortir. Ce qui prouve 
qu'en certains cas il vaut mieux rencontrer un vautour 
qu'un concitoyen. 

Je visitai la demeure d'un riche Parsi à Bombay, mais 
tout y était devenu si européen, qu'à peine y remarquai-je 
une immense chambre à coucher meublée de grands lits. 
Au centre était une petite pièce carrée dont les murs 
percés à jour constituaient une retraite assurée conlre les 
moustiques. Un tourniquet à air remplaçait le panka ou 
éventail mobile suspendu au plafond. Quant au somptueux 
salon de celle habitation, il était meublé avec un mauvais 
goût parfait; des meubles Empire, d'immenses glaces à 
biseaux et des lustres invraisemblables se trouvaient là 
entassés pêle-mêle avec de médiocres tableaux, des cabinels 
italiens et des torchères de l'époque de la Renaissance. 

Nous visitâmes aussi l'école de dessin que les Anglais 
ont établie à Bombay. Je me suis laissé dire que, par la 
création de cette école, le niveau de l'originalité de l'art 
hindou avait baissé. En leur faisant copier les modèles 
européens, ils ont perdu leur personnalité. Le modèle, 
quoique bien fait, n'est toujours qu'une mauvaise imitation 
de notre style. Quand un Hindou commence un ouvrage, 
il ne sait jamais ce qu'il va faire; l'idée lui vient en travail- 
lant. Son inspiration est instantanée et très peu régulière; 
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comme il possède une patience énorme et quHl se complaît 
à son œuvre, le travail est toujours finement exécuté. 

Les Hindous, qui forment la majeure partie de la popu- 
lation de Bombay, ont d'élégantes voitures à bœufs ; mais la 
possibilité de s'asseoir dans ces sortes de véhicules est une 
énigme pour nous autres Européens. Aussi j'aime bien 
mieux les voir marcher; les femmes surtout sont si gra- 
cieuses avec leur sari de couleurs éclatantes dont elles 
s'enveloppent le corps à la manière grecque. Avec leurs 
jambes nues et leurs beaux bras qui s'élèvent gracieuse- 
ment pour retenir le pot de grès ou de cuivre qu'elles portent 
sur leur épaule, elles ressemblent à de belles statues anti- 
ques, marchant fièrement sous un ciel pur et sans nuages. 

Les Musulmanes sont moins élégantes, et cela tient sans 
doute au pantalon qu'elles portent, ornement des plus dis- 
gracieux, surtout pour une femme. 

On rencontre aussi à Bombay maints types, tels que les 
Maharis, les Mahratles, etc., etc. Les femmes brahmines ne 
sortent jamais qu'en voiture, et encore très rarement. Il est 
impossible de les voir, ainsi qu'en général les femmes des 
riches Hindous. On dit que parmi elles il y en a de très 
blanches et de fort belles. 

Durant notre séjour à Bombay, nous fûmes obligés, 
malgré la grande chaleur, de nous occuper de nos prépa- 
ratifs de voyage et de trouver un domestique qui parlât la 
langue des indigènes et le français. Hormis Bombay et Cal- 
cutta, il vous est plus facile, pour voyager dans l'Inde, de 
savoir l'hindoustani que l'anglais; les conquérants parlent 
la langue du pays, mais les indigènes qui savent l'anglais 
sont rares. 

Ce sont les vaincus qui ont imposé leur langue aux 
vainqueurs. Enfin, nous trouvons cette perle presque 
unique qui répond au nom de Franooi-, et qui est Français, 
puisqu'il est de Pondichéry. 
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Aussi, le dimanche 10 mai, nous partions pour Simia 
par le chemin de fer. 

Nous avions reçu du gouverneur du Pendjab, sir Robert 
Egerton, une invitation pour habiter chez lui pendant notre 
séjour dans ce sanatorium britannique. 

Aux Indes les chemins de fer sont relativement à bon mar- 
ché et parfaitement appropriés à la température du pays. 
On peut très bien y dormir ; chaque voiture est munie 
d*un cabinet de toilette et, en plus, d*un ventilateur à eau; 
grâce à ce système, le voyage est rendu moins fatigant. 
Sur tout le parcours, les stations sont propres et bien 
tenues et possèdent toutes des buffets. La quantité d'indi- 
gènes de toutes nations qui voyagent en troisième est quel- 
que chose de remarquable et de pittoresque. 

Ces peuples orientaux acceptent les progrès de la civili- 
sation moderne avec une superbe indifférence, dont le 
flegme britannique n'est qu'une pâle imitation ; c'est comme 
une pierre fme et une pierre fausse. Ils se servent de nos 
progrès, quitte à reprendre l'instant d'après leurs anciennes 
habitudes, sans regreis, comme sans désirs; leur indiffé- 
rence égale leur indolence. 

De Bombay à Allahabad, où il faut nous arrêter du matin 
jusqu'au soir pour reprendre noire route, la distance est de 
trente-six heures. 

Allahabad est un lieu de pèlerinage renommé. 

Lorsqu'un Hindou part pour un pèlerinage, il se fait 
d'abord raser la tête, jeûne et offre aux morts un sacrifice 
qu'on appelle chraddhar; généralement le pèlerin fait le 
voyage à pied, car s'il le fait soit sur un bateau, soit dans 
un palanquin, le pèlerinage est réduit à moitié. Pendant 
le voyage il ne doit manger qu'un peu de riz et doit 
s'abstenir de ses ablutions. Le jour de son arrivée, il jeûne 
et, après quelque temps de repos, se rase le corps de la tête 
aux pieds, prend un bain et offre un second sacrifice aux 
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morts. Le temps de son séjour dans le lieu du pèlerinage 
est fixé à sept jours. Puis, à son départ, les brahmines lui 
donnent, en échange de ses dons, des fleurs, des feuilles de 
toulasi et des cendres de bouse de vache qui sont restées 
dans le sanctuaire et ont été sanctifiées par cela môme : en 
résumé, des cadeaux qui ne les ruinent pas. Si c*est une 
femme qui accomplit le pèlerinage, alors on ne lui coupe 
pas tous les cheveux, mais seulement une petite tresse par 
derrière. 

Il faisait dans ce lieu réputé saint une chaleur épouvan- 
table; nous eûmes le soir, avant le départ du Irain, un 
ouragan de sable très violent, assez fréquent ici ; c'est, du 
reste, le seul rafraîchissement dans ces climats, chauds à 
plus de 45° à Tombre. 

Gaya et Bénarès sont aussi fameux pour leur sainteté. Â 
Bénarès même, les heureux pèlerins qui meurent sans avoir 
fait pénitence de leur péché font malgré cela leur salut. 

En faisant ces pèlerinages, l'Hindou est persuadé qu'il 
obtient la protection du dieu qu'il honore et que, par 
elle, il sera reçu au ciel (ne nous moquons pas de sa 
pieuse croyance), où trône le dieu qu'il a honoré. 

L'Inde est fameuse pour la fabrication de ses cuivres, mais 
nulle part cette fabrication n'est aussi considérable qu'à 
Bénarès. Dans cet endroit on confectionne un alliage com- 
posé de huit métaux : or, argent, fer, étain, plomb, mer- 
cure, cuivre et zinc. Cet alliage est parfait, et les objets 
qu'on en fabrique ont une valeur incontestable. Outre les 
idoles qui garnissent la plupart des temples, on fabrique à 
Bénarès des vases, des coupes, des plats, etc., etc. Ces 
derniers objets sont exportés jusqu'en Europe, et Ton en 
trouve dans nos grands magasins de nouveautés. 

A sept heures du soir nous partions d'Allahabad, et le len- 
demain à cinq heures du soir nous arrivions à Oumbala. A 
cet endroit nous disions adieu pour longtemps au chemin 
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de fer et faisions prix avec le chef de la poste pour nous con- 
duire à Simla. Notre départ est fixé au lendemain, sept heures 
du soir. Il fait très chaud ; la route dans la plaine n*a rien 
de curieux; profilons de la nuit pour voyager dans ces 
grandes voitures qu'on appelle des dak^ hien préférables 
aux horribles tarantass russes. Les chevaux vont très vile, 
les relais sont très courts; la poste est payée d'avance, ce 
qui évite Tennuyeux inconvénient des voyages en Sibérie 
et dans le Turkeslan russe, de payer presque à chaque sta- 
tion, ce qui met le voyageur sous la dépendance du starosta 
ou chef de poste, lequel rançonne les voyageurs, soit 
en les forçant de prendre plus de chevaux malgré le règle- 
ment, alléguant le mauvais état de la route, soit en les lui 
refusant, sous prétexte qu'ils sont tous partis. Impatienté 
d'attendre, le malheureux voyageur met la main à la poche. 
pouvoir magique de l'argent! le rouble a déjà fait re- 
venir les chevaux. 

Ici tout est arrangé en vue de la commodité de celui qui 
voyage. La voiture vous est aussi fournie par l'administra- 
tion, et vous la gardez jusqu'à destination. Chez les Russes, 
au contraire, il vous faut songer à votre véhicule, qui est 
une affaire de quelques centaines de roubles. Sinon, la poste 
vous en fournit bien un, mais il vous faut le changer à 
toutes les stations; passe encore quand on est seul, on 
saute d'une voiture dans l'autre; mais dans un long voyage 
où, n'ayant môme que le strict nécessaire, on est cepen- 
dant encombré de bagages, de vêlements pour le chaud, 
pour le froid, d'oreillers, de provisions, etc., etc., vous 
voyez d'ici l'agrément, sans compter la perte de temps. 
Puis vous étiez bien dans celle voiture, vous voilà mal 
dans l'autre, et cela devra se renouveler toutes les deux 
ou Irois heures pendant au moins douze grandes journées 
et plus. 

La poste elle-même n'est pas exempte de cette formalité; 
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à chaque station, les lettres, les paquets soot jetés d'une 
voiture dans une autre, sans respect pour les pauvres colis, 
et cela sur un trajet de 2000 kilomètres. C'est à se de- 
mander par quel miracle les objets parviennent à desti- 
nation. 

Si, pour obvier à tous ces inconvénients, vous achetez 
une voiture, la défaite de celle-ci est bien aléatoire et dé- 
pend beaucoup de la variété des saisons. 

Si par malheur vous partez d'Orenbourg pour Tachkent 
avec un traîneau, vous arrivez souvent à Tachkent en plein 
dégel; votre traîneau n'a plus de valeur, vous le vendez à 
vil prix, quand vous n'êtes pas obligé de le laisser en route, 
et la réciproque est aussi vraie, c'est-à-dire aussi désa- 
gréable. A ce sujet, il nous est arrivé une bonne histoire 
lors de notre voyage en Russie. Nous revenions de Tach- 
kent avec deux tarantass, et, selon son habitude, l'hiver 
commençait à poindre en novembre dans cette gentille 
ville d'Orenbourg. Tous les marchands faisaient donc 
fi de nos pauvres véhicules et nous en offraient un prix 
dérisoire. Un charmant officier anglais, M. Shepherd, que 
nous avions rencontré dans le pays des Bachkirs, et qui 
nous avait devancés dans cette ville, avait pourtant réussi à 
vendre la sienne assez bien. Quant aux nôtres, impossible 
d'en trouver un prix raisonnable. Au moment de partir et 
étant à déjeuner tous les trois, le général G..., gouverneur 
du Tourgaï, vint nous rendre visite. Pendant la conversa- 
lion, M. de Ujfalvy lui parla de sa mauvaise fortune. 
« N'est-ce que cela? dit-il, laissez-moi les voitures, cher 
monsieur, je vous les vendrai parfaitement bien au prin- 
temps et je vous enverrai l'argent. » M. de Ujfalvy crut 
pouvoir se fier à la parole d'un général, et les voitures lui 
furent laissées. Le printemps arriva, pas de nouvelles; le 
printemps se passa, rien ; mon mari écrivit, pas de réponse ; 
enfin l'été survint, rien encore. 
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Sur ces entrefaites, un monsieur dont nous avions fait 
la connaissance à Tachkent vint nous voir. C'était l'Expo- 
sition à Paris, il passa donc quelque temps dans cette ville. 
Au moment de son départ, Af. de Ujfalvy lui dit : « Vous 
aurez probablement besoin d'une voiture pour retourner 
à Tachkent. Allez donc chez le général G..., demandez-lui 
de ma part un de mes tarantass, je vous le céderai à bon 
compte. » Le monsieur accepta avec empressement Toffre 
et partit muni d'une lettre pour le gouverneur du Tourgaï. 
Le général n'était pas chez lui. Ce monsieur remit pour- 
tant la lettre, mais il fui fort mêl reçu et éconduit comme 
un fâcheux. Depuis ce temps, nous n'avons jamais entendu 
parler de nos tarantass. 

Mais s'il est en Russie des hauts fonctionnaires qui agis- 
sent ainsi, il en est de plus délicats, qui vous prêtent les 
leurs, et nous devons bien remercier le sous-préfet d'Orsk, 
qui, à notre second voyage en Asie centrale, nous tira d'un 
grand et pénible embarras en nous prêtant son traîneau 
jusqu'à Orenbourg. Sans lui, faute de trouver à acheter 
un moyen de locomotion, je ne sais quand nous serions 
partis. Il est vrai que nous nous empressâmes de le lui 
renvoyer. 

Donc ici, privés de tous ces ennuis, nous arrivâmes vite 
à Kalka, au pied de l'Himalaya ; il était deux heures du matin. 

Nous y attendons le lever du soleil pour ne rien perdre des 
points de vue de cette première partie de notre escalade de 
l'Himalaya , représenté ici par de très modestes contreforts. 
Â six heures nous montons dans une petite voiture à quatre 
personnes, y compris le cocher. On est placé dos à dos, et 
celle-ci n'a que deux roues; ce véhicule spécial pour les 
montagnes s'appelle tonga. Nos bagages nous suivront 
dans une voiture à bœufs et arriveront le lendemain. 

Je ne décrirai pas les beautés de l'Himalaya, qui sont si 
renommées. Cependant l'impression en est saisissante. Ces 



DE BOMBAY A SIMLA 31 

gigantesques montagnes, qui s'élèvent tout d'un coup de 
cette immense plaine des Indes, vous imposent au delà de 
toute expression. 

La route qui nous conduit à Simia, creusée et entretenue 
par les Anglais, est admirable; elle contourne des points de 
vue de toute beauté. Les merveilles de la végétation s'éta- 
lent sous vos yeux éblouis, depuis les plantes tropicales 
jusqu'aux plantes plus modestes de nos contrées tempérées. 
Ce qu'il y a de merveilleux, c'est de rencontrer sur un 
espace relativement peu étendu une flore si diverse. Au 
pied des montagnes, le palmier se détache sur un fond 
poudreux ; plus loin, des bambous gigantesques forment des 
taillis impénétrables, et, plus loin encore, des cactus aux 
contours bizarres se découpent à l'horizon. On monte ! Le 
palmier disparaît! Le rhododendron atteint les dimensions 
d'un grand arbre; et ses fleurs rouges, qui parsèment son 
feuillage sombre, font un effet ravissant ! Les bambous se 
rapetissent et rappellent vaguement les tiges élégantes que 
les artistes japonais peignent sur leur porcelaine. Le cactus 
sort maintenant par touffes des parties rocheuses! Bientôt 
ce dernier disparaît aussi, le bambou n'est plus qu'un frêle 
arbuste, et, à côté de lui, nous voyons apparaître les premiers 
conifères. Le pin excelsa nous fait admirer son tronc svelle 
et élancé, et le majestueux cèdre deodar, le chêne de la flore 
himalayenne, se dresse devant nos regards ravis! Qui n'a 
pas vu dans la même journée — que dis-je? en quelques 
heures — celte nature unique de l'Himalaya passer devant 
ses yeux, ne peut se faire une idée de ce que le voya- 
geur éprouve. 

« La plume la plus éloquente (dit le botaniste Hooker), le 
pinceau le plus habile sont également impuissants à placer 
sous les yeux les formes et les couleurs de ces monts nei- 
geux ou à réveiller dans l'imagination les sensations et les 
pensées qui Tenchaînent tout entière à ces sublimes phé- 
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nomènes, quand ils se développent dans leur réalité. Rien 
ne peut rendre la netteté de leurs lignes et encore moins 
les merveilleux effets de couleurs jouant sur les pentes des 
neiges, les faisceaux lumineux formés par les combinaisons 
de Torange, de Tor et de Tincarnat, les nuages illuminés 
par le lever du soleil, et enfin la teinte fantastique que revêt 
le tout au moment du crépuscule.... » Certes nous possé- 
dons dans nos Alpes une nature merveilleuse. Mais en Asie 
tout a un autre caractère. 

Tandis que chez nous la nature alpestre peut se com- 
parer à une douce jeune fille dont les charmes à demi 
voilés nous font l'effet le plus agréable, la nature de l'Hi- 
malaya est semblable à une belle femme qui, dans toute la 
maturité de sa beauté, étale ses charmes au grand jour et 
vous subjugue par sa grandeur et sa majesté. Pardonnez- 
moi, chère lectrice, cette digression, et si vous songez à une 
Parisienne qui se trouve soudain transportée au fin fond de 
THimalaya, vous concevrez aisément que tout ce qui appa- 
raissait à mes yeux me faisait l'effet d'un conte de fées 
et que j'éprouvais l'envie, certes bien excusable, d'essayer 
de parler le langage de ces vieux contes. 

Les maisons montrent leurs toits foncés, toutes fières de 
se trouver sur ces hauteurs ! Les villages superposés apai- 
sent le vertige qui pourrait s'emparer de vous à cette éléva- 
tion ! Enfin le blé doré nous ramène en pensée aux plaines 
immenses de nos basses contrées. 

Et l'on monte, on monte toujours. Les montagnes se 
croisent, s'entre-croisent I On les croit finies, elles recom- 
mencent. 

Malgré le soleil splendide se détachant sur un ciel d'un 
bleu inimitable qui éclaire ce tableau fantastique, l'air frais 
vous pénètre. Il faut se couvrir. Un petit frisson parcourt 
votre être, et Ton doute si ce n'est de plaisir. 

Tout se réunit pour nous apprendre que la nature est 
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un maître qui n'a point son égal. Au milieu de l'émotion 
qui s'empare de vous devant cette écrasante beauté, on se 
demande comment l'homme a été assez téméraire ou assez 
audacieux pour s'élever jusqu'à ces hauteurs. 

Quelle volonté, quelle dépense d'énergie n'a-t-il pas 
fallu pour soumettre ces géants ! Et l'on ne sait vraiment ce 
qu'on doit admirer le plus, ou de la beauté de la nature, qui 
étale sans effort sa puissance, ou de la merveilleuse intelli- 
gence humaine, qui a su l'assouplir à sa volonté. 

Au milieu de notre route nous nous arrêtons à Solen 
pour prendre quelque nourriture. L'air vif nous a ranimés, 
et l'estomac réclame ses droits avec énergie. Notre repas 
vite fait, nous repartons pour admirer de nouveau. Deux 
heures de ravissement, et Simla nous apparaît toute perchée 
sur une haute montagne et comme enfouie sous la verdure. 

Les routes, comme de jolis rubans blancs, unissent les 
unes aux autres les maisons isolées. 

Â l'entrée de Simla il nous faut dire adieu à nos voitures, 
qui n'ont pas droit de cité. On me fait monter dans un 
tchampang, espèce de chaise à porteurs découverte, et 
quatre indigènes me portent chez lady Egerton, femme du 
lieutenant gouverneur du Pendjab. M. de Ujfalvy me sui- 
vait à pied. Nous montions encore parmi ces détours semés 
de tchampang et de cavaliers, jusqu'à un gracieux perron, 
sous lequel je descendis, et plus gracieux encore était l'ac- 
cueil de la maîtresse de la maison. 

Gomme elle avait dû être jolie, cette aimable femme qui 
nous attendait et nous reçut avec sa distinction britannique ! 
Elle avait su le français autrefois, mais trente ans de séjour 
dans les Indes lui avaient fait perdre Thabilude de manier 
cette langue. Elle comprenait cependant ce que je lui disais, 
et son neveu, aimable garçon qu'elle me présenta, nous 
servit d'interprète. Elle nous conduisit à nos chambres et 
nous laissa libres < Au dîner, qui eut lieu à huit heuresy 

3 
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sir Robert Ëgerton me conduisit à table. Le mari était 
digne de la femme, et je n'ai jamais vu figure anglaise plus 
sympathique et plus belle. Il était universellement aimé 
dans son gouvernement. 

Â une grande distinction il unissait une instruction qui 
le faisait s'intéresser à toute chose. Il ne parlait pas le 
français; mais son secrétaire, M. Dane, spirituel Irlandais, 
nous servit d'interprète; son amabilité naturelle lui tint 
lieu de professeur, et Je dîner fut très animé. 

Je n'ai pas besoin de m'étendre sur l'hospitalité anglaise, 
les façons de nos voisins d'oulre-Manche sont connues. Aussi 
froids qu'ils peuvent être envers des étrangers, aussi aima- 
bles et naturels ils deviennent envers les personnes qui leur 
sont recommandées. Plus on reste chez eux, plus on leur 
fait plaisir; moins on reste chez les Russes, plus ils sont 
contents : voilà la différence des deux hospitalités. 

Celle façon habituelle des Anglais s'est encore, je crois, 
développée aux Indes, où la vie est large, où le personnel 
des domestiques est nombreux. C'est assez dire de quelles 
prévenances discrètes et courtoises nous fûmes l'objet. 
Nous eûmes non seulement les splendeurs diverses de la 
nature, mais les distractions les plus agréables de la société. 
C'est tout ce que nous pouvions attendre de mieux : c'est 
plus que je n'osais espérer. Jusqu'ici nous avions voyagé 
sans accident d'aucune sorte : un bon vent nous avait 
poussés sur mer, un bon accueil nous recevait à terre, et, 
comme les débuts d'un voyage, comme ceux d'une cam- 
pagne, influencent fortement le courage et l'humeur, je 
me vis dans les meilleures dispositions d'esprit pour conti- 
nuer l'entreprise. Tout semble nous sourire, pensais-je; et, 
souhaitant, comme le dit le poète, « que l'attelage puisse 
durer aussi longtemps que la voiture », je me couchai en 
remerciant la Providence et en la priant de daigner rendre 
la suite de notre voyage aussi facile, aussi agréable. 
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On me permettra ici quelques réflexions sur les goûts 
et les modes des Européens habitant le pays. Les gens grin- 
cheux contestent aux femmes bien des talents, mais du 
moins admetlenl-ils qu'elles peuvent décider en matière de 
chiffons et de tentures. L'habitation de sir Robert Egerlon 
était bien la plus commode, la plus confortable et en 
même temps la plus élégante de Simla, n'en déplaise au 
vice-roi des Indes, chez lequel nous avons dîné quelques 
jours après; sa villa est certes plus spacieuse, mais, en 
voulant trop bien faire et trop imiter l'Occident, on n'a 
réusfi qu'à élever une construction d*assez mauvais goût. 
Ah! que les couleurs orientales ressortent sous ce beau 
soleil, et que les demi-temtes de nos pays sont pâles à côté 
d'elles! Quelle détestable habitude avons-nous donc de 
vouloir tout reporter à notre civilisation et à notre goût! 

Les Russes en Asie centrale et les Anglais aux Indes en 
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font autant. Passe pour les maisons et les apparlemenls, 
mais pour les ornements ! Laissez ces étoffes aux couleurs 
franches et hardies qui supportent le soleil et la poussière 
de ces chaudes contrées et qui garnissent si bien ces murs 
où viennent se jouer les rayons du jour. Ces étoffes s'assor- 
tiraient merveilleusement aux beaux lapis orientaux; les 
tentures, les décorations indigènes; avec leurs vives couleurs, 
seraient en harmonie avec l'entourage. Les nôtres y parais- 
sent pâles et mesquines, et la cretonne européenne, qui fait 
le bonheur des Occidentaux, doit donner aux indigènes 
une médiocre idée de notre goût. — Enfin, mesdames, sou- 
tenez-moi! N'est-il pas vrai que toute chose n'est jolie qu'à 
sa place? que la cacophonie des sons n'est pas plus odieuse 
que la cacophonie des couleurs? et qu'en entrant dans 
certains intérieurs, môme riches et somptueux, on pense 
involontairement à ces nourrices qui tiennent dans chaque 
bras un enfant allochrome, le petit négrillon camus qu'elles 
doivent à leur époux, et le petit blanc, fils du maître? 

A Simla, M. de Ujfalvy trouva en villégiature M. Leitner. 
le célèbre linguiste. 

Cette ville, située sur le sommet d'une montagne, est un 
sanatorium anglais très fréquenté. On y vient respirer l'air 
pur et réparer sa santé altérée par les chaleurs de la plaine. 
La saison pluvieuse y est moins désagréable, les terrains 
en pente favorisant l'écoulement des eaux. M. Leitner s'em- 
pressa de se mettre à la disposition de mon mari; grâce à 
lui, M. de Ujfalvy put faire de nombreuses mensurations 
anthropologiques. Mon mari mensura surtout un grand 
nombre de Ballis (des Petits-Thibétains que la science an- 
glaise avait jusqu'alors proclamés Mongols et qui, d'après 
les mensurations de M. de Ujfalvy, ne nous le paraissaient 
pas du tout). Tout en aidant mon mari à les mensurer, je 
me demandais comment le type primitif moûgoliqtie avait 
pu disparaître à ce point qu'on n'en retrouvait aucune trace. 
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L'image de mes bons Kirghises ne se retrouvait pas dans 
ces faces brunes et ovales ; leurs yeux en amande ne me 
rappelaient aucunement Toeil vif. pétillant, rond et légère- 
ment bridé du Kirghise. Mais la science avait parlé, et, jus- 
qu'à preuve du contraire, je devais me taire et jurer tous 
mes grands dieux qu'ils étaient Mongols. Donc Mongols je 
les regardais. 

Chez lady Egerton je pus admirer les plus belles étoffes 
et les plus beaux bijoux des Indes, car tous les marchands 
bii offraient ce qu'ils avaient de mieux. Ils venaient sous 
la véranda, s'asseyaient, étalant par terre toute leur mar- 
chandise, absolument comme en Asie centrale. Mais quelle 
différence de richesse et de travail ! leurs bijoux en or et 
en argent sont vraiment très remarquables. 

Quant à ceux qui sont enrichis de pierreries, il faut se 
méfier de leur réputation. 

Je ne doute pas un instant que les grands seigneurs 
n'aient de belles pierres, mais la plupart de leurs bijoux 
brillent surtout par Tarrangement et la disposition des cou- 
leurs. Les pierres ne sont d'abord pas taillées; le plus sou- 
vent, elles sont défectueuses, quand elles ne sont pas co- 
loriées en dessous. Tel saphir, qui paraît d'un bleu merveil- 
leux, sorti de sa case n'est plus qu'un mauvais caillou valant 
à peine quelques francs. Un Oriental est assez indifférent 
devant l'authenticité d'une pierre ou sa pureté. Tous ces 
Irésors orientaux, examinés à la loupe, auraient peut-être à 
peine la moitié de la valeur qu'on leur suppose, et leurs 
pierres ne peuvent entrer en comparaison avec les noires, 
qui viennent presque toutes pourtant des Indes. Si nos 
bijoutiers sont plus soigneux dans leurs travaux et surtout 
plus honnêtes dans le choix des pierres fines que leurs 
confrères des Indes, ceux-ci possèdent, en revanche, les 
secrets d'un art merveilleux et supérieur. 

C'est dans le Radjpoutana qu'on fabrique les plus beaux 
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émaux. La peinture en émail et Témail en relief, dont la 
Russie fournit de si beaux échantillons, sont des procédés 
relativement modernes, tandis que le cloisonné et le champ- 
levé sont des procédés très anciens. Les émaux de Jaïpour 
sont des champlevés. On fait des émaux à Lahore, à Béna- 
rès, à Luknor, à Moultan, à Kangra, et même au Cachemire^ 
comme nous le verrons plus tard. A Tchamha on fabriquait 
aussi autrefois des émaux en champlevé d'une grande 
richesse de couleurs. Mais nulle part ils n'ont atteint une 
si grande perfection qu'à Jaïpour. 

On ne peut se faire une idée, si Ton n'en a pas vu 
d'échantillons, de l'effet merveilleux produit par la richesse 
et la délicatesse des couleurs. Le rouge de rubis ou de co- 
rail, le vert d'émeraude, le bleu turquoise ou de saphir 
disposés sur un fond d'or mat sont d'un éclat et d'une 
transparence remarquables. 

Â Partabghar, dans le Radjpoutana, on fabrique des 
émaux tout particuliers. Une couche d'émail vert émeraude 
est étendue sur une plaque d'or brunie et recouverte de 
dessins divers découpés sur la surface émaillée aussi long- 
temps que celle-ci est encore molle au moyen du martelage. 

A Routan, dans l'Inde centrale, sur les confins du Radj- 
poutana, on fait un travail semblable; souvent le fond en 
émail est bleu au lieu d'être vert comme à Partabghar. 

Le vice-roi nous invita à un dîner officiel. Lui et sa femme 
parlaient très couramment le français. Il me parut que l'éti- 
quette était plus sévère qu'à Tachkent. Était-ce parce que 
lady Rippon recevait avec son mari, puisqu'elle, habite près 
de lui, tandis que lorsque nous étions à Tachkent, le général 
Kaufmann recevait seul et un peu en garçon, sa femme 
étant presque toujours absente de Tachkent. Cette difté* 
rence peut peindre les mœurs des deux pays sans autre 
commentaire. Tout le monde fut excessivement aimable 
pour nous. M. et Mme Bering, qui avaient longtemps habité 
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le Caire, parlaient admirablement le français (M. Bering 
avait été contrôleur des finances égyptiennes). 

M. Lyal, secrétaire d*État au département des affaires 
étrangères des Indes britanniques, qui eut une longue con- 
versation avec mon mari, lui expliqua la raison pour la- 
quelle Tadministration anglaise aux Indes jouissait d'une 
réputation d'honnêteté si bien établie. D'abord aucun fonc- 
tionnaire, aucun officier anglais ne peuvent recevoir de 
cadeaux des indigènes ; s'ils en reçoivent, ils sont obligés de 
les déposer à l'administration centrale, qui les transporte à 
Calcutta, où ils sont vendus au profit des pauvres. Si quel- 
ques-uns d'entre eux violaient la loi, ils seraient aussitôt 
renvoyés. Ensuite le gouvernement anglais paye excessive- 
ment bien ses fonctionnaires, afin d'engager Télite de la jeu- 
nesse anglaise à solliciter des fonctions dans le Civil service 
des Indes. Le traitement est si élevé que les places vacantes 
sont très recherchées. Ainsi, par exemple, le gouverneur 
du Pendjab touche un traitement de 9500 roupies, presque 
20 000 francs par mois, et il n'est que lieutenant gouverneur. 

Les gouverneurs de Madras et Bombay touchent 
12 000 roupies par mois , et le vice-roi des Indes 
25 000 roupies, tandis que le général Kaufmann, gou- 
verneur général du Turkestan, n'avait que 40 000 rou- 
bles par an, toutes les indemnités comprises. 

La retraite des fonctionnaires du Civil service est très 
belle; tous, sans exception de grade, ont 1000 livres ster- 
ling, soit 25000 francs par an. De celte manière on n'a pas 
le fond du panier, hommes qui, ayant peine à vivre dans 
leur pays en raison d'indélicatesses plus ou moins graves, 
acceptent avec empressement un traitement qui leur permet 
de végéter dans un pays où ils ne seront pas connus. Ils y 
apportent alors leurs habitudes relâchées et ne se font 
aucun scrupule de voler les indigènes. L'administration 
en souffre et se trouve déconsidérée. C'est ainsi que le 
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Turkestan est peuplé de tchinovDik ou employés d'une 
délicatesse douteuse, et que le service civil est assez décon- 
sidéré, car les plus hauts fonctionnaires, comme les plus 
modestes, ne sont pas exempts de blâme. 

Les mœurs des Anglais sont aussi plus correctes que 
celles des Russes; en général du moins, les femmes vivent 
toutes avec leur mari. Au Turkestan il n'est pas rare de 
voir des fonctionnaires vivre maritalement avec une femme 
séparée d'avec son mari, et, s'il finit par pouvoir 1 épouser 
(le divorce étant pratiqué), l'ancien époux devient très bien 
l'ami du nouveau. Ils vivent alors à trois dans la plus par* 
faite intimité, sans que personne y trouve rien à redire. 

Les promenades à Simla sont superbes. La plus re- 
nommée est celle du Glane; nous nous y sommes rendus 
en tchampang pour y prendre le thé ; le paysage est enchan- 
teur. Le vice-roi, le gouverneur du Pendjab et le com- 
mandant des troupes ont seuls le droit d'aller en voitures 
attelées. Les autres personnes vont en tchampang ou à 
cheval ; quelques petites voitures roulantes font innovation. 
Lorsqu'il pleut, les cavaliers ont un costume très curieux : 
en dehors du manteau qui les couvre^ ils ont un immense 
tablier de même étoffe, qui, en s'attachant à la taille, leur 
préserve parfaitement les jambes. Quand ils n'ont pas de 
capuchon, ils tiennent dans leur main droite un parapluie 
et se rendent ainsi préser\'és aux plus grands dîners. 

La curiosité de Simla est un saint qui habite un des plus 
hauts sommets dominant la ville. Ce saint, qu^on appelle 
fakir chez les Musulmans et goussaïn chez les Hindous, 
vit sur cette hauteur appelée Djako, au milieu d'une grande 
troupe de singes, qu'il nourrit et qui le connaissent aussi 
bien que les poules connaissent la fermière. Lorsqu'il les 
appelle, rien n'est curieux comme de voir ces animaux 
sauter d arbre en arbre, gambader, se bousculer même 
pour arriver plus vite. Ce saint homme s'est construit une 
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maison assez propre (lui-même Test également sur ses 
vêtements), dans laquelle il demeure été et hiver, vivant 
du produit de la charité de ses coreligionnaires et des 
étrangers qui viennent le visiter. La récolte étant nom- 
breuse l'été, il conserve pour Thiver, lorsque la neige couvre 
ces lieux charmants et empêche toute communication. Que 
rbomme résiste à ce climat, rien d'étonnant; mais que les 
singes le supportent, voilà ce que je n'ai pu m'expliquer. 
A moins qu'ils ne fassent pénitence aussi : ces bêtes-là sont 
ncieuses et ne disent pas le fond de leur pensée. Nous 
avons questionné le fakir à ce sujet, mais il n'a répondu 
qu*une chose : « Quand Dieu m'envoie de la nourriture, je 
partage avec eux ». 

J'ai dit qu'il était propre, ce qui est assez rare chez les 
saints hindous. Il appartenait peut-être à la classe des 
brahmines, qui veulent arriver au degré le plus parfait de 
la sainteté. Cet état de perfection s'appelle Âchrama ou 
Tchar-Acheroum. Il y a quatre degrés. Le premier est le 
brahmtchari; le deuxième, gerischlz; le troisième, bampe- 
ritz. Le quatrième, appelé bramognani, renferme à lui seul 
deux degrés : le saniassi et le yogi. Dans ce haut degré de 
perfection, ces saints sont entièrement dépourvus de vête- 
ments. Le premier couvre cependant quelques parties de 
son corps; mais le yogi, trop saint pour s'occuper des bien- 
séances et des préjugés humains, va parcourant le monde, 
choisissant les endroits les plus fréquentés, dans un état de 
nudité complet. Ce sans-gêne n'est, du reste, aucunement 
choquant pour les Hindous, aux yeux desquels rien de 
naturel ne peut être obscène, et c'est en présence des hom- 
mes, des femmes et des enfants qu'il s'inflige les plus dou- 
loureuses tortures. Quelques-unes de ces tortures sont très 
originales, à tel point même que je n'en puis donner une 
description, même vague. Je renvoie le lecteur curieux à 
une jolie histoire de Voltaire, le Fakir. 
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Le saniassi, au contraire, s'enfonce dans les forêts, un 
bâton à la main ; il se nourrit de ce qu'il trouve. On le 
reconnaît à une ceinture de toile jaune dont il s'entoure les 
reins. Je crois que la couleur ne restera pas longtemps 
jaune, car il portera celte ceinture jusqu'à ce qu'elle tombe 
en lambeaux. Il ne parle jamais; un seul mot sort de sa 
bouche : dm, mot sacré, vénéré entre tous et écrit le pre- 
mier dans les Vedas, le livre par excellence des Hindous. 

On ne saurait s'imaginer à quel degré d'insensibilité ces 
hommes parviennent. Rien ne peut les distraire de leur 
état contemplatif; les plus grands déchaînements de la 
nature ne peuvent les tirer de leurs méditations. Leur 
ascétisme est brutal. Il y en a qui portent d'énormes col- 
liers de fer; d'autres se chaussent avec des sabots garnis 
en dedans de pointes et marchent ainsi; d'autres encore 
s'enferment dans des cages en fer qui les entourent depuis 
les épaules jusqu'aux chevilles; ils ne peuvent alors ni se 
coucher ni s'asseoir, et, dans cette position, ils se font sus- 
pendre à un arbre. 

Un auteur raconte ainsi les souffrances d'un yogi : « Un 
yogi se tenait debout, ses yeux constamment fixés sur le 
soleil et aussi immobile qu'un buisson, son corps à moitié 
couvert de la terre qui s'est amoncelée autour de lui et qui 
sert de retraite à d'innombrables fourmis; celte peau de 
serpent qui a pris la place du zennar et retombe par un bout 
sur ses reins, ces plantes noueuses qui entourent et pressent 
son cou; ces nids d'oiseaux qui couvrent ses épaules. » 
Notre fakir de Simla était loin de cet état de sainteté, et 
je doute qu'il eût envie d'y parvenir, mais cependant les 
pratiques auxquelles ces fanatiques se livrent sont assez 
rigoureuses. Ainsi, dans le second degré de sainteté, ils 
se lèvent une heure avant le jour, font leurs ablutions par 
n'importe quel froid, puis leurs prières. Ils se nourrissent 
de ce qu'ils glanent ou de la générosité des personnes, et 
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ils passent leurs nuits à contempler les astres ; plus tard, par- 
venu au troisième degré, ils doublent leurs ablutions, ne se 
couvrent que de feuilles et d'écorces d'arbre, ne se coupent 
ni les cheveux ni les ongles et se soumettent à un jeûne 
perpétuel. Ce jeûne, appelé ckanderayan, est ainsi réglé : 
le premier jour du mois, une bouchée; le second, deux, et 
ainsi de suite jusqu'à trente ; ce nombre est la plus grande 
bombance à laquelle on puisse se livrer; il faut ensuite que 
le pauvre fakir aille en décroissant pour revenir au nombre 
primitif. De plus, il ne doit pas même faire cuire son riz. 
En ce troisième état de sainteté, le bamperitz peut, si Tâge 
ou la maladie lui ôte la force de pouvoir vaquer à ses occu- 
pations quotidiennes, il peut, dis-je, se donner la mort. 
Sous certaine condition, cette mort volontaire le conduit 
directement au ciel. Il doit, par exemple, ou se noyer, ou 
se livrer aux flammes, ou se précipiter du haut d'un rocher, 
ou bien encore il se relire vers Test ou vers le nord, sur 
une terre nue et inconnue, et là, dans une contemplation 
devant Dieu, il attend la mort, qui ne peut tarder à le sur- 
prendre, au milieu des souffrances de la faim. 

Lorsqu'à table, le soir, je racontai ma visite au fakir, 
un des noires me dit : « Dieu, ou Brahma, ou Jehovah, ou 
Jupiter aurait là l'occasion de faire le plus utile des mi- 
racles : de faire entrer dans la cervelle abrutie de ces gens- 
là cette idée bien simple, qu'on ne se rapproche pas de la 
divinité en s'éloignant de l'humanité. Il est sans doute 
très indifférent à Dieu le Père ou à Dieu le Fils qu'un gars 
crépu se coupe ou ne se coupe pas les cheveux, tandis 
qu'il aurait certainement plaisir à le voir vivre proprement 
et honnêtement.... Mais Dieu ne fera pas ce miracle; il 
sait que si sa propre bonté est infinie, la bêtise humaine 
est bien plus infinie encore et que ses miracles même ne 
la guériraient point. » 

Et comme j'écoutais avec sympathie mon aimable voisin, 
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dont le visage exprimait beaucoup de douceur naturelle et de 
philanthropie chrétienne, il ajouta : « N*est-ilpas affligeant 
de voir, chez un peuple très bien doué, la superstition 
brutale exercer ses ravages? combattue sous une forme, et 
renaissant sous une autre. Mais, hélas I nous n'avons, ni 
voua ni mûi> le droit de nous indigner contre les fakirs; 
ils nous renverraient à noire histoire d'Occident, aussi peu 
édifiante, en somme, que celle d'Orient. » 

Je ne sais quelle sera la fin du fakir que noua visitions; 
pour le moment, au milieu de ses singes, il paraissail 
enchanté de sa situation et de la générosité de sir Robert 
Ëgerton, et, avec les plus grands salant^ il accompagna notre 
départ. 

Le lundi 6 juin, nous assistions à une fête donnée à 
l'occasion des pensionnaires du couvent des Capucines. Ces 
sœurs de charité s'occupent de l'éducation des jeunes filles 
et recueillent avec une louchante bonté toutes les orphe- 
lines. J'y vis là une sœur française de Lyon, qui, depuis 
trente-trois ans, habitait les Indes, sans que son état de 
santé s'en soit affaibli, au contraire; toujours malade à 
Paris, elle se portait dans ce climat mortel beaucoup mieux 
que partout ailleurs. Le vice-roi, qui est catholique, et lady 
Rippon assistaient à cette solennité. Ces belles jeunes filles 
et ces jeunes gens dansant ou jouant à colin-maillard sur 
ces pelouses au milieu de ces superbes montagnes for- 
maient un tableau qui ne manquait pas de charme, et j'eus 
occasion de voir combien les Anglais, môme de la plus 
haute condition, aiment en général les exercices de corps, 
car bientôt il y eut autant d'assistants et d'assistantes que 
de pensionnaires. Chose louchante, que nous ne pûmes 
nous empêcher de constater, les jeunes gens les plus 
valeureux se mêlaient à ces divertissements avec un 
entrain remarquable. Il y avait entre autres lord Charles 
Beresford, renommé pour sa bravoure; il s'était battu avec 
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uQ courage sans ^al contre les Zoulous, el il tournait et se 
retouinait au milieu de ces danses et de ces rondes presque 
eoboliiies et s'en donnait à cœur joie. Et pourtant ce 
métae lord ira sur le Condor en Egypte soutenir les droits 
de sa patrie au péril de sa vie, prendra part au bombar- 
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dément d'Aleiandrie, et il fera, comme commandant d'une 
petite canonnière, des prouesses de valeur. 

Le 7 juin, à sept heures et demie du matin, nous quil- 
tooa Simh. 

Après bien des démarches, le vice-roi avait accordé à 
H. de Ujralvy ce que d'abord sir Robert Ëgerton lui avait 
rerusé (vu les dirOcultés et les périls de la roule), la per- 
mission de nous rendre à Srinagar, cspilale du Cachemire, 
par le haut Tchamba et la roule de Badravar. Mous allions 
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donc voir un pays à peu près inconnu des voyageurs et 
remplacer pour longtemps le chemin de fer par le cheval. 

M. Glarke, chargé par le musée de South Kensington de 
faire des acquisitions pour cet établissement, avait obtenu 
des autorités britanniques de suivre la même route. 

Notre dernier déjeuner pris dans la jolie habitation du 
gouverneur du Pendjab appelée Barne's Courte nous 
montions à cheval. Le capitaine Egerlon, neveu du gouver- 
neur, et M. Dane devaient nous faire la conduite jusqu'à la 
sortie de la ville. 

Vingt coulis portaient nos bagages, que nous avions, il 
est vrai, réduits à la plus simple expression possible, mais 
il nous fallait cependant emporter une tente, une table, 
des chaises, deux lits, des ustensiles de cuisine, etc. Nos 
domestiques suivaient à pied, ainsi que les saïs, chargés de 
s'occuper des chevaux. 

Dans un pays où chacun a sa caste, qu'il ne peut en- 
freindre sous peine de la perdre, le service devient, par 
cela même, très compliqué. Par exemple, le bisti, qui porte 
de l'eau, ne pourra pas faire autre chose, car, quoique les 
Hindous soient divisés en quatre grandes castes principales, 
ils ont une telle infmité d'autres castes que chaque métier, 
chaque fonction presque fait partie d'une autre caste. On 
conçoit aisément ce que cette diversité peut entraîner de 
désagréments. 

La route était superbe, longeant tout le temps les monta- 
gnes; les vallées se déroulaient dans le fond et formaient 
des gorges étroites. Des cèdres deodar d'une hauteur pro- 
digieuse couvraient les flancs de ces élévations terrestres. 
Au sortir de Simla, nous passons sous un tunnel creusé de 
main d'homme. La route devenant vraiment de plus en 
plus belle, nous descendons de cheval, et, tout en marchant, 
nous cueillons des fleurs pour un herbier. Nous nous 
croyons dans le plus beau jardin du monde, tant la roule 
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est bien entretenue. II ne faisait pas trop chaud ; le soleil 
était couvert de temps en temps par des nuages précurseurs 
de la saison des pluies, qui allaient dous atteindre pendant 
notre voyage. Mais, bah! son sourire était si beau lorsqu'il 
éclairait le fond de la gorge dans laquelle notre regard 
plongeait d'une hauteur vertigineuse ! pourquoi nous attris- 
ter d'avance à cette pensée? Les maisons apparaissaient de 
temps à autre, juchées au milieu de cette verdure ; le blé 
doré formait de beaux tapis; la terre labourable, disposée de 
gradin en gradin, descendait doucement jusqu'à ce qu'elle 
fût arrêtée par un autre mamelon. De petits sentiers ser- 
pentaient sur ces montagnes, attestant partout la présence de 
rhomme. Des vaches, des chèvres paissaient sur ces pentes 
élevées. Des mulets, des coulis nous croisaient, portant à 
dos, les uns comme les autres, de lourds fardeaux; les pieds 
des hommes, comme ceux des animaux, étaient d'une grande 
sûreté. 

Près de Fagou,le paysage devint splendide. Mais, hélas! 
on voyait que la convoitise de l'homme avait passé par là. 
Les flancs des montagnes étaient déboisés; des troncs d'ar- 
bres brûlés montraient de quelle beauté ils avaient dû être 
lorsqu'ils étaient vivants. Leur ombrage avait dû autrefois 
abriter cette belle route, et ceux qui restaient semblaient 
protester contre cette dévastation. Les torrents, que les pluies 
grossiront bientôt et dont les lits sont encombrés de pierres 
et de rocs épars, achèveront l'œuvre de l'homme. Qu'ils 
devaient être beaux autrefois, ces fiers mamelons arrosés 
par cette rivière tortueuse qu'on aperçoit au fond de la 
gorge ! 

Et je me sentis une violente colère contre ces petits rad- 
jahs, qui, pour se procurer de l'argent, ont vendu ces bois 
aux Anglais. Encore si l'on voyait trace de reboisement, 
mais non. L'indifférence orientale se montre bien dans celte 
circonstance; l'avenir de leur pays, de leurs sujets leur 

4 
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est bien égal; pourvu qu'ils jouissent, après eux le déluge. 

Un petit garçon nous offre des fraises qu'il vient de 
cueillir sur la montagne ; elles n'ont aucun goût. 

Fagou est un petit village hindou, bâti sur le sommet 
de la montagne. Les maisonnettes sont construites en 
pierres et en ardoises. Les indigènes ne connaissent pas le 
ciment, quoiqu'il y ait beaucoup de chaux dans ces mon* 
tagnes, et ils retiennent les pierres en les encadrant de bois 
de distance en distance. 

Le bungalow dans lequel nous entrons est une maison 
construite par le gouvernement anglais pour la commodité 
des voyageurs. Ces maisons sont toujours très propres et 
possèdent plusieurs chambres, grandes et spacieuses, avec 
(les cabinets de toilette. Les chambres s'ouvrent toutes sons 
la véranda qui entoure la maison aOn de les préserver de 
l'ardeur du soleil. 

Cuisine convenable et prix réglés et tarifés officielle- 
ment, double commodité pour le voyageur. La chambre 
coûte une roupie par personne, pour douze heures; les 
autres douze heures sont comptées double, et ainsi de suite; 
mais il ne vous est pas permis de rester plus de trois jours, 
et, quoique le kansama, chef du bungalow, ne vous meltè 
pas à la porte, il ne vous donne aucune nourriture. 

Le 8, orage et pluie torrentielle jusqu'à dix heures. C'est 
long. Mais tant pis! La pluie n'arrête pas les braves; nous 
faisons charger les mulets. En route! 

Le soleil a reparu ; le chemin sera plus frais et les arbres 
de la forêt embaumeront les airs de leur parfum printanier. 

Quelle délicieuse route, toute boisée au nord! Aussitôt 
qu'un aplatissement le permettait, la terre, labourée en gra- 
dins, laissait sortir de son sein de beaux épis de blé qui 
s'épanouissaient et se doraient sous les rayons ardents du 
soleil. Dans le fond, à peine voyait-on le torrent qui, comme 
un mince filet d'argent, arrosait capricieusement ces gorges 
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Ce pont est construit sur le Satledj, un des plus grands 
afOuents de Tlndus, qui traverse THimalaya dans une 
vallée profondément encaissée et d'une grandeur sauvage. 
Cette rivière, assez considérable, coule avec une grande 
rapidité ; elle est cependant navigable à deux cents milles 
au-dessus de son affluent, le Bias. La vallée n'est qu'à 
mille pieds anglais d'altitude. 

Le Satledj, que nous voyons mugir à nos pieds, est 
THyphasis d'Alexandre; c'est elle qui arrose ces déserts 
qui épouvantèrent les Grecs et les arrêtèrent dans leur 
marche triomphante. Ici il n'y a pas de déserts, au con- 
traire; de hautes et gigantesques montagnes renferment 
dans un cours, et la montée que nous faisons après la tra- 
versée du pont se continue quatre heures; les chemins 
étaient horribles, les corniches vertigineuses se succédaient, , 
et, à mesure que nous montions, le Satledj et le mugisse- 
ment de ses eaux s'éloignaient et disparaissaient à nos yeux. 
Enfin nous arrivons, exténués de fatigue, à la station de 
Doulârch, la première dans le pays du Koulou. 

Dans ce district il n'y a pas de bungalow proprement 
dit, les stations s'appellent rest kouses (maisons de repos). 
L'arrangement de ces maisons est le même que celui des 
dak-bungalow, seulement on n'y trouve point de nourri- 
ture; il faut se la procurer soi-même. Le rest house est 
toujours situé à une certaine distance du village, les Anglais 
o'aimant pas le voisinage des indigènes. 

Quant aux habitations de ceux-ci, parsemées sur des 
pentes d'une élévation extraordinaire, elles ressemblent de 
loin à des chalets suisses, mais de près ces misérables mai- 
sons couvertes d'ardoises, avec un balcon privé de garde- 
fou, ressemblent à des pigeonniers gigantesques. Les plus 
dégantes ont des balcons fermés, avec de petites ouver- 
tures. Des têtes de femmes apparaissent et regardent 
curieusement les étrangers. 
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de ces dédales moDtagneux ! Des sinuosités rocheuses nous 
frôlaient à chaque instant et risquaient d'emporter nos cha- 
peaux, perle irréparable pour nous. 

A midi, le tenops avait gardé, malgré le soleil, un peu de 
ga fraîcheur du matin ; aussi, mis en belle humeur et après 
nous être repose's, nous faisons une autre étape, qui nous 
mènera à Mandian. C'est au milieu d'un parc anglais que 
nous croyons marcher, tant ces montagnes qui s'entrecroi- 
sent sont belles ! Quelques fermiers anglais, dont on aperçoit 
les maisons aux murs blancs, sont venus s'établir dans ces 
sites enchanteurs. 

Le soleil a vaincu pourtant. Si nous ne marchions pas 
sous ces épais ombrages, nous serions bien incommodés par 
lui. Nous le sentons lorsque nous nous trouvons sur ces 
corniches et sur ces balcons dénudés, surplombant le pré- 
cipice à des hauteurs vertigineuses. Au milieu du chemin 
heureusement, après un passage des plus étroits, je ne sais 
quelle mouche piqua le cheval que montait le domestique de 
M. Clarke, mais, au moment où ce dernier ayant ordonné au 
premier de passer en avant pour aller au bungalow prochain 
commander notre dîner, au moment où nous nous garions, 
l'animal hennit et se rua sur le cheval que montait M. Clarke ; 
celui-ci, pris à l'improviste, tomba et roula sur le flanc de 
la montagne ; par bonheur, il fut arrêté par un buisson. 

Ses blessures n'étaient pas graves; il avait eu le front 
labouré par les sabots du cheval, nous le pansâmes à une 
belle source voisine. Il fut obligé, malgré un grand mal de 
tête, de marcher jusqu'à la station prochaine, car sa bêle 
avait eu la jambe écorchée et était tout en sang. M. de 
Ujfalvy lui persuada de renvoyer le cheval avec l'indigène ; 
cette bête, n'étant pas habituée aux montagnes, pourrait 
nous causer des accidents encore plus graves. 

Mandian est admirablement situé sur un plateau entouré 
de belles montagnes. 
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£a arrivant au bungalow, nous ne trouvons pas notre 
dîner prêt. Aussi le kansana ou cuisinier nous proposa- 
t-il, en attendant, d'aller chasser une tigresse et ses petits, 
qui mettaient en émoi tout le village. C^s messieurs, mai 
armés pour cette chasse, au fond du cœur peut-être mal 
disposés, déclinèrent cet honneur, et M. Clarke, la tête 
emmaillotée, s'allongea. Mon mari s'occupa de ses chevaux, 
qu'on nourrit ici avec une espèce de pois chiche appelé 
grânij qui remplace très bien l'avoine. 

A partir de cette station il faut laisser les mulets et 
reprendre les coulis; ceux-ci se payent à raison de 4 annas * 
par station, tandis que les mulets coûtent 8 et 10 annas. 

De Mandian à Narkanda, la route est ravissante. Nous 
nous arrêtons à celte station quelques heures seulement 
pour y déjeuner et faire reposer nos bêles. Puis nous 
repartons pour Komarsîn. Quelle superbe et magnifique 
forêt de cèdres deodar 1 Ils sont si hauts que le regard a 
peine à suivre leurs poinles élancées. Combien de siècles ont 
passé et passeront encore avant que la hache des indigènes 
mette un terme à leur longue existence? Nous sommes 
vraiment émerveillés. Mais notre enthousiasme est bientôt 
refroidi; le chemin devient abominable : on voit que les 
Anglais ne s'en sont pas occupés et qu'ils ont laissé le soin 
de l'entretenir au radjah qui, sous le protectorat des Anglais, 
administre ce pays. Hélas ! nos pauvres bêtes et nos pauvres 
corps s'en ressentent; ce n'est pas un chemin, c'est le fond 
d'un torrent à sec que nous traversons. C'est plus commode 
et moins coûteux. 

Au bas de cette exécrable route nous rencontrons M. An- 
derson, fonctionnaire anglais des plus aimables. Nous nous 
arrêtons pour causer ensemble, et, comme il a été longtemps 
résident anglaisa Srinagar, il nous donne d'utiles rensei- 

1. La roupie, environ 2 francs, renferme 16 annas. 
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gnemenls. Il regrette ce beau pays, et peut-être aussî sa 
situation. A présent, il est chef de tous les malfaiteurs des 
Indes, qui, dans ce pays, forment une caste qui est non pas 
protégée, mais acceptée et tolérée par les indigènes. Dès 
leur enfance on leur apprend à dérober, et leur plus ou 
moins grande adresse est récompensée par les anciens. 

Il n'y a pas de sot métier I 

Le gouvernement britannique, ne pouvant faire cesser cet 
état de choses, a cru faire pour le mieux en les enrégimen- 
tant, si je puis m'exprimer ainsi, et en les mettant sous la 
haute surveillance de M. Anderson, fonctionnaire des plus 
recommandables et des plus énergiques. Je ne sais si ce 
poste excite beaucoup de convoitises.... 

S'il est un reproche à faire aux Anglais, qui sont maîtres 
des Indes, c'est certainement leur condescendance envers 
les indigènes. Mais ce respect qu'ils professent envers les 
usages, les coutumes, les mœurs et la religion des vaincus 
est d'une bonne politique. 

L'Hindou, tolérant et tranquille par nature, se soumet 
plus volontiers à celui qui lui laisse le libre exercice de sa 
conscience et de ses habitudes. Du reste, envers deux cent 
cinquante millions d'individus, il serait bien difficile aux 
vainqueurs d'agir autrement, et les Anglais, hommes pra- 
tiques par excellence, se sont plies tout de suite aux exi- 
gences de la situation. 

A Komarsîn, hélas ! nous ne trouvons point de bungalow, 
mais il y a une place superbe, sur laquelle nous allons 
dresser nos tentes. 

Au lever de l'aurore nous sommes réveillés par les sons 
d'une musique criarde et discordante. On dirait plutôt 
un charivari. Qui pourrait croire que de tels accords sont 
adressés au dieu? C'est pour le réveiller. 

De fait, cette sauvage musique ne peut manquer son 
effet. Pendant un quart d'heure on se livre à ce bruyant 
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exercice. Enfin, quand le dieu est réveillé et mis sans doute 
en bonne humeur, en meilleure que la nôtre, par cette 
joyeuse aubade, les indigènes lui adressent leurs prières. 

Au moment de partir, nous nous aperçûmes que les 
indigènes cassaient les pots dans lesquels ils nous avaient 
apporté de Teau. Tout ce que touche un Européen est 
souillé, à leurs yeux, et s'ils s'en servaient ils seraient 
souillés eux-mêmes. Mais ils n'oublièrent pas de nous les 
faire payer ; il paraît que Targent a la vertu de se préserver 
de toute souillure, puisqu'ils le prirent avec beaucoup 
d'empressement. 

Le souverain de ce petit pays souffre, dit-on, d'une ma- 
ladie cérébrale, et l'administration de ses Etats s*en ressent 
énormément. 

Tout est dans un désarroi complet; aussi nous nous féli- 
citions, car le lendemain nous devions entrer de nouveau 
sur le territoire britannique. 

Nous devions visiter le ravissant pays du Koulou, et 
nous avions hâte de sortir de celui-ci, gouverné par un 
indigène. 

Mais cependant nous nous demandions avec effroi quelles 
routes s'offriraient à nous avant de quitter ces parages. 
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— Passage des rivières au moyen d'outrés. 



De KomarsÎD à Doulârch le cjiemin devient fantastique 
et d'une beauté sauvage. 

Çà et là des maisonnettes bien situées, un temple hindou 
dont les clochetons aigus rappellent l'architecture chinoise. 
Puis jusqu'à la rivière une descente horrible. Pauvres 
chevaux I Et le garde-fou qu'on avait mis jadis à Tendroit 
le plus périlleux était détruit. Heureusement nous arri- 
vions au pont tout frais, tout pimpant, avec un bois tout 
neuf. Il parait que dans le temps un gouverneur du Pendjab 
a péri en franchissant un de ces ponts invraisemblables. 
Aussi on s'était empressé d'en faire un plus solide. La 
même chose arrive dans le Turkestan : il faut qu'un haut 
personnage soit sacrifié pour qu'on pense aux simples mor- 
tels. C'est à souhaiter un trépas tragique au plus grand 
nombre de gouverneurs possible. 



-'^ 
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Ce pont est construit sur le Satledj, un des plus grands 
affluents de llndus, qui traverse THimalaya dans une 
vallée profondément encaissée et d'une grandeur sauvage. 
Cette rivière, assez considérable, coule avec une grande 
rapidité ; elle est cependant navigable à deux cents milles 
au-dessus de son affluent, le Bias. La vallée n'est qu'à 
mille pieds anglais d'allitude. 

Le Satledj, que nous voyons mugir à nos pieds, est 
l'Hyphasis d'Alexandre ; c'est elle qui arrose ces déserts 
qui épouvantèrent les Grecs et les arrêtèrent dans leur 
marche triomphante. Ici il n'y a pas de déserts, au con- 
traire; de hautes et gigantesques montagnes l'enferment 
dans un cours, et la montée que nous faisons après la tra- 
versée du pont se continue quatre heures; les chemins 
étaient horribles, les corniches vertigineuses se succédaient, , 
et, à mesure que nous montions, le Satledj et le mugisse- 
ment de ses eaux s'éloignaient et disparaissaient à nos yeux. 

Enfin nous arrivons, exténués de fatigue, à la station de 
Doulârch, la première dans le pays du Koulou. 

Dans ce district il n'y a pas de bungalow proprement 
dit, les stations s'appellent re^t houses (maisons de repos). 

L'arrangement de ces maisons est le même que celui des 
dak-bungalow, seulement on n'y trouve point de nourri- 
ture; il faut se la procurer soi-même. Le rest house est 
toujours situé à une certaine distance du village, les Anglais 
n'aimant pas le voisinage des indigènes. 

Quant aux habitations de ceux-ci, parsemées sur des 
pentes d'une élévation extraordinaire, elles ressemblent de 
loin à des chalets suisses, mais de près ces misérables mai- 
sons couvertes d'ardoises, avec un balcon privé de garde- 
fou, ressemblent à des pigeonniers gigantesques. Les plus 
élégantes ont des balcons fermés, avec de petites ouver- 
tures. Des têtes de femmes apparaissent et regardent 
curieusement les étrangers. 
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Il est souvent bien difficile de reconnaitre les femmes, 
tant elles ressemblent aux hommes, ce qui n'est flatteur 
pour aucun des deux sexes. Sans les anneaux qu'elles 
j3orlent au nez, je crois que cela serait impossible. 

Les paysans du Koulou portent pour tout vêtement une 
pièce de colon roulée autour du corps; une des exlrémités 
est passée entre les jambes et remonte par-dessus les 
épaules. Ils ont la lête nue, mais quand ils veulent se ga- 
rantir du soleil ou du froid ils se la couvrent d'un mor- 
ceau de toile formant capuchon. Ceux qui sont employés au 
service des Européens se mettent un turban et s'habillent 
un peu comme les Musulmans. Les femmes portent une 
draperie qui forme jupe aulour de la taille. Les plus pau- 
vres, comme les plus riches, ont des pendants d'oreiiies, 
des bracelets môme aux jambes; les riches les garnissent 
de pierreries. Les pauvres vont pieds nus, et les richei 
ôtent leurs souliers dans les appartements. 

En arrivant à Doulàrch, nous eûmes toutes les peines 
du monde à nous procurer des vivres. Sans l'énergie de 
ces deux messieurs, nous n'aurions rien obtenu. 

Les Hindous sont très grands marcheurs, malgré leur 
faible complexion; ainsi, le sais de mon mari, véritable 
Hindou et, de plus, faible et maladif, suivait cependant Km 
cheval à pied et le rejoignait facilement au galop. Â Bomhay 
par exemple, lorsqu'il s'agit d'une descente, le domestiqoe 
saute du siège sur lequel il est assis à côté du cocher^ et, 
saisissant le cheval par le mors, court avec lui et le mod^n. 

Jamais aucun accident n'est encore survenu. IbAMit 
très sobres, se contentent de riz, de légumes et d'eaa puitt. 
Ce régime n'est pas fait pour relever leur conslitutioQi Le 
lait dont ils se servent se met dans des ustensiles de ouivn 
appelés lota^ de sorte que cet aliment prend le goût da 
métal, ce que je trouvai très désagréable. 

jNous étions à Doulàrch, dans le pays du Koulou, si vanté 
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pour la beaulé de ses sites et de ses femmes; j'admirais les 
uns avant de connaître les autres. Dieu ! le ravissant pays 
avec ces forêts, ces fermes et ce sol si admirablement 
cultivé. Cette culture si ancienne dans Tlnde est toujours 
la même depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos 
jours. D'ailleurs le climat constant de cette partie du 
monde simplifie beaucoup la culture ; les saisons, qui sont 
constantes, ne renversent pas les espérances du cultiva- 
teur. L'hiver, ou la saison des pluies, commence en juin et 
finit en septembre ; c'est l'époque des moussons. 

On appelle ainsi des vents réguliers qui soufflent toujours 
dans la même direction, du nord-est au sud-ouest, d'octobre 
en mars, et en sens inverse tout le reste de l'année. Les 
Hindous emploient les canaux d'irrigation pour arroser 
leurs champs pendant les huit mois secs de l'année; la 
terre fournit ordinairement trois récoltes par an. 

La charrue qu'ils emploient est un présent de leur dieu; 
le soc est long d'un pied et demi et affecte la forme d'une 
pyramide; au bout de la charrue se trouve un cercle armé 
de pointes de fer ; ces pointes brisent les mottes que le soc 
a soulevées. Ces charrues sont toujours tirées par des 
bœufs. 

Après Doulârch, nous rencontrâmes sur un pont deux 
moulins primitifs : un axe avec quatre ailes; beaucoup de 
force motrice était perdue, mais les moulins tournaient 
malgré cela, au grand contentement de leurs propriétaires, 
assis tranquillement à la porte de leur maisonnette. 

Le pont passé, le chemin, qui côtoie des montagnes ver- 
tigineuses, est splendide; on y peut admirer de ravissantes 
cascades, et la quantité de sources qui vont alimenter la 
rivière est considérable. 

A chaque moment le cri pâni, pâni (eau) retentit à nos 
oreilles, et vite nos coulis se débarrassent de leur fardeau 
et accourent se réconforter à cette eau pure. 
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Le tchokidar ou chef de la station où nous arrivons était 
un ancien voleur de caste, à qui les Anglais, ne sachant 
qu'en faire et ne pouvant ni l'arrêter ni le laisser voler, 
avaient donné celte position, pour le punir sans doute, 
puisque, tout étant réglé d'avance par le gouvernement bri- 
tannique, il ne pouvait même plus légalement détrousser 
les pauvres voyageurs, et que, comme agent anglais, il est 
au contraire obligé de leur prêter aide et protection. 

Le dimanche 12, en sortant de Djovaï, on annonçait un 
mariage ; trois hommes marchaient à la file : le premier 
portait une grosse caisse sur laquelle de temps en temps il 
frappait avec un bâton recourbé; le second lenait un tam- 
bourin sur lequel il jouait avec deux baguettes; le troi- 
sième, un jeune garçon, frappait sur une grande cymbale 
de cuivre avec un bâton pareil au premier. Ils allaient 
par tout le village, et même quelquefois dans plusieurs, 
annoncer les fiançailles. 

Le jour du mariage, on place dans la cour de la maison 
ridole de Kamadéva, le dieu de l'amour et de l'hyménée 
chez les Hindous. On lui offre des fleurs, des fruits; les 
bayadères dansent et chantent, puis on fait des processions 
dans la ville ou dans la campagne. 

En revenant à la maison, nouvelles offrandes à l'idole, 
puis diverses cérémonies. Après que le mari a passé au 
cou de sa fiancée, chez les riches une chaîne d'or, et 
d'autre métal chez les pauvres, le mariage est terminé, et 
on laisse les fiancés libres de se retirer. Ces fêles durent 
quelquefois plusieurs jours, et les Hindous font de folles 
dépenses pour satisfaire cette vanité. 

Les Hindous se marient en général de très bonne heure, 
les hommes à quatorze ou quinze ans, les femmes entre 
dix ou douze. Il y a des filles qu'on marie même à trois ans, 
mais alors, jusqu'à un certain âge, elles restent dans la 
maison de leurs parents. 
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C'est à la suite de celte coutume qu'il y a tant de veuves 
aux Iodes; un vieillard pouvant épouser une enfant, il 
n'est pas rare alors que Tenfant devienne veuve même 
avant d'être femme, et, quoique le mariage ne soit pas tou- 
jours coBSommé, elle ne peut pourtant jamais se remarier. 
Le sort d'une veuve aux Indes est très misérable; réduite 
à la servitude, à la misère, au mépris public et aux re- 
proches de sa famille et même de ses fils, il n'est pas 
étonnant qu'elle préfère la mort, d'autant plus que par là 
elle doit sauver elle et son mari de l'enfer et attirer à ses 
enfants et à toute sa famille une grande considération. 
Aussi, dès qu'une fille naissait, on lui mettait sous les 
yeux le tableau du sort qui l'attendait si son mari venait à 
mourir avant elle, on lui faisait un éloge pompeux de tous 
les avantages qu'elle retirerait de son sacrifice dans l'autre 
monde et de la considération qui entourerait sa famille ici- 
bas. Qui sait si cette dernière considération surtout n'était 
pas propre à rendre éloquents ceux qui n'étaient pas les ac- 
teurs de ce supplice? Il est vrai que, sans son approbation, 
on ne pouvait la conduire au sacrifice, mais on l'entourait de 
tant d'obsessions, et la puissance des préjugés du monde est 
si grande, que la plupart s'y soumettaient. Aussitôt on lui 
témoignait les plus grands honneurs; on lui mettait une 
branche de manguier dans la main, on lui teignait en rouge 
le bord des pieds, elle prenait un bain et on la couvrait de 
vêtements neufs. Un tambour battait sans interruption et 
annonçait la triste cérémonie, puis on la conduisait devant 
le bûcher, on lui faisait réciter les prières d'usage, elle se 
dépouillait ensuite de ses ornements, qu'elle offrait à ses 
amis, et, après avoir attaché des tresses rouges à ses bras, 
relevé ses cheveux avec un peigne neuf, elle faisait sur son 
front les marques de la caste à laquelle elle appartenait, 
et, tournant sept fois autour du bûcher, elle y montait en- 
suite et s'étendait sur le corps de son mari. Alors on rele- 
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vait sur elle les pièces d'éloffe qu*on avait placées sur le 
plancher, et avec des cordes on attachait les deux corps 
ensemble. Aussitôt le fils du défunt mettait le feu avec une 
torche au bûcher, et, aidé d'autres personnes, le feu s'allu- 
mait de toutes parts. Pour Talimenter, on jetait dessus du 
beurre clarifié et des fagots jusqu'à ce que le corps fût 
entièrement consumé, ce qui était l'affaire de deux heures. 
Il y avait, certes, des femmes qui montraient un grand cou- 
rage, mais il y en avait d'autres, m'a-t-on dit, qui, vaincues 
par la peur, refusaient môme au dernier moment, se traî- 
naient à genoux et s'échappaient en poussant de grands cris; 
alors on les poursuivait et on les forçait à ce sacrifice en 
les accablant de mauvais traitements, et, quant aux concu- 
bines des grands personnages, on les saisissait de force pour 
rendre la cérémonie plus émouvante. 

Heureusement que les Anglais sont parvenus à faire 
cesser cette coutume barbare, mais le sort des veuves ne 
s'en est pas amélioré, et telle est la force des usages qu'il y 
en a qui le regrettent. 

Dans (Quelques parties de THindoustan on enterrait les 
morls ; alors les femmes étaient enterrées vivantes, mais on 
avait soin de les étrangler quand la terre était sur le point 
de les couvrir. 

Les femmes hindoues sont généralement bien faites. 
Elles ont les traits fins, mais le teint jaune, plutôt de la 
couleur olive; elles se fanent vite; les plus estimées ont 
un teint clair. On les dit spirituelles et aimant à causer; 
du reste, celles qu'on entend parler ont un organe 1res 
agréable et elles sont excessivement gracieuses dans leur 
démarche et dans leurs manières. Elles adorent la parure 
et surtout le corail, probablement parce que le rouge re- 
lève leur teint ; c'est la couleur des brunes, dit-on, ce doit 
être la leur. 

A notre arrivée à Kôt, il y a encore une noce dans ce 
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deliôeux petit village, situé sur les flaucs de l'Himalaya. 




Villige i» kAl, diDS le Koulou 

M. de Ujfalvy pays les coulis et leur donna iin bakchich 
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OU pourboire; mais au moment du partage ils murmu- 
rèrent et enfin vinrent réclamer; mon mari alors se fil 
rendre l'argent et leur donna le prix juste qu'il leur devait; 
le partage se fit alors sans murmures et ils s'éloignèrent 
enchantés. Il n'y avait pas de quoi. Mais j'imagine que le 
bakchich avait été pour eux un sujet de contestation et 
qu'ils étaient heureux de s'en débarrasser. 

De Kôt pour aller à Djibi, il nous fallut franchir une 
passe de 3000 mètres. A cette hauteur, la végétation est 
encore splendide et aucune trace de neige ne se fait pres- 
sentir. Les bambous des pays chauds s'étalent de place en 
place sur notre route ; ils se mêlent à de beaux conifères 
et à de magnifiques châtaigniers, dont les troncs creusés par 
le temps ont servi de cheminée aux indigènes. Quels bar- 
bares ! Plus nous montons, plus le spectacle est enchanteur : 
les vallons, les montagnes s'ouvrent devant nous, les nuages 
sont au-dessous de nos pieds, et un champ immense 
de fraisiers en fleur s'offre à nos regards. Bientôt nous 
sommes au sommet de la passe. Un bloc gigantesque 
accusant une autre chaîne de montagnes se dresse fière- 
ment à notre droite; sa pointe est garnie de cèdres deo- 
dar; ils croissent droits et fiers comme la nature qui les 
entoure. 

Nous laissons souffler nos montures, puis nous redescen- 
dons au milieu d'un dédale de roches. La mousse tombe 
des arbres en jolies grappes; le torrent nous rencontre et 
nous conduit au rest house. Là Yassistnnt coinmissai^y 
du Koulou avait envoyé à notre rencontre deux hommes 
pour nous accompagner; ils nous présentèrent leurs lettres 
de créance, écrites en anglais, et se mirent à notre dispo- 
sition. L'un d'eux avait un beau turban rouge et à son côté 
un couteau gourka. Les Gourkas sont des habitants du 
Népaul qui ont pris service dans l'armée anglaise; ce sont 
les plus braves soldats indigènes^ Au commencement du 
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combat, ils jettent, de préférence,- leurs autres armes et se 
servent de leurs sabres. Ce sont eux qui font la police des 
Anglais. L'autre envoyé était un tchouprassi^ espèce de 
sous-offîcier de police. Mais nous ne fûmes pas mieux 
servis pour cela. Il faut dire à la louange des Russes qu'ils 
savent bien mieux se faire obéir des indigènes dans le 
Turkestan, que les Anglais des Hindous. 

Il est vrai que, à part la caste des kchatriyas, les 
Hindous sont en général doux, indolents, timides et effé- 
minés. La chaleur du climat, cette abstinence de viande 
et de liqueur doivent contribuer beaucoup à développer 
cette indolence naturelle, et le repos est leur plus grand 
bonheur. 

Cet officier de police indigène qui nous était envoyé ne 
savait pas un mot d'anglais. Les Anglais parlent la langue 
des indigènes, et les Russes, au contraire, forcent les indi- 
gènes qu'ils emploient à parler leur langue. Pourtant les 
Russes ne sont pas plus détestés des peuples du Turkeslan 
que les Anglais ne le sont des peuples de l'Inde. Cela 
prouve encore une fois que les peuples de l'Orient ne 
reconnaissent que la force brutale. Soyez doux avec eux, 
ils vous méprisent. 

Les temples que nous rencontrons sur notre passage sont 
pauvres et misérables. Le dieu ne fait pas ses frais. 

Malgré nos deux envoyés, nous éprouvons quelques diffi- 
cultés à avoir des vivres; pourtant, à la station, le tchou- 
prassi est parvenu à nous faire avoir du beurre fondu, 
qu'on appelle ghî : c'est celui qu'on emploie généralement 
aux Indes. Les œufs qu'on nous apporte sont excessivement 
petits, mais il ne faut pas nous plaindre, car dans Tlnde il 
y a des parties où Ton ne peut se procurer même ce régal, 
tant les Hindous ont horreur de détruire toute créature 
vivante; l'œuf qui deviendra un poulet est déjà, à leurs 
yeux, un être vivant. De cela il faudrait conclure que 
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THindou ne doit pas pouvoir répandre le sang, et pour- 
tant sa religion lui ordonne des sacrifices, non seulement 
d'animaux, mais d'hommes; cependant ceux-ci sont plus 
rares. 

Les animaux en honneur autrefois pour ces sacri- 
fices étaient surtout le taureau *e.i le cheval^ mais, il 
faut bien le dire, depuis longtemps cette coutume a dis- 
paru. 

Du reste, les Hindous ne craignent pas la mort; ils la 
considèrent comme le terme de leurs misères, et la récom- 
pense qu'ils attendent dans l'autre vie est capable de leur 
faire accomplir les plus grands sacrifices. 

Le suicide, par exemple, est regardé comme devant leur 
procurer les félicités éternelles, et l'on m'a raconté qu'il y 
avait des fanatiques qui se tranchaient eux-mêmes la tête 
au moyen d'une mécanique. J'aime à croire que les Anglais, 
qui ont empêché déjà bien de sanglants sacrifices,' ont mis 
un terme à ceux-ci. Mais il est bien difficile de réduire les 
fanatiques; on guérit quelquefois la folie, mais jamais la 
bêtise. 

On nous amena un chevreau. Pauvre petite bête, toute 
blanche, toute tremblante, comme si elle se doutait du sort 
qui l'attend. J'avoue que je sacrifierais bien mon dîner et 
que le cœur me bat. Le prix arrêté (une roupie), on l'em- 
mène ; un jeune Sikh à turban rouge tire son grand sabre, et 
à peine me suis-je détournée, que, d'un seul coup, la tête 
du pauvre petit animal est tranchée. L'homme, avec un 
grand calme, essuie alors l'instrument et s'empare de la 
tête, qu'il a eu soin de réclamer comme salaire. Je ne pus 
m'empêcher d'admirer son adresse, et si j'avais à me faire 
couper la tête, j'aimerais autant lui qu'un autre comme 
opérateur. 

Cet homme est de la tribu sikh ; cette secte a eu pour 
maître un philosophe appelé Nanek. Les Sikhs habitent 
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dans la province de Lahore et dans le pays compris entre 
le Cachemire et Tulla, une partie du Moullan et du Sindy, 
et vont jusqu'aux environs de Delhi. Ils forment des can- 
tons indépendants, mais, <lès qu'ils sont menacés, tous les 
chefs des cantons sont convoqués afin d*élire un dictateur, 
qui abdique le pouvoir lorsque Tordre est rétabli. Ce sont 
les Cincinnalus de là-bas. Leur principal temple se trouve à 
Amritsir; on l'appelle le Temple d'or. Ils forment d'assez 
bons soldats au service des Anglais. 

Dans l'enclos de la station il y a une pierre qui res- 
semble à une tombe. M. de Ujfalvy demande Texpli- 
cation; nous n'obtenons que cette obscure réponse : Un 
homme s'est promené par toute la montagne en disant 
et criant que tout était sale et mauvais ici. En l'honneur 
de cet événement, tout à fait extraordinaire aux yeux des 
Orientaux en raison, sans doute, de son obscurité, on 
a élevé à cet homme une pierre sur laquelle on dit des 
prières. 

M. de Ujfalvy acheta en cet endroit des bijoux en argent 
fort originaux, ce qui nous fit passer quelques agréables 
instants. En outre, un riche fonctionnaire indigène en 
villégiature dans ce charmant endroit, ayant appris notre 
arrivée, vint, par curiosité sans doute, nous rendre visite. Il 
nous fut très utile pour nos achats de bijoux, et il consulta 
M. de Ujfalvy au sujet de sa maladie : il pouvait à peine 
marcher et souffrait de forts aphtes dans la bouche. Une 
pierre infernale lui fut donnée, avec les explications néces- 
saires pour s'en servir. Il m'offrit alors une peau de pan- 
thère, puis une ravissante petite gazelle toute jeune, et, en 
souvenir du lieu où je la reçus, je l'appelai Djebi. Après 
quoi, suivi de tous ses serviteurs, il se retira sous sa tente, 
dressée à quelques pas du bungalow. 

Le 14 nous partions pour Manglaor, accompagnés par le 
chant du maïna, charmant oiseau fort commun dans l'Inde. 
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Il fera beau, car la cicade fait entendre un bruit qui 
ressemble un peu à celui d'une scierie à vapeur. Cicade 
est le nom latin de la cigale, mais celle de l'Inde est beau- 
coup plus grande que sa sœur d'Europe. 

Nous côtoyons le Tirlan-Nadi, et, à la station de Plass, 
près de Radjaori, nous achetons de beaux bijoux du Koulou, 
que nous payons au poids de l'argent; néanmoins, pour 
forcer les indigènes à s'en dessaisir, M. de Ujfalvy leur 
offre un joli bénéfice. Exaspération de M. Clarke, notre 
compagnon de voyage, qui prétend que nous gâtons les 
prix. Nous ne pouvions cependant pas prendre les gens à 
la gorge et les forcer à nous vendre leurs bijoux. Qu'au- 
rait dit le gouvernement anglais? Et noire conscience? On 
prétend, il est vrai, que les collectionneurs en ont une très 
large. 

Le chemin de Plass à Lardji, qui côtoie le Tirtan-Nadi, 
est invraisemblable ; les pluies précédentes l'ont défoncé en 
maints endroits. La roule est jonchée de lauriers-roses en 
fleur qui poussent au milieu des roches ; c'est d'un effet 
ravissant. 

A Lardji, le Tirlan-Nadi se réunit à une autre rivière 
aussi grise que sa voisine était blanche. 

Les goitres sont fréquents chez les habitants de ce pays; 
la coutume qu'ils ont d'orner de bijoux cette difformité la 
rend encore plus apparente. Nous rencontrons des indi- 
gènes en villégiature sans doute, car ils se tiennent groupés 
près de la station. C'est toute une famille. La femme filait 
avec son pied; une autre coiffait son mari; un homme dé- 
vidait du fil, se servant aussi de son pied, et un autre sciait 
du bois, se servant du pied comme d'un étau. La flexibi- 
lité de ces basses extrémités est extraordinaire chez ces 
peuples; cela tient sans doute à la liberté qu'ils leur don- 
nent. 

Le 16 nous partons pour Ourli en traversant le (Biasset). 
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La corniche qui longe celle rivière est ud des plus dange- 




Villéo du Ti inn-Nodi. 

reuL chemina que nous ayias suivis, car la roule s'élève à 
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pic à une hauteur vertigineuse, et la voie est juste assez 
large pour laisser passer nos bêtes. S*il survenait une ren- 
contre, je ne sais comment nous ferions. Après deux heures 
nous quittons cependant cette dangereuse corniche et nous 
campons à Ourli; il n*y a ni bungalow ni rest house, et 
nous dressons nos tentes. 

En arrivant au village, nous rencontrons la poste, qui 
est vraiment très bien organisée. Ce sont des hommes 
qui se succèdent d'étape en étape; celle-ci est presque 
toujours de douze milles anglais. Le messager court en 
portant un bâton à la main garni de petites clochettes, les- 
quelles, par leur bruit, avertissent les piétons d'avoir à se 
ranger. 

Le 17 nous atteignons Soullanpour, capitale du Kouloa. 
Nous nous sommes levés de bonne heure a6n d'arriver 
avant la trop grande ardeur du soleil; mais malgré cela il 
fait déjà bien chaud avant que nous soyons parvenus à 
cette ville. 

Nous rencontrons des femmes surchargées de bijoux; je 
me demande comment leur pauvre tête peut porter tout 
cela. Le nez se voit à peine, et les oreilles sont recourbées 
par le poids dont elles sont ornées. Il paraît, du reste, que 
c'est tout à fait joli de l'avoir grande et garnie de ces pen- 
dants. On [appelle cela avoir une oreille « de lis ». Voilà 
comment, dans tous les pays du monde, la manière de con- 
sidérer le beau n'est pas la môme, et comme les femmes 
se donnent beaucoup de peine pour se rendre plus laides 
qu'elles ne sont ; en outre, elles sont couvertes de beaux 
vêtements en laine. Les Hindous de la plaine ont du coton. 
La façon dont elles mettent leur vêtement n'est plus la 
même : il forme jupe autour de la taille et se remet autour 
du cou en laissant celui-ci à découvert. Ces ajustements 
tiennent sans cordons, sans épingles chez les hommes. Les 
femmes se servent seulement de deux grosses ép'ngl'S 
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avec lesquelles elles retieDaent leur vêlement sur la poi- 
Irioe. Quelques-unes portenl uue jupe et un corsage à 
taille très courte. Nous les arrêtons pour voir de près com- 
ment sont posés leurs vêtements, car elles reviennenl d'une 




Kle et sont dans leurs plus beaus atours ; elles sont enchan- 
tées d'attirer notre attention, et les maris aussi. Quelle pro- 
fusion de bijoux 1 Le mari doit se ruiner? Non, car dans 
cet heureux et beau pays du Koulou, qu'on pourrait peut- 
être appeler le paradis des femmes, ces dernières ont plu- 
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sieurs maris, quelquefois six ou sept, qui sont presque 
toujours frères. On pourrait croire que la jalousie et la 
discorde tourmentent les habitants; il n'en est rien cepen- 
dant : la plus parfaite harmonie règne dans ces ménages, 
où tout est réglé d'avance. 

La polyandrie est, du reste, une des coutumes les plus 
curieuses des populations de THimalaya occidental, et, 
comme ces questions ne sont pas de ma compétence, je 
me bornerai à citer Topinion de quelques-uns des voya- 
geurs qui m'ont précédée et qui ont traité cette grave 
matière. 

« La polyandrie, dit M. Louis Rousselet dans son Ethno- 
graphie de iHimalmja occidental, c'est-à-dire la plu- 
ralité des époux pour une seule femme, est probablement 
le type de la plus ancienne organisation sociale des 
peuplades primitives de llnde et de l'Himalaya. Ce qui 
tendrait à prouver sou antiquité, c'est que nous la trou- 
vons encore aujourd'hui en usage chez des tribus séparées 
les unes des autres par de vastes espaces peuplés d'adep- 
tes de la polygamie. Ainsi nous trouvons des pratiques 
polyandriques chez les Naïrs, à l'extrémité méridionale 
de rinde; chez les Baïgas, dans le Gondvana; chez les 
Garros, aux confins de l'Indo-Ghine, et enfin, dans l'Hima- 
laya occidental, au Ladak, au Ronptchou, au Spiti et au 
Koulou.... 

« Dans le Koulou, la polyandrie n'est plus que le souvenir 
d'une ancienne coutume. Elle tend à disparaître, et une 
grande partie de la population est polygame. 

« Généralement, lorsque le frère aîné se marie, tous ses 
frères deviennent les époux de sa femme. Les enfants nés 
de cette union donnent le titre de pères à tous les conjoin- 
. tement-époux. Une femme a ainsi jusqu'à quatre maris à 
la fois, mais le nombre n'est pas limité. En dehors de cette 
forme régulière de la polyandrie, la femme a le droit de 
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se choisir un ou plusieurs maris (et non amants) en dehors 
d*uD groupe de frères. Le résultat de ces pratiques est 
que k population reste stationnaire ; cependant elle ne di- 
minue pas. Un autre résultat est que la pudeur féminine 
est inconnue et que la femme se livre sans résistance au 
premier étranger qui la sollicite. 

<c La femme, chez les Koulous polyandres, est le chef 
de la communauté. C'est elle qui administre les hiens que 
les époux cultivent et dont ils lui remettent les fruits. 
C'est elle seule aussi qui dote les enfants et leur transmet 
ses biens par héritage ; et, dans le cas où elle meurt avant 
ses conjoints, c'est sa fille aînée qui prend le rang de chef 
de la communauté. » 

Dans la suite de notre voyage, lorsque nous atteindrons 
la haute vallée de Tlndus, nous rencontrerons des popula- 
tions chez lesquelles la polyandrie s'est conservée avec bien 
plus de pureté que dans le Koulou, et j'aurai l'occasion de 
revenir sur ces si curieuses coutumes. 

Chaque mari a son mois. S'il survient des enfants, 
le premier appartient à l'aîné des frères, le second au 
deuxième, et ainsi de suite. Quant aux filles qui nais- 
saient en trop, on s'en débarrassait dès leur naissance. 
J'aime à croire qu'il n'en est plus ainsi et que les Anglais 
y auront mis bon ordre. 

Les hommes travaillent sous les ordres de la femme et, 
sans doute pour avoir ses bonnes grâces, l'enrichissent de 
bijoux. Aussi les femmes ont-elles, dans cette partie des 
Indes, un air d'autorité et de commandement qu'on n'est 
pas habitué à leur voir. 

On dit qu'elles sont plus jolies que partout ailleurs; 
cette particularité ne nous a pas frappés. 

Mais, quoique ayant plusieurs maris, leurs mœurs n'en 
sont que plus faciles, et les jeunes Anglais en gardaient 
de doux souvenirs. On raconte que la femme d'un Anglais 
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chef de district, très rigide, dit-on, pour faire cesser ces 
dérèglements, imagina un moyen des plus radicaux. Elle 
avait fait rendre par son mari une ordonnance qui enjoi-^ 
gnait, sous les peines les plus sévères, aux maris frustrés 
dans leur bonheur conjugal, de ne donner aucune nourri- 
ture aux malheureux voyageurs assez imprudents pour se 
laisser aller aux charmes de ces séduisantes sirènes. 

Les maris, enchantés, s'étaient «mpressés d'obtempérer 
à cet édit, et les pauvres malheureux s'éloignaient au plus 
vite pour satisfaire leur estomac trop à jeun. 

A ^oultanpour il y a un bungalow très bien tenu; le 
chef de district, qui s'y trouvait momentanément, nous reçut 
avec cordialité ; sa femme était à quelques milles de Soul- 
tanpour, dans les montagnes, afin d'y passer la saison chaude, 
et, lui, devait se rendre pour quelque temps en tournée 
d'inspection dans son district. 

A peine sommes-nous arrivés dans ce pays séducteur 
qu'une musique retentissante éclate à nos oreilles. Quelle 
musique, grands dieux ! Deux immenses trompettes en forme 
de crosse épiscopale mêlaient leurs sons à celui des grosses 
caisses, des tambours, des cris et des hurlements. Telle est 
la musique religieuse des Hindous, car c'était un dieu 
qu'on promenait en notre honneur. Ce dieu consistait en 
une quantité de télés posées sur un palanquin orné de vieux 
châles de Cachemire et porté par deux hommes ; deux autres, 
privilégiés entre tous, précédaient le palanquin : l'un portait 
un panier chargé de fruits, et l'autre un masque. Le grand 
prêtre, appelé /î^oMnYcr, drapé dans une couverture de laine 
blanche et le front marqué d'un signe rouge qui désignait 
sa caste, portait sur son épaule une cuiller et une sonnette 
en cuivre. Avec le premier instrument il emplit d'huile 
les lampes qui servent au culte. 

Notre compagnon de voyage ayant voulu acquérir pour 
le musée de Kensington un poignard qui appartenait au 
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dieu, il fallut consulter ce dernier. Le charivari redoubla 
et on fit faire volte-face au dieu. Puis le grand prêtre, après 
avoir pendant quelques instants, paraît-il, consulté le dieu, 
balbutia quelques paroles et répondit que le dieu voulait 
dix roupies au lieu de trois proposées par M. Clarke. 
Celui-ci n'en voulut pas démordre, ni le dieu non plus, v) ■.^^ 
Il entendait le commerce. M. Andersen, le chef du district 
qui nous accompagoait, marchanda et offrit cinq roupies. 
Alors le grand prêtre consulta encore une fois le dieu; 
celui-ci fut mécontent sans doute, car le grand prêtre 
parut tomber dans des convulsions; sa figure se contracta, 
ses membres s'agitèrent, son corps tremblait, et sa conver- 
sation avec le dieu paraissait des plus agitées. Son dieu le 
traitait vraisemblablement de gâte-métier, ne comprenant , 
rien ni à la religion ni au commerce. 

Hé quoi! il hésite! il se laisse dauber par uo client! Au 
lieu de jurer avec aplomb qu'il ne peut céder à meilleur 
marché, de jurer qu'il perd même sur le prix de vente! 
Au lieu de mentir à propos et avec grandeur d'âme!... 
Cinq roupies seulement ce poignard ! Mais ce serait donner, 
ce ne serait pas vendre! Un tel troc le dégraderait. Noo, 
mille fois non ! Qui donc alors continuerait à honorer sa 
divinité et s'approcherait de son autel en suppliant? Un 
étranger marchander son couteau , ce couteau qui allait 
Aire souillé par ce contact! Pour un pareil sacrilège il 
fallait demander plutôt le double à cet étranger ! ce pingre ! 
ce rat!... Et, dans sa langue hindoustani, cette apostrophe 
devait être bien plus jolie. Et la musique s'exhalait en hur- 
lements plaintifs, et les instruments de cuivre lançaient 
des sons à faire frémir les plus braves; tous les assistants 
paraissaient consternés et attendaient la réponse du dieu 
avec terreur. 

Enfin le dieu daigna pourtant se calmer. Le grand prêtre, 
interprète du dieu puissant, répondit que celui-ci y cou- 
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sentait, et que mi^me, si oq le contraignait, il le donnerait 
pour trois roupies, mais que c'était bien dix qu'il voulait. 
Alors M. Clarke, impatienté comme tout bon Anglais, re-< 
mercia et laissa le poignard. Qui fut attrapé? Ce fut legranl 
prêtre, sans doute, qui croyait bien mettre les cinq roupiaft 
dans sa poche. Le poignard alla sans doute retrouver ëA 
place au temple, où, avec de petits tridents en fer, ils giN 
nisscnt les autels. 

Ces tridents en fer sont tout ce qu'il y a de plus sacré 
pour les Hindous. Jamais, à quelque prix que ce soit, nous 
n'avions pu nous en procurer un, et notre compagnon de 
voyage était persuadé que, si nous venions à nous en em« 
parer d'un pauvre petit, le village s'en apercevrait et nous 
ferait pour le moins un mauvais parti. Mais dans le Chamba, 
par une circonstance tout exceptionnelle, M. de Ujfalvy put 
s'en procurer un ; il profita de l'occasion et laissa à la place 
une roupie, malgré les supplications de notre compagnon, 
qui voyait tout le village à nos trousses. Il n'en fut rien, 
heureusement. 

Nous rentrons vite au bungalow; M. de Ujfalvy doit pro- 
céder aux mensurations anthropologiques de vingt hommes 
et femmes du Koulou, vingt hommes et femmes de Mandi, 
et quelques gens du Lahouli. 

La chose alla bien pour les hommes, et le bakchich qu'on 
leur donna parut les satisfaire. Mais, lorsque je voulus me- 
surer les femmes, elles pleurèrent et tremblèrent tellement 
que je dus y renoncer; après trois ou quatre essais, voyant 
que les pleurs de ces femmes mécontentaient les hommes, 
je cessai mon opération, dans la crainte d'entraver les Ira- 
vaux de mon mari. Les tresses qu'elles font avec leurs che- 
veux étaient aussi une grande difficulté et ralentissaient 
encore le travail de la mensuration ; je le regrettai double- 
ment, car quelques-unes d'entre elles étaient fort jolies, 
surtout celles de Mandi. 



LE KOULOU 81 

Les Koulous sont généralemeot d'une taille au-dessous 
de la moyenne; ils ont le front moyen et droit; les bosses 
soureiJières sont nulles, le nez long, droit et courbé. La 
bouche est assez grande; leurs lèvres sont grosses et géné- 
ralement renversées en dehors. Leurs cheveux sont noirs 
et frisés, et la barbe est abondante. Us ont, en général, le 
cou fort, mais cependant leur taille est assez fine, et ils 
ont peu d'embonpoint; cela vient, je pense, de la grande 
habitude qu'ils ont de faire de longues marches pour se 
rendre d'un village à un autre. Les Lahoulis sont plus 
grands que leurs voisins, mais le type est à peu près le 
même ; leurs yeux sont plus droits et leurs dents souvent 
usées; les mains sont grandes, mais leurs pieds sont petits. 

Le travail fini, vile il nous faut aller examiner le jeune 
fils de l'ancien radjah dépossédé. Il est en visite chez le 
chef de district anglais. Au milieu de la conversation il 
nous fit voir ses bijoux, consistant en chaînes d'argent, en 
colliers, en bracelets, en bagues et en bijoux de jade incrusté 
de pierres fines, travail qu'on fait seulement aux Indes et en 
Chine, car le jade est très dur à travailler. Youlait-il nous 
les vendre? Peut-être. Il ne lui restait de son ancienne 
splendeur qu'un bonnet garni de plumes de lophophore. U 
avait une jolie tête, mais le corps était épais et petit. 

Il portait des souliers vernis, témoignage de sa servitude 
et des efforts qu'il faisait sans doute pour s'europaniser. 

Soultanpour est la résidence d'un commissaire britan- 
nique. Comme toujours, il y a la ville indigène et quelques 
habitations anglaises ; ces dernières, tout nouvellement 
bâties, sont 1res éloignées l'une de l'autre. 

Pour nous rendre du bungalow à la première, nous sui- 
vons un chemin ombragé, le long duquel les indigènes ont 
construit quelques misérables échoppes, nous traversons 
un torrent sur un pont très rustique, nous montons une 
pente assez rapide et nous arrivons à la porte de la ville ; 

6 
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cene-ci a dû être fortifiée autrefois, car on n'y peut entrer 
que par des portes hautes et étroites. 

Jadis, au temps des radjahs, ces portes étaient soigneu- 
sement fermées la nuit, à cause des voleurs de grands che- 
mins qui avaient l'habitude de rôder autour. 

Mais, depuis que les Anglais ont eu Texcellente idée de 
pensionner le dernier de ces principicules, la sécurité est 
revenue et les portes restent grandes ouvertes. 

La principale rué de Soultanpour, que les indigènes 
appellent plus volontiers Koulou, est étroite, sale et tor- 
tueuse; elle représente eu même temps le bazar de la 
ville. 

Les boutiques y sont maigrement achalandées; la plu- 
part sont fermées et n'ouvrent que pour la grande fête 
annuelle du mois de septembre. On nous offre des lolas 
en cuivre de formes différentes ; quelques-uns sont gros- 
sièrement travaillés, mais la forme en est toujours jolie, 
de grosse toile, du fil, de la poterie, etc., qui ne nous 
donnèrent certes pas Vidée de la perfection à laquelle les 
Hindous s'élevèrent dans la fabrication de la porcelaine, 
puisque, à ce que prétendent quelques archéologues, ce 
sont eux qui l'apprirent dans les temps les plus reculés 
aux Chinois. Ils fabriquèrent autrefois ces beaux vases 
jaspés de bleu et de rouge sur un fond blanc, qu'on appelait 
murrhins et dont les Romains faisaient grand cas. Ils durent, 
en effet, être des premiers à fabriquer la porcelaine, car ils 
trouvèrent dans leur pays une grande quantité de terre 
argileuse. 

Un bania nous présente de très beaux vases en cuivre, 
et, malgré le prix assez élevé qu'il en demandait, mon mari 
finit pourtant par s'arranger avec lui. 

Les banias sont des marchands hindous qui font le 
commerce; ils prêtent aussi de l'argent sur les bijoux, 
donc ils sont un peu usuriers. 
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Nous quittons la ville par une autre porte, et nous arri- 
vons sur un terre-plein sur lequel s'élève le palais du 
raï : c'est le titre que portaient les rois du Koulou. Ce palais, 
dont l'extérieur n'a rien de frappant, est composé d'un 
grand nombre de constructions plus ou moins dans le style 
du pays. Nous entrons dans une première cour, puis on nous 
conduit, par un escalier dont les degrés paraissent être 
taillés pour des géants, à une espèce de salle d'attente où 
Ton a disposé trois fauteuils pour nous recevoir. Un secré- 
taire du raï s'est élancé pour transmettre à son maître 
notre désir de visiter son palais. Quinze minutes après il 
revient avec une réponse affirmative. 

Il est probable qu'il a fallu du temps pour faire rentrer 
ces dames dans leur harem ; nous pénétrons dans une 
seconde cour, à la porte de laquelle tous les indigènes ont 
soin de déposer leurs chaussures, et nous arrivons par un 
second escalier, qui, cette fois, est excessivement étroit et 
bas, à plusieurs salles carrées superposées, ouvertes, et 
dont les murs sont revêtus d'un stuc splendide. Ce revête- 
ment ainsi que les peintures murales, en partie effacées, 
sont les seuls ornements de ce palais qui méritent d'être 
mentionnés. 

Ce sont les derniefe vestiges d'une ancienne magnificence 
au milieu de murs crevassés, d'escaliers caducs et de cours 
remplies d'herbe. Les peintures murales représentent des 
scènes du bouddhisme ou des chasses de radjahs. Quelques- 
unes sont assez jolies. La salle du second élag^ est ébréchée 
d'un côté : ce sont les traces qu'un boulet sikh y a laissées 
il y a près de quarante ans. Rien n'a été fait pour les réparer. 
Nous visitons encore quelques autres cours; partout la 
même vétusté, la même malpropreté, la même indolence. 
Ici un vieux palanquin évenlré pourrit aux rayons du 
soleil ; là des excréments de vache s'étalent sur des balus-» 
trades de fenêtre finement sculptées. 



:iv 
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Le jeune raï dont j'ai parlé hier reçoit, dit-on, 25 000 fr. 
par an du gouvernement anglais. Vous me direz que c'est 
une somme plus que suffisante pour vivre dans un pays 
perdu au milieu de l'Himalaya? Eh bien, vous vous trom- 
pez; ce prince a perdu son royaume, mais en revanche 
tous les pieirasites qui se trouvent à une cour asiatique lui 
sont restés; il a des centaines de gens à nourrir qui encom- 
brent son palais et qui ne lui savent aucun gré pour une 
chose qu'ils considèrent comme absolument naturelle. Il 
lui reste à peine de quoi entretenir son bonnet en plumes 
de lophophore, ses colliers, ses bracelets en argent massif, 
et les quelques ornements en or que son père lui a laissés. 
Pauvre jeune prince! Doit-il s'ennuyer au milieu de son 
palais délabré, entouré d'une multitude abjecte! Il est vrai 
qu'il lui reste ses femmes, et ce n'est pas peu dire, car 
les femmes de Koulou sont vantées pour leur beauté, mais 
leur caractère infidèle doit donner du fil à retordre au 
jeune raï. 

Il est vrai aussi que les maris ne sont guère tendres pour 
leurs femmes, si Ton en juge par une aventure assez drôle 
arrivée à un ancien commissaire du district. Ce fonction- 
naire anglais était un jour en inspection, et, dans le mo- 
ment où il se trouvait sur le bord de* la rivière, plusieurs 
maris avec leur femme sans doute la traversaient sur des 
outres, lorsqu'un remous fit chavirer les outres, et la femme 
disparut sous les flots écumeux; les maris s'empressèrent 
de ne pas porter secours à leur femme : ce que voyant, le 
fonctiotlnaire se jeta à l'eau et, au péril de sa vie, ramena 
la feiUme sUr la berge. Celle-ci revenue à la vie, les maris 
vinrent remercier le commissaire et lui demandèrent un 
bakchich pour avoir sauvé leur femme. « Comment! un 
bakchich? dit celui-ci étonné, car chez nous c'est ordinai- 
rement celui qui a sauvé, non qui est sauvé, qu'on récom- 
pense. — Sans doute, lui repartirent les maris avec calme, 
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a lu as sauve notre femme cest que lu y voyais mterât 
il faut donc que tu lui fasses uue pension pendant le reste 
de ta vie Ceire manière d envisager la chrae n étant 
pas du goût du fonctionnaire il renvoya les maris sans 
bakcbicb 




Toujours est-il que maiotenaDt il y a un beau pont près de 
kmltanpour, et l'on n'est plus obligé de traverser la rivière 
ur des outres ; cette maDière de {tasser les cours d'eau est 
«pendant encore en usage dans toute cette région de 
'Himalaya et aussi dans le Pendjab. Lorsque la rivière est 
ani soit peu calme, il n'y a aucun danger ; une fois les 
«très en peau de bœuf ou de mouton gonflées, on les laisse 



86 VOYAGE DANS L'HIMALAYA OCCIDENTAL 

aller au courant en les dirigeant un peu; mais dans les 
rivières du Pendjab, surtout au moment de la saison des 
pluies, où le moindre petit cours d'eau à sec quelquefois 
devient en un rien de temps un torrent impétueux roulant 
ses flots avec fracas, le passage des rivières avec ces outres 
offre toujours un réel péril. Les Anglais font tout leur pos- 
sible pour diminuer cette manière de passage, mais il en 
reste encore, surtout dans les parties que nous avions l'in- 
tention de visiter. 



CHAPITRE V 



LES VALLÉES DE MANDI ET DE KANGRA 



Départ de Soultanpour. — La mule de M. Glarke. — La passe de 
Babou. — Le Mandi. — Visite aux ruines d'une antique for- 
teresse. — Surpris par l'orage. — Le temple de Baidjnath. — 
Les vallées de Mandi et de Kangra. — Nous traversons des tor- 
rents. — Lucioles et choléra. — Dharmsala. — Plantation du 
thé, — Sa fabrication. — Kangra. — Le temple d'or, le 
bazar. — Voyage dans la plaine. — Nourpour. 



A Soultanpour nous augmentons notre personnel d*un 
cuisinier, parce qu'à partir de cette ville jusqu'à Tchamba 
les resl Iiouses sont plus nombreux que les bungalows, et 
que dans les premiers, sans ce personnage indispensable, on 
court grand risque de n'avoir rien à manger. Nous prenons 
donc un musulman et nous le chargeons d'acheter tout ce 
qu'il faut pour faire la cuisine. 

M. Clarke, notre compagnon, fit aussi un changement. Sa 
monture, qu'il avait achetée à Simla, lui semblait trop peu 
accoutumée à ces petits sentiers des montagnes ; il résolut de 
s'en débarrasser. Pour un Anglais, notre compagnon aimait 
peu la race chevaline ; il regrettait toujours les chemins de 
fer, et aurait trouvé l'Himalaya bien plus beau si des 
voies ferrées l'avaient traversé. Donc, son cheval hennis- 
sant et piaffant un peu trop souvent à son gré^ il s'était 
décidé à le changer et avait acheté, en conséquence, une 
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autre bête, dont on lui avait fait un grand éloge. Mais 
voilà que le dimanche matin 49, au moment de partir, il 
devient impossible à M. Clarke de pouvoir enfourcher sa 
bêle; elle donne des ruades à son nouveau propriétaire, 
et cela avec un air tellement furieux que notre compagnon 
n*est rien moins que rassuré. Il semblait véritablement 
atterré, lorsque M. de Ujfalvy lui conseilla de résilier le 
marché el de prendre un mulet. Aussitôt dit, aussitôt fait. 
M. Clarke choisit la plus grande mule qu'il put trouver, et, 
après nous avoir demandé s'il n'était pas ridicule sur cet 
utile animal, il se mit à caracoler et à vouloir nous de- 
vancer ; mais son ardeur fut ralentie par la réception forcée 
du docteur hindou et du forestier du district. Ces deux 
indigènes, par extraordinaire, parlaient très bien l'anglais. 

Après qu'ils nous eurent salués en portant la main à leur 
front et en s'inciinant jusqu'à terre, nous partîmes, accom- 
pagnés du percepteur des contributions, qui remplaçait le 
chef du disiriiît, obligé de partir en inspection avant notre 
départ. En Orient, lorsqu'on veut faire un honneur à 
quelqu'un, on l'accompagne jusqu'aux dernières limites 
de la ville. 

Noire cortège ainsi formé avait une mine très respectable. 
M. Clarke trottait sur sa mule, fort satisfait; M. de Ujfalvy 
et moi montions nos petits chevaux, et nos domestiques fer- 
maient la marche. Mais voilà que tout à coup, au milieu 
d'un chemin ravissant, la mule de notre nouveau cuisinier, 
mise sans doute en belle humeur à la vue de ces belles 
prairies, jette son cavalier par terre et se roule avec délices 
sur ces gazons émaillés de fleurs. M. Clarke alors se félicite 
de n'avoir pas choisi cette bête, si faible à la tentation. Le 
pauvre cuisinier, après bien des efforts, parvint cependant 
à dompter cet animal par trop expansif, et nous le voyons 
repartir et s'éloigner en toute hâte de ce chemin sédui- 
sant. 
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Un orage épouvantable nous surorit comme nous gra- 
vissions des corniches fort escarpées, et jusqu'au resl house 
la pluie nous fouetta le visage. Un orage dans les montagnes 
est un spectacle grandiose, mais, pour bien Tadmirer, je 
crois qu'il vaut mieux ne pas avoir à en supporter les effets. 

Le 20 nous avons à franchir le col de Babou, situé à une 
altitude de 3000 mètres, qui nous fait passer du Koulou 
dans le Mandi. Les corniches se déroulent à nos yeux en 
spirales, et, si le chemin n'était pas aussi mauvais, nous joui- 
rions d'un spectacle splendide. Nos pauvres bêtes font peine 
à voir, tant elles sont accablées de fatigue; allons, un peu 
de courage et nous arriverons au bout ; elles le comprennent 
sans doute et redoublent d'efforts pour escalader ces rochers. 
Un faux pas de nos montures, et nous pouvons aller nous 
broyer la tête contre un de ces blocs de pierre qui jonchent 
la roule ! Enfin la passe est franchie, et devant nous s'étale 
une vue superbe, A Badavan une dispute s'élève enlre nos 
muletiers, dont l'un, qui a promis d'en payer un autre, 
se refuse à tenir sa promesse. Il paraît que le cas n'est pas 
rare, car, dans les stations, le règlement ordonne aux maîtres 
de loul payer eux-mêmes. Les habitants sont pourtant hon- 
nêtes, et les crimes dans le Koulou et le Mandi ne sont pas 
fréquents. 

La pluie a rafraîchi le temps, et nos hommes, à moitié 
nus, s'enveloppent dans un morceau de toile de coton ; ils 
se replient sur leurs jambes et ont l'air de grelotter. La 
fièvre d'ailleurs est fréquente dans ces régions, à cause des 
changements subits de température. 

Aux deux extrémités dé la route, le radjah avait trouvé 
bon de mettre un poteau kilométrique, mais c'était la seule 
concession qu'il avait faite au gouvernement anglais. Un 
contrôle, à quoi bon I c'est bon pour des Occidentaux, mais 
pour moi Oriental, ma volonté suffit. Là-bas le commen- 
cement, ici la fin; cela me plaît ainsi, cela doit satisfaire, et 
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cela les satisfait. Il n'est pas de peuple plus soumis au joug 
d*UQ despote, et cela sans murmures, car le repos leur est 
plus cher que la liberté; pourvu qu'ils aient un peu de riz 
et d'eau, le reste leur est complètement indifférent. Les 
révolutions amenées par les intrigues du palais, les mas- 
sacres mômes ne peuvent les tirer de leur torpeur. S'il 
survient un changement de gouvernement, à peine s'in- 
forment-ils du nom de leur nouveau maître, et, pourvu 
qu'il ne touche ni à leur religion ni à leurs lois, le maître, 
quel qu'il soit, leur est indifférent. Aussi les Anglais, en 
habiles politiques, se sont bien gardés de les faire sortir de 
leur indolence. 

Les montagnes sont boisées et couvertes de rocs désa- 
grégés. Que de fois avons-nous entendu de formidables 
bruits répercutés par toutes les montagnes voisines! C'étaient 
des morceaux de corniche qui venaient de s'écrouler, et, 
quelques heures après, aux mêmes endroits, nos chevaux 
trouvaient à peine une place pour y poser leurs pieds. 
Nous frémissions à cette vue, en songeant que nous aurions 
pu être là. 

Nous franchissons encore deux cols plus bas, et nous 
suivons le cours du Dol, jolie petite rivière très rapide. 
Ces cours d'eau, quand surviennent les pluies, se changent 
en torrents impétueux. On a bâti un pont convenable à la 
place de l'ancien, qui était en lianes et qu'il fallait traverser 
à califourchon. Dans cette singulière position, les deux pieds 
suspendus au-dessus de l'abîme, on vous tirait par une 
corde sur l'autre rive. Pour les hommes, la chose était 
encore possible, mais pour les animaux? 

La vallée qui s'ouvre en tournant à droite est une desplus 
belles que nous ayons vues. Jusqu'à Djentigri, la nouvelle 
station, c'est tout ce qu'on peut imaginer de plus beau. 
Mais ces 18 kilomètres, toujours en montée, sont bien fati- 
gants, et hommes et bêtes ne demandent qu'à se reposer. 
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Nous trouvons à la station un Anglais qui veut passer 
ses examens pour entrer au service des hides, et voyage 
dans ces montagnes pour apprendre les dialectes, qui diffè- 
rent un peu de ceux des plaines. Les examens pour les 
fonctionnaires anglais sont très difficiles, et on choisit tou* 
jours les meilleurs sujets de T Angleterre, tout au contraire de 
ce que Ton fait au Turkestan. Aussi la première question du 
général Kaufmann, gouverneur du Turkestan, lorsqu'un 
nouveau fonctionnaire se présente à lui, est-elle celle-ci : 
« (Ju'a-t-il fait? A-t-il volé? A-t-il enlevé une danseuse? » 
Ce <f qu*a-t-il fait? » me semble bien caractéristique. Les 
fonctionnaires anglais, contrairement à leurs collègues du 
Turkestan, sont d'une honnêteté scrupuleuse ; on les paye 
«railleurs très largement. En revanche, les petits employés 
indigènes sont très mal rétribués, et leur honnêteté laisse 
beaucoup à désirer. Pour remédier à cet état de choses, on 
met près d'eux des fonctionnaires anglais payés au centuple. 
Il me semble qu'il serait beaucoup plus économique de 
donner un traitement raisonnable aux plus petits et d'exiger 
d*eux Tbonnéteté. Mais vis-à-vis des Orientaux ce système 
de compensation serait douteux, leur esprit d'équilibre est 
toujours chancelant. 

Le lendemain nous descendons à travers une ravissante 
forêt dont les chênes sont, non pas notre vieux chêne, 
mais le teck, qui fournit un excellent bois de construction. 
Il a la solidité du chêne et il est plus souple et presque 
aussi léger que le sapin. 

Nous côtoyons des mines de sel, où tous les ouvriers 
sont à leur poste; ces étranges travailleurs, drapés dans leur 
blancbe couverture qui leur tient lieu de toge, ont laspect 
de Romains antiques. 

L'heure du repos a sonné. Leurs regards mélancoliques 
et doux nous suivent avec curiosité. Prés d'un village, un 
bananier nous dit à sa manière qu'il fait bien chaud dans 
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ces parages. Le caoutchouc, bel arbre droit et fier, semble 
me prendre à témoin de la cruauté qu'il y a de l'enfermer 
dans nos appartements parisiens. 

De 3000 mètres nous sommes descendus à ISOO mètres 
d'altitude. La chaleur est grande; heureusement que le 
rest house est sur une hauteur. M. de Ujfalvy, qui a des 
lettres à écrire et des notes à rassembler, décide que nous 
nous arrêterons à Dilon jusqu'au lendemain. Qu'allons- 
nous faire? M. Clarke et moi, nous nous proposons d'aller 
visiter une ancienne forteresse qui s'élève sur une haute 
montagne. Il y a une route carrossable, nous dit-on, mais 
mon mari ne veut pas que j'aille à cheval ; on loue donc 
six coulis, qui me porteront dans un dandy. Le dandy est 
une espèce de hamac attaché aux deux extrémités à un long 
morceau de bois; on est assis en travers, de façon que 
le morceau de bois passe devant vous, pour que vous puis- 
siez vous y retenir, tandis que les reins sont soutenus par 
une sangle. Deux hommes portent le dandy par les extré- 
mités du bâton. Ce mode de transport est très pratique, sur- 
tout dans les montagnes, mais il n'est pas confortable. 

Nous partons pour cette excursion à quatre heures de 
l'après-midi ; je me munis de mon waterproof. M. Clarke 
décide qu'il ira à pied en s'aidant de son grand bâton ferré. 
Mais voilà que mes hommes, au lieu de prendre la route 
soi-disant carrossable, grimpent comme des chèvres sur 
le flanc de la montagne pour arriver au plus court, sans 
s'inquiéter de ma position plus ou moins difficile. Ils esca- 
ladent roche après roche; à chaque instant il me faut 
lever les pieds pour éviter le choc des pierres. Après tfois 
quarts d'heure de cette montée à pic, nous sommes au pre- 
mier mamelon ; un petit temple bouddhique avec sa con- 
struction en forme de dôme, couronné du lion légendaire, 
nous offre le prétexte de nous reposer un peu. Des images 
du Bouddha, des tridents rouilles garnissent l'auteL Nous 
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aurions bien voulu en prendre, mais notre guide et nos 
coulis ne nous quittent pas des yeux. Une de ces pièces, 
cependant, est assez curieuse : c'est un lion qui tourne la 
tête et se lèche la queue; ces idoles tombent de vétusté et 
sont réunies en un amas de ruines que semble garder un 
immense félin. 

^ous repartons; mais à peine avons-nous fait quelques 
pas que nos guides nous déclarent qu'ils ne sont jamais 
montés plus haut. Ils cherchent, ils cherchent. Enfin ils 
ont trouvé le passage ; je laisse là mon dandy ; deux hommes 
me soutiennent, Tun par la main, l'autre par le bras, et 
me voilà enjambant des roches, posant mon pied sur des 
pierres qui roulent après notre passage. De cette façon, 
nous parvenons cependant à Tescalier de la forteresse* 
M. Glarkeest en avant avec le guide. Cet escalier vermoulu, 
aux marches chancelantes, passe sous une porte qui con- 
duit à un autre passage, sur lequel sont placées les meur- 
trières; le style de celte forteresse est remarquable, me 
dit mon compagnon, qui est un connaisseur. Au milieu de 
la citadelle, des pierres, des herbes, des décombres, mais 
rien que nous puissions emporter. Nous sommes vraiment 
déçus et nous nous rabaltons sur le panorama, qui est fort 
beau. Désappointés, nous redescendons, et nous rencontrons 
la pluie qui commence à tomber. Je revêts mon waterproof, 
ma casquette de caoutchouc, et je me crois invulnérable ; 
nous nous arrêtons quelque temps, et M. Glarke prend le 
croquis de celte vieille forteresse. En quelques coups de 
crayon, au roulement lointain du tonnerre, le papier a 
retracé fidèlement l'image de ces ruines, qui ont pour 
piédestal une immense monlagne. Placée au bord d'un pré- 
cipice et à une telle hauteur, cette citadelle devait, pouf 
les armes d'autrefois, être inattaquable. 

Pendant ce temps le ciel s'est obscurci ; le tonnerre sef 
rapproche en roulant perpéluellement comme une décharge 
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d'artillerie, le vent s*élève et la pluie devient plus forte. 
Vite, je m'assois dans mon dandy. Les éclairs se succèdent 
et déchirent la nue, nous commençons à descendre. La pluie 
devient torrentielle, M. Clarine n'est plus qu'une fontaine. 
Nous avançons pourtant; mais, au moment d'une descente 
périlleuse, car nos hommes ont pris le même chemin que 
pour venir, une rafale de vent terrible jette mes deux hommes 
et moi par terre; nous roulons vers l'abîme, et c'en était 
fait de nous si les trois autres coulis ne s'étaient trouvés 
là. De leurs pieds agiles, de leurs mains habituées à saisir 
chaque saillie du sol, ils retiennent leurs compagnons, 
s'emparent des extrémités du dandy et nous tirent de noire 
périlleuse situation. Avec ce secours, les autres reprirent 
vite pied. Mes jambes meurtries furent en un instant inon- 
dées. Je fus mouillée jusqu'aux os. La tourmente qui se 
déchaînait était tellement violente que je n'avais pas le 
temps de penser au danger. Deux fois cependant, deux 
fois encore, mes hommes tombèrent, tant le chemin était 
glissant. 

Tout l'orage éclatait sur nous. Comment arriverons- 
nous en bas? Je me le demandais en m'accrochant à mon 
dandy et en m'y cramponnant pour me maintenir en équi- 
libre. La descente est quelquefois si rapide que ma tête 
touche presque la terre quand mes pieds glissent encore 
sur la roche. 

Enfin nous voilà presque en bas, et, comme pour saluer 
notre arrivée, un fracas épouvantable se fait entendre; ce 
bruit sinistre est répercuté par toutes les montagnes envi- 
ronnantes. C'est un bloc de roche de notre chemin qui 
s'écroule. Nous n'avons pas le loisir de penser au danger 
auquel nous venons d'échapper, et, quelques minutes après, 
mes porleurs sont au bungalow. Nous étions, M. Clarke et 
moi, méconnaissables et métamorphosés en fontaines. Je 
serre la main de mou mari, fort inquiet, qui était venu au- 
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devant de nous et me précipite dans le bungalow, où je 
relire le costume de chasse que j'ai adopté pour ee voyage 
dans la montagne; Lorsque le désastre de notre équipée fut 
réparé, nous pûmes nous apercevoir de la violence de 
Touragan, même dans la plaine. Une quantité d'ardoises du 
toit de la galerie gisaient dans la prairie; la cheminée de 
la chambre de M. Clarke avait été enlevée, et il pleuvait 
sur son lit. Nous nous mîmes gaiement à table, car nous 
avions faim, et, le danger passé, la sécurité n'en est que 
plus charmante. Nous rîmes en nous rappelant nos figures 
effarées sur la montagne. Les trous du toit étaient heureu- 
sement bien placés, et l'endroit où notre table était dressée 
avait été épargné. 

La route qui va de Dilon à Baïdjnath traverse de belles 
plantations de thé. 

Nous rencontrons des espèces de bohémiens, auxquels 
mon mari veut acheter leur âne blanc; mais, malgré le prix 
relativement assez élevé qu'il en offre, ils ne veulent pas 
s'en défaire. Un âne blanc est une rareté et porte, dit-on, 
bonheur. Ces bohémiens n'étaient pas mal, les femmes 
surtout. L'une d'elles tenait dans ses bras un enfant blond 
romme les blés : ce que M. de Ujfalvy remarqua tout de 
suite en sa qualité d'anthropologiste. 

Pour arriver à Baïdjnath, nous descendons une montagne 
de 500 mètres toute couverte de cactus d'une telle grosseur 
que ce sont presque des arbres. Quel rempart I 

Baïdjnath possède encore des restes de son ancienne 
splendeur. De jolies maisons en bois sculpté, des fontaines 
aux bassins carrés dans lesquelles on descend par de petits 
escaliers; la gueule du lion légendaire les alimente douce- 
ment. Toutes les maisons possèdent des jardins. Un bel 
arbre appelé banian (Ficus indica) s'est tellement repro- 
duit par lui-même, selon sa propriété, que ses troncs entre- 
lacés forment des arcades d'un goût tout nouveau. 11 se 
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trouve près d*uD vieux lemple qui a été abandonné ; aussi 
pouvons-nous, moyennant fînanco, nous emparer d*une 
pierre sculptée, (|ue nous choisissons parmi de vieux débris 
réunis en un tas. Quel dommage! Cette construction est 
reniarqualilc, elle date de plus de cinq cents ans. Les 
parasiles qu*on a laissés croître entre les fissures des murs 
activent encore sa destruction, et bientôt elle s'effondrera 
sans laisser d'autres traces ({u'un monceau de décombres 
linement sculptés. Ce temple ainsi qu*un autre plus grand 
(mt été bâtis par deux frères. I^e [dus grand de ces temples 
est heureusement en bon état et même entretenu par les 
fldèles. Les colonnes du péristyle qui en forment rentrée, 
et celles des cotes sont d'un beau travail; les figures, les 
bêtes sculptées dans la pierre sont d'une grande variété. 
L'intérieur ressemble à nos églises catholiques : comme 
dans celles-ci, le sanctuaire s'y trouve au foijd. L'autel 
est orné de médailles de Bouddha, le bienfaisant Bouddha, 
l'auteur de toutes les félicités, qui, dit-on, prit naissance 
dans le Cachemire, du moins les Cachemiriens s*en font 
gloire, mille ans avant Jésus-Christ. 

Devant l'autel se trouve une grande pierre rouge ornée 
de taches blanches, au-dessous de laquelle est suspendu 
un Iota, le vase indien par excellence, tout enguirlandé de 
fleurs, tandis qu'au-dessus quatre sonnettes sont attachées 
à une corde à la suite les unes des autres. 

Les fleurs jouent un grand rôle dans le culte hindou, et 
le lotus, le bétel, le saro, la camoloto ornent, suivant les 
pays, les autels hindous. Ce temple, un des plus anciens 
de rinde, est entouré d'un grand nombre d'autres petits 
temples, que les fidèles faisaient construire au dieu de leur 
choix, et c'est seulement à l'époque des invasions musul- 
mânes que ces constructions furent entourées d'un mur. 
Tous ces édifices sont d'un travail remarquable. En face du 
temple principal se dresse une statue de bœuf zébu, dont 
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ia bosse, enduite d'une croule huileuse, altesle sa vétusté 
et ses longs services. 

L'buile des sacrifices a dû couler longtemps sur son dos, 
et l'on en voit encore des traces. 

Non loin du temple s'élève un autre bel arbre, dont les 
feuilles sont pointues et qu'on appelle, je crois, le cusa. 
Cet arbre, sacré aux yeux des Hindous, a le tronc entouré 
d'une maçonnerie : tel le veut l'usage. 

Les indigènes ont un grand culte pour certains arbres ; 
ils les soignent, les arrosent et les plantent près de leurs 
maisons, ou les entourent, comme je viens de le dire, d'un 
carré de maçonnerie qui les fait facilement reconnaître et 
les préserve de toute mouillure. Lorsqu'ils plantent un 
de ces arbres, ils le consacrent toujours par des cérémo- 
nies religieuses. L'arbre une fois consacré, soit à Vichnou, 
soit à Siva, les deux grandes divinités qui se partagent à 
Qotre époque le culte des adeptes du brahmanisme, ils 
demandent au dieu de vivre dans le ciel autant d'années 
que cet arbre en mettra à étendre ses racines dans la terre. 
Us se gardent bien d'en couper les branches et encore moins 
de les tailler, et ils se feraient un grand scrupule de brûler 
celles qui sont mortes. 

De beaux cotonniers entourent la ville, et les bambous 
étalent leurs branches flexibles et gracieuses; leur hauteur 
atteint celle des arbres, et l'on se sent à l'ombre sous leurs 
belles touffes. 

Entre Baïdjnath et la station suivante de Palampour on 
ne voit que des plantations de riz et de Ihé. 

Ma gazelle est morte danscetrajet, pauvre petite ûjibi!... 
Ce sont ces hommes, ces cris qui l'auront effrayée; la pauvre 
petite béte est morte de peur dans mon douli. 

Quel voyage! Le choiera est à Bud, entre Palampour et 
Dharmsala. Ce petit village est entouré d'un cordon sani- 
taire, et pour nous le colonel Jenkins, commissaire du dis- 
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trict, a levé la consigne, mais nous ne devons que le tra« 
verser, car il nous esl défendu d'y rester même une heure. 
C'est donc 33 kilomètres qu'il nous faut faire d'une seuk 
traite. Aussi à cause de nos botes avons-nous pris le ptiii 
de louer des hommes et de nous faire porter en douli. 

Le douli est une sorte de boîte-bambou plus long que lugl 
dont le fond est en corde végétale et tout recouvert d'étdlB| 
assez haut pour qu'on y puisse tenir assis. On y installe dei 
matelas et, si Ton veut, on s'y couche. Une petite tablelle eit 
disposée à vos pieds pour recevoir les valises. Il faut huit ^- 
hommes pour vous porter; ils se relayent quatre par qoatrk J 

Après un violent orage, nous partons à quatre heures da i 
soir. M. Clarke, qui avait eu l'idée d'un voyage en doidi, \ 
préférant beaucoup cette manière de voyager à celle daij 

mal 



cheval, nous précédait; moi j'arrivais la seconde» avec 
Djibi, tout eÎTrayée de ces huit hommes; M. de UjEdvy. j 
fermait la marche. 

A peine avions-nous dépassé Palampour que mon maii^ 
déclare qu'il se sent mal à l'aise et ne peut supporter le' 
balancement du douli; il envoie alors chercher son cheval^^ 
La bêle arrivée, M. de Ujfalvy la monte. Qui est enchantéî 
Ce sont les huit coulis, leur Ggure est radieuse; mais ceilB^ 
des coulis de M. Clarke s'assombrit, malgré les regards/ 
sévères du tchouprassi que M. Jenkins avait envoyé poQjPv- 
nous accompagner. Il y a trois hommes de plus pour poilpr. 
les torches le soir, ce qui rend notre cortège tout à fait ras-- ! 
peclable. . ! 

La route est bonne, mais voilà la rivière; on chenhi. ^ 
vainement le pont, l'orage violent l'a emporté; il bot < 
pourtant passer ce torrent. Les hommes y entrent coumh \ 
geusement; l'eau, qui arrive jusqu'à leur ceinture, envjriAJ 
les matelas de M. Clarke; le courant est très fort, et les (MVm 
vres coulis manquent d'être renversés, mais les nAtres vonï' • 
à leur secours. Quant à moi, avec les vingt-quatre hommes 
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je passe facilement. Mon mari s'est replacé dans son douli, 
car il ne veut pas exposer son cheval, qui peut se blesser 
coDtre ces blocs de pierre et dont il a grand besoin; aussi 
le bon animal, allégé de son poids, passe vaillamment au 
milieu de ces flots qui bondissent jusqu'à ses naseaux. 
Enfin nous sommes sur l'autre bord, et chacun reprend sa 
place respective. Mais, le long de notre route, nous trou- 
vons tous les ponts emportés. 

A la tombée du jour, les hommes de M. Clarke marchent 
a\ec la plus grande peine et ralentissent leurs pas. Il est 
clair qu'en allant de ce train nous ne sommes pas prêts 
d'arriver, et pourtant les autres coulis ne montrent guère 
d'empressement à aider leurs camarades. 

Le crépuscule tombe et le soir succède au jour. Des 
lucioles envahissent la campagne ; elles s'approchent, s'éloi- 
•înenl, se rapprochent de nouveau, voltigeant dans les airs, 
et cette danse éblouissante a quelque chose de fantastique; 
la rivière mugit et bondit à nos pieils; c'est à se croire dans 
le royaume infernal. 

Nous sommes près de Dud\ le chef du village est à ren- 
trée, nous le devinons à sa mine sombre et à l'accent ca- 
verneux de sa voix; il nous prévient que plusieurs per- 
sonnes sont mortes dans la journée et que nous ne pouvons 
aller plus loin. Le tchouprassi s'avance alors, porteur de 
Tordre du chef du district. On nous laisse passer. Les 
hommes murmurent, ils voudraient s'arrêter, mais Tordre 
est là. et le chef inflexible les oblige à marcher. 

Uuand nous sortons du village, la nuit est tout à fait 
\enue, nuit sans étoiles avec un ciel sombre et couvert de 
nuages menaçants. 

Nous avançons au milieu d'un dédale de plantations de 
riz entrecoupées de prairies, de rivières bruyantes, tout 
cela enclavé dans des montagnes dont la crête blanche se 
dessinait au loin. 
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Les hommes décidément refusent d'avancer. On allume 
les torches, et, aux lueurs vacillantes, ils reprennent leur 
marche; nous traversons des villages. Tout le monde dort, 
et ces formes humaines étendues à terre, enveloppées dans 
leurs draps blancs semblables à des linceuls, font un effet 
lugubre. Hélas I nos hommes voudraient bien imiter ces 
dormeurs. 

Il est évident qu'ils ne pourront pas aller longtemps; un 
des porteurs de M. Clarke vient de tomber au bord de la 
rivière; on le relève et nous passons encore celle-là. Dieu! 
l'effroyable voyage! Plus loin, ma Djibi se roule dans d'hor- 
ribles convulsions. Pâni^ pâni (de l'eau, de l'eau); mais 
bahl le porteur d'eau n'est pas là, et tout le monde pourrait 
mourir que pas un homme ne ferait un mouvement pour 
accomplir un office qui n'est pas celui de sa caste. Une 
dernière convulsion, et ma Djibi expire. Je dépose douce- 
ment au pied d'un arbre la pauvre bête, et, encore tout 
émue, je me replace dans mon douli. 

Nous nous remettons en marche; mais après une rapide 
montée les hommes déclarent qu'ils ne veulent pas aller 
plus loin; il nous faut chercher une prairie pour y camper; 
une fois trouvée, on allume un grand feu avec du bois 
humide ; on a bien du mal à le faire prendre, mais enfin 
on y parvient, et nous faisons du thé pour réchauffer nos 
membres engourdis. Inutile d'en offrir à nos hommes, ils 
n'accepteraient pas : leur religion le leur défend. Aussi nous 
hâlons-uous de boire, car ils nous font pitié. Les hommes 
se couchent, enveloppés de leur couverture ; plusieurs d'entre 
eux vont demander Thospilalilé dans quelques cabanes voi- 
sines. Nous nous allongeons dans nos doulis, et, bientôt 
après, tout est plongé dans un silence profond. 

Au point du jour, tout le monde est sur pied, et notre repas 
plus que frugal est bientôt terminé. Les Hindous ne man- 
gent pas, car ils n'ont rien pris avec eux pour faire leur cui- 
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sine. Comment auront-ils la force de nous porter? Enfin, 
après mille et mille efforts, car la montée est rude, nous 
faisons notre entrée à Dharmsala. Il était temps; nos hommes, 
exténués, n'en pouvaient plus ; à onze heures, au moment 
de notre arrivée, ils étaient à bout. La vaillante bête de 
mon mari, qui pourtant n'avait rien mangé depuis la 
veille, paraissait à peine essoufflée et donnait à ces hommes 
l'exemple d'une ardeur infatigable. Aussi son sais, plein 
d*amour pour elle, allait-il bien la soigner. 

Le chef du district nous attendait. Quel aimable et char- 
mant fonctionnaire! comme il savait vous mettre à Taise! 
Depuis nombre d^années déjà qu'il habitait les Indes, son 
humeur joyeuse n'avait subi aucune altération. 

Dharmsala est un petit sanatorium situé à une hauteur 
de 1400 à 2000 mètres dans les montagnes formant les 
premiers contreforts de l'Himalaya du côté du Pendjab. Par 
un temps clair, on aperçoit Kangra, à 24 kilomètres dans la 
plaine. C'est une hill station pour les Anglais; les soldats y 
viennent aussi en convalescence; la chaleur n'y est jamais 
excessive et l'hiver est froid. La panthère liante ses 
parages et se permet même de visiter la station. De beaux 
pigeons verts s'abattent parmi les arbres de ces mon- 
tagnes. 

Le bazar est petit, et, comme toujours, un Parsi tient 
toutes les marchandises de provenance européenne. Il par- 
lait même un peu le français. Celle race est vraiment intel- 
ligente. 

J'eus l'occasion, à Dharmsala, de visiter une plantation de 
thé, et un jeune homme, riche propriétaire des environs, 
m'offrit de me la montrer en détail. Le lendemain de notre 
arrivée, qui était le 27 juin, je me rendis donc en tcham- 
pang à son habitation, très bien disposée, comme toutes 
les habitations anglaises. Nous sommes dans le jardin et 
il commence à m 'expliquer tout ce qui a rapport à cette 
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culture. Le thé se plante par pieds, espacés les uns des 
autres, et ce sont toujours les jeunes pousses, à peine nées 
de huit jours, qu'on cueille à la main. Afin d'en augmenter 
le nombre, on arrache la fleur lorsque le bouton est encore 
naissant. Les jeunes pousses se multiplient alors aussi 
beaucoup plus vile. Lorsque la récolte est faite, on met les 
feuilles de thé dans des corbeilles en natte, rondes et très 
plates. Ces corbeilles sont placées dans une vaste pièce 
bien aérée, à l'abri des rayons du soleil, sur des fils de fer 
tendus entre deux rangs de solives. On laisse les feuilles 
sécher ainsi jusqu'à parfaite flexibilité. Des hommes alors 
les prennent, les roulent en les pressant dans leurs mains, 
les roulent de nouveau sur de grandes tables couvertes de 
natles, jusqu'à ce que le suc astringent qui est dans la 
feuille en soit bien sorli. Les feuilles ainsi comprimées ne 
doivent pas se casser. On les place encore dans un four 
très doux, où elles continuent à sécher. Lorsqu'elles sont 
à point, on les met pendant deux ou trois jours dans une 
couverture do laine, pour qu'elles puissent fermenter; en- 
suite on les expose au soleil. Le thé est déjà presque 
apprc'lé, mais il faut encore le mettre sur des corbeilles 
plates et carrées, qui sont placées sur un feu de braise 
rouge et presque en cendre, afin qu'elles ne brûlent pas 
et que les feuilles puissent arriver à la dessiccation voulue. 
La pièce où se fait celte dernière préparation est garnie 
tout autour d'une espèce d'auge carrée en terre battue, 
dans laquelle, de distance en distance, on place le feu sous 
chaiiue corbeille. De temps en temps on remue le thé, et la 
poussière qui sort de celte corbeille est l'essence même 
du thé. « Mais, me dit le propriétaire, je ne puis pas la 
vendre, j)uisque personne ne veut croire qu'elle soit vrai- 
ment bonne. » 

La préparation du thé est maintenant terminée, il ne 
re.4e plus qu'à le ranger par qualité; à cet effet on trie le 
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thé feuille par feuille; des petites filles sont employées à 
cet ouvrage de patience, car aucune machine n*a pu, jus- 
qu'à présent, remplacer la main de l'homme. Une ouvrière 
habile peut trier jusqu'à sept kilogrammes de thé par jour, f- 

Après ce méticuleux triage, on vanne le thé dans des 
tamis en fil de laiton , une première fois dans un tamis 
ordinaire, une seconde fois dans un tamis plus fin. En- 
suite on doit encore enlever avec la main les petits 
grains de poussière qui ne peuvent passer à travers le 
treillis. 

Il y a trois sortes de thé à Kangra : la première qualité 
est le thé le plus fin, la deuxième le moyen, et la troisième 
les grandes feuilles. Le thé étant tout à fait prêt, on le 
met dans des sacs en papier de plomb, qui sont plies dans 
un moule de bois, afin qu'il n'y en ait pas un plus rempli 
que Taulre. 

Le thé de Kangra, c'est ainsi qu'on appelle celui qui se 
cultive dans les environs de cette ancienne ville, qu'on aper- 
çoit de Dharmsala, se vend, sur les lieux mêmes, 8 anas 
ou 1 fr. 05 le demi-kilogramme. C'est le meilleur des 
Indes. 

Lorsqu'on veut fabriquer du thé vert ou du thé jaune, 
au lieu de le laisser sécher par l'air, on le sèche tout de 
suite au four, afin que les sucs astringents n'en soient 
pas exprimés. C'est ce qui rend ces espèces de thé si 
excitantes. 

C'est avec la feuille de jasmin qu'on obtient le parfum 
du thé; aussi les Chinois, qui étaient dans ces pays avant 
les Anglais, ont planté partout du jasmin, et les roules de 
cette partie des Indes sont remplies de celte odeur péné- 
trante. 

Je remerciai beaucoup le propriétaire de cette belle 
plantation, pour m'avoir donné toutes ces explications et 
fait exécuter sous mes yeux les travaux de préparation. 
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M. Hogdson est un cadet de bonne famille qui est venu aux 
Indes afin de se créer une position, son frère aîné ayant 
tout, lui ne possédant que le souvenir d'un château superbe 
que son frère habite en Angleterre. Je ne sais s'il a 
réussi dans ses désirs; mais ce que j'ai pu constater, 
c'est que, depuis cinq ou six ans qu'il est établi dans les 
environs de Dharmsala, il parle Thindouslani très couram* 
ment. 

Il est certain que si les parents anglais n'étaient pas 
obligés d'envoyer leurs enfants en Angleterre, pour raison 
de santé, quand ils atteignent l'âge de cinq ou six ans, ceux- 
ci ne sauraient presque plus parler leur langue, et Thin- 
doustani fleurirait seul dans ces contrées. Fait étrange à 
constater, l'Anglais, dans l'Inde, apporte avec lui ses mœurs, 
ses usages, ses coutumes, reste toujours le môme et parle 
pourtant la langue de ses subordonnés, qu'il méprise du 
haut de sa grandeur. 

Nous restons à Dharmsala plus longtemps que nous ne 
l'avions pensé d'abord ; la saison des pluies venait de com- 
mencer, et M. Jenkins ne voulait pas nous laisser partir 
pour le Tchamba, la route étant impraticable en cette 
saison. Le colonel ne voulait pas prendre sous sa responsa- 
bilité de nous exposer aux dangers qui peuvent se pré- 
senter sur ces chemins difficiles, sujets à des éboulements 
fré(f uents, ou de nous obliger à franchir des torrents qui sont 
d'une telle impétuosité qu'il est impossible de les traverser. 
Il arri^e même parfois que vous êtes passé et que vos 
serviteurs, un peu en retard, ne peuvent plus franchir cette 
rivière furieuse. Si la pluie ne dure que quelques heures, 
l'ennui n'est ])as grand; mais si, au contraire, elle tombe 
pendant trois jours entiers, ce qui arrive le plus souvent, 
vous êtes exposés à un cruel supplice. Éloignés des vil- 
lages, rendus inaccessibles par les pluies, vous devez pen- 
dant ce temps supporter l'humidité et la faim. 
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M. de Ujfalvy télégraphia à M. Lyell de lui envoyer la 

permission de nous rendre au Cachemire par la route de 

Djammou, qui est essentiellement réservée au service du 

maharadjah du Cachemire. Il nous était trop pénible de 

songer à descendre dans les plaines pour reprendre la 

route postale et habituelle qui conduit à Srinagar. 

Comme la réponse se faisait attendre, M. de Ujfalvy eut 
ridée de télégraphier aussi à M. Marshall, le superintendent 
du Tchamba, qui était averti de notre passage par le 
gouvernement de Simla. « La route des montagnes est-elle 
libre? — Oui, il est encore temps, venez, j'y veillerai. » 
Sur ce télégramme, le colonel Jenkins n*eut plus d'objec- 
tions à nous faire et nous permit de partir le lendemain 
pour Kangra, qui était sur notre chemin. 

La veille de notre départ le colonel assista à un bal, et, 
malgré ce divertissement qui se prolongea fort avant 
dans la nuit, il était sur pied pour nous donner l'accolade 
du départ. Que de regrets nous emportions en le quit- 
tant ! 

A peine étions-nous à moitié chemin de la pénible des- 
cente qu'un orage violent éclatait; une pluie torrentielle 
nous accompagna jusqu'à Kangra. La vallée qui mène à 
cette ville est belle et riche, et, quoique cachés sous nos 
manteaux de caoutchouc, nous Tadmirions pourtant. 

L'homme que le colonel nous avait donné pour nous 
accompagner, trouvant sans doute la ville à son goût et 
voulant nous en montrer toutes les beautés, nous la fit 
traverser. Pour atténuer les pentes de ces rues montueuses, 
on les a pavées et on a construit un escalier à larges 
marches. Nos chevaux montèrent avec une adresse et un 
ensemble admirables. Leurs sabots frappaient le pavé. 
Tous les gens étaient à leurs portes pour nous voir passer. 
Au bout de cet escalier se trouve la porte de la ville, et, 
après celle-ci, on rencontre une petite église anglaise. Nos 
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chevaux montèrent au galop à la maison de justice, où nous 
devions retrouver M. Clarke, qui, la veille, nous avait de- 
vancés dans son douli. 

Mais il n'y avait personne. Notre compagnon s'était fait 
descendre au rest house, vers lequel nos vaillantes mon- 
tures se dirigèrent lentement, comme il convient à des 
chevaux appartenant à des personnes de qualité qui visi- 
tent rOrient. Celle course matinale nous avait mis en 
appétit, et nous trouvâmes le déjeuner excellent. Pendant 
l'après-midi, le soleil reparut, et, comme nos habits étaient 
secs, nous nous dirigeons vers le bazar, où nous ne trou- 
vons rien de curieux, presque toutes les boutiques étant 
fermées et ne devant s'ouvrir qu'avec la foire. 

A force de chercher, nous parvenons cependant à dénicher 
quelques vieux bronzes, puis des étoffes de coton et de soie. 
Mais il est très difficile de rencontrer de la toile de colon 
fabriquée aux Indes, tant on en a importé des manufactures 
anglaises. Le coton hindou était si beau qu'une pièce de 
trente aunes roulée pouvait tenir dans les deux mains. La 
machine à carder qu'ils emploient pour tisser ce merveil- 
leux tissu est (rès simple, et souvent nous en avons vu 
sur notre route. Le métier consiste en deux pièces de bois 
placées sur quatre pieds droits qu'on plante en terre, sous 
des arbres, pour se préserver du soleil; ces métiers en 
plein air servent à la fabrication des toiles grossières. Pour 
le tissage des toiles fines, on s'enferme dans une chambre, 
car la moindre agitation de l'air suffit pour casser le fil, 
qui est d'une ténuité extraordinaire. Quand on retire la 
pièce du métier, on la lave deux fois et on la trempe dans 
l'huile de noix de coco. Celte préparation lui donne plus 
de solidité, et, si l'on veut lui donner de la souplesse et en 
même temps du corps, on la trempe dans l'eau de riz. 

Hélas! à Kangra, point de ce fin colon, mais une pièce 
assez bigarrée et qui n'était pas d'origine anglaise. Les 
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Hindous n'impriment pas le colon comme nous, ils le 
peignent avec une espèce de brosse faite de fibres de noix 
de coco, qui sont 1res élastiques. 

Les soieries que nous achetâmes étaient assez originales, 
sans ô(re très belles, et pourtant c'est aux Hindous qu'il 
faut attribuer la découverte de la fabrication de la soie. De- 
puis les temps les plus reculés, une de leurs tribus habitant 
le canlon de Serhind, près de Delhi, élevait des vers à soie. 
Les artisans la travaillent, comme le coton, avec des métiers 
très simples; ils font des tentures et des tapis dont on ne 
peut arriver à égaler ni les couleurs ni les dessins. 

Les Romains tiraient leurs soieries des Indes, et elles 
étaient arrivées à atteindre un prix si élevé que l'empereur 
Aurélien refusa d'en acheter à l'impératrice. Au vi° siècle 
seulement elle fut apportée à la cour de Justinien, el c'est 
Louis XI qui le premier fit élever des vers à soie en France. 

Quels progrès depuis celte époque ! 

A défaut de belles soieries, nous rencontrâmes à Kangra 
un devant de boutique en bois sculpté, avec des figurines 
émaillées, qui attira l'attention de notre compagnon. Sa 
bourse, bien fournie par le musée de Kensington, pouvait 
lui permettre celte dépense, et il demanda au propriétaire 
s'il consentait à s'en défaire. 

Celui-ci lui répondit qu'il avait besoin de la devanture de 
sa boutique et qu'il ne pouvait la lui vendre, mais qu'il en 
ferait une toute semblable. M. Glarkc objecta que la copie ne 
vaudrait jamais l'original. Alors le propriétaire lui répondit : 
« Qu'à cela ne tienne! si, lorsque la neuve sera faite, vous 
voulez m'en donner le prix, je garderai celle-ci et vous 
prendrez la vieille. » Ce naïf indigène pensait dans son for 
intérieur que cet homme était bien simple de préférer le 
vieux au neuf. « Et, dit-il, de cette façon chacun sera 
content. » 

Kangra possède un temple bien plus grand que celui de 
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Baïdjnath, mais (|ui est loin de le valoir pour la beauté des 
détails. Son dôme, recouvert d'or pur, en est sa plus grande 
curiosité. 

Les portes, très belles, sont eu bois sculpté, et près 
d'elles se trouvent deux lions en or et en argent massifs, 
racontent toujours les indigènes. 

La cour du temple est ornée de beaux arbres; on y 
nourrit une quantité de singes, et cet animal, sacré pour 
les Hindous, ne demande pas mal d'argent pour son entre- 
tien. 

Il y a des radjahs qui en mourant lèguent des sommes 
immenses à tel ou tel temple pour nourrir ce quadrumane 
dont le roi (Hanoumàn), dit la légende, vint autrefois au 
secours de Ilama. 

Le |)ont de Kangra. comme ouvrage moderne, est aussi 
très remarquable. 

Kangra est formé de deux villes, dont Tancienne est 
presque en ruine depuis la dernière grande famine. A 
partir de celte époque, les deux villes sont devenues très 
pauvres, et les habitants ont été réduits à vendre leurs 
plus beaux objets pour pouvoir subvenir à leur misérable 
existence. 

Le soir, M. Clarke partit en douli, pour nous attendre 
à Nourpour; quant à nous, nous parlons le 30 de grand 
matin, car il a été convenu que nous devons, pendant le 
trajet, nous rencontrer à Chiapour, pour y déjeuner à midi; 
nous sommes exacts. 

Chiapour est situé dans la belle et large vallée de Kangra, 
enclavée dans des collines au-dessus desquelles les mon- 
tagnes du Tchamba se dessinent parfaitement. A six heures 
du soir, nous reparlons pour Kôl ; la route est belle ; à sept 
heures, le soleil disparaît derrière les sommets neigeux 
de Tchamba; nous quittons la vallée de Kangra et nous 
entrons dans celle de Nourpour. Nous passons un pont 



LES VALLÉES DE MANDI ET DE KANGRA 119 

en pierres taillées qui a coulé fort cher. Puis nous voyons 
un temple dont le frontispice est sculpté à jour et où i*o;i 
m*offre du sucre jaune. 

La route est une vraie route impériale ; elle passe par de 
beaux villages, s^enfonce entre des collines, s'abrite sous 
les bois, puis longe une large vallée dans laquelle la rivière 
laisse voir son lit pierreux. Les chèvres bondissent sur ces 
cailloux et vont se désaltérer dans son eau transparente. 
Les femelles des buffles ont les mamelles pleines de lait 
et regrettent, j'en suis sûre, qu'il n'y ait pas assez d'eau 
dans la rivière pour s'y baigner entièrement. Un dattier 
pousse au pied d'un pin; des bananes pendent languissam- 
ment, et les mangues demandent à être cueillies; les noix 
sont belles et bonnes, et le banian, ce bel arbre qui se 
reproduit de lui-môme, forme des arcades ravissantes. 

Nourpour, la dernière ville du Pendjab, du côté du 
Tchamba, est bâtie sur la pente d'une montagne; ses mai- 
sons en terre, à toit plat, sont égayées par la verdure. 

Près de la ville se dressent les ruines du palais du der- 
nier radjah, dont quatre tours restent encore debout; on y 
voit une salle superbe avec des plafonds peints dans le 
style oriental. La ville elle-même est ancienne et me parut 
plus considérable que Kangra. 

En arrivant au rest bouse, j'étais assez fatiguée pour que 
ces messieurs ne voulussent pas m 'emmener visiter le 
bazar. Ils partirent seuls et revinrent très désappointés; mai- 
gré leurs minutieuses recherches, ils n'avaient rien trouvé. 
Or ne rien trouver pour un collectionneur est le comble du 
désagrément. 

Gomme un malheur n'arrive jamais seul, on ne tarda 
pas à venir nous apporter une mauvaise nouvelle. Mais le 
récit en serait trop long, et nous renverrons le lecteur à un 
prochain chapitre. 



CHAPITRE VI 



LE TGHAMBA 



Mauvais roves, bonnes nouvelles. — De nouveau les cor- 
niches. — La panthère aimable. — Le Tchamba. — La ville. 

— Le radjah Sham Singh. — Son caractère, son histoire, sa 
famille, son entourage. — Un cadeau superbe accompagné 
d'un autographe. — Le durbar. — Les Gaddis et leurs danses. 

— Sham Singh et son père. — Manghieri. — M. Clarke n'aime 
pas le voyage à cheval. — Les frontières du Tchamba. — Les 
envoyés du maharadjah du Cachemire. — Le Padri-Pass et 
ses difficultés. 



La nuil que nous passâmes au rest house fut des [ilus 
mauvaises. Au milieu de nos rêves, nous nous voyions 
dans des chemins défoncés, suspendus à des corniches à 
demi écroulées, obligés môme à un arrêt forcé. 

Hélas! ce n'était que trop vrai, et le lendemain il fallut 
bien nous rendre à la réalité, qui vint bientôt confirmer les 
nouvelles qu'on nous avait apportées du mauvais état de la 
roule. 

Malgré tout cependant, un joyeux pressentiraient nous 
envahissait. Le soleil était si beau. Oh! caressant sourire, 
du soleil, combien de fois as- tu relevé des courages abat- 
tus ! combien de fois ton radieux sourire a-t-il pour un instant 
fait passer pour un rêve une effroyable réalité! Le tchou- 
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prassi entra. Sa figure était épanouie. Avec uile telle figure, 
comment pouvait-il nous annoncer quelque chose de fâcheux ? 
En effet, M. Marshall veillait à notre sûreté, ainsi qu'il nous 
Tavait promis (on peut se fier à la promesse anglaise plus 
qu'à celle des Russes, qui promettent toujours et ne tien- 
nent jamais). 

Il avait déjà envoyé des hommes pour rétablir la 
route. 

Le lendemain, à trois heures de l'après-midi, nous quit- 
tons Nourpour, et, bientôt après, nous nous engageons 
dans les montagnes qui nous séparent du Tchamba. 

Nos montures sont toutes fringantes. Ce n'est pas éton- 
nant après un pareil repos, mais il faut modérer leur ardeur 
sur cet étroit sentier, où leurs prudents pieds ont peine 
à trouver place. Je suis sûre que M. Clarke regrelte son 
douli. 

Les villages situés dans ces montagnes sont assez pauvres, 
et cependant la terre est cultivée partout où la culture 
peut avoir lieu. 

Malgré les réparations que la roule a subies, les cor- 
niches se trouvent cependant trop resserrées pour nous 
permettre de rester à cheval. Le paysage qui se déroule 
devant nous est merveilleux; les montagnes que nous con- 
tournons, les vallées profondes et étroites, les ravins rocail- 
leux se succèdent à nos yeux, avec d'autant plus de beautés 
que nous ne pouvons l'admirer à noire aise, tant le chemin 
est dangereux. A un certain point de la roule, la corniche 
qui contourne la montagne est suspendue au-dessus du 
ravin, et il faut la suivre avec précaution pour la franchir 
sans danger. La moitié du sentier s''écroule sous les pas du 
cheval de M. Clarke; les pierres tombent avec bruit au 
fond du précipice, et à peine ai-je le temps de m'apcrcevoir 
du danger^ue mon cheval, tenu en bride par mon sais 
Nakchid, la déjà mis le pied sur le peu qui reste; quant à 
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Nakchid, il a sauté de Tautre côté du trou; je ferme les 
yeux! mon cheval a passé, et celte seconde d'angoisse 
aussi. Mon cheval n'a rien fait écrouler, heureusement, 
et les domestiques peuvent nous suivre. 

En tournant le circuit, une panthère se faufile dans les 
broussailles épaisses de la montagne ; nous n avons que le 
temps d'apercevoir sa belle robe mouchetée, le scintillement 
de ses yeux et les mouvements de sa longue queue qui 
ondule. 

Le premier croissant de lune apparaît. Nous sommes 
hors de^ila vallée de Nourpour et nous entrons sur le terri- 
toire de Tehamba, mais Tchouari ne paraît pas encore à l'ho- 
rizon ; les torches sont allumées ; les villages endormis nous 
montrent leurs silhouettes; le torrent mugit à nos pieds; le 
chemin étroit se déroule toujours de nouveau à nos yeux; 
nos montures sont fatiguées et nous aussi. Quand arrive- 
rons-nous? 

A une heure du malin, seulement, nous sommes au 
bungalow. Mais nos domestiques sont restés en arrière, et 
nous n'avons point d'autres lits que ceux du bungalow, 
qui sont tellement habités qu'il me faut dormir sur une 
chaise. Oh! être exténuée de fatigue et ne pas pouvoir 
s'étendre sur une couche qui vous offre ses services trom- 
peurs ! 

Au matin, pour comble de bonheur, ce village, situé au 
milieu de rizières, est empesté par une odeur nauséabonde; 
c'est l'eau qui manque dans celles-ci et qui ne reviendra 
que dans quelques heures. Chose vraiment extraordinaire, 
quelle que soit la quantité d'eau dont on inonde les rizières^ 
la tige verte des plantes émerge toujours. S'il survient des 
pluies ou des crues inattendues, le riz peut pousser, dans 
un seul jour, de quelques centimètres, disent les habitants, 
en sorte qu'il n'est jamais submergé. 

Le 5 juillet, nous approchons de Tehamba. Il nous faut, 
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pour V arriver, fraachir ud col de 16S0 mètres, et, sans 
une desceale fantasiique après laquelle nous sommes obli- 
gés de laisser reposer nos bêles, le cliemin nous paraît re- 
lativement 1res bon. Nous passons un beau pont jelé sur la 




rapide rivière la Ravi, l'un des principaux afOuenls de l'In- 
dus. Puis nous traversons une belle place pour arriver au 
bungulow : c'est le Champ de Mars ou le champ de course 
de Longrliamp de Tcliamba. 

Le précepteur du radjah, jeune el très aimable Anglais, 
vient nous saluer; il est en même temps le général des 
troupes du prince; les deux cents soldats et les quatre 
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hommes de cavalerie de son souverain peuvent manœuvrer 
à l'aise sur cette belle place. 

Le 6 seulement M. Marshall devait arriver de Dalhousie, 
sanatorium anglais, situé sur une montagne élevée où l'hiver 
lui procure six pieds de neige. Tchamba au contraire, placée 
au fond d'une ravissante vallée et tout entourée de hautes 
montagnes, est préservée du froid et comme emmitouflée 
dans des régions neigeuses. 

Le tombeau d'un saint musulman se cache parmi les arbres 
sur le flanc d'une haute montagne; les maisons sont comme 
blotties sous la verdure. 

Aussitôt M. Marshall arrivé, nous quittons le bungalow 
pour nous inslaller chez lui. Après le déjeuner, le radjah 
Sham Singh vient nous voir. Il entre au salon comme 
Louis XIV au Parlement, sa cravache à la main. Il est vêtu 
d'une blouse de satin bleu clair, d'un pantalon de colon 
blanc. Une cravate parisienne en soie demi-teinte et brodée 
aux deux bouts orne son cou, ainsi qu'un magnifique 
collier de perles fines. Il a seize ans, mais il est petit pour 
son Age; son précepteur dit qu'il ne s'intéresse pasà ^and' 
chose, ce qui se voit sans j»eine à l'air d'ennui répandu 
sur toute sa figure. Son jeune frère, âgé de onze ans, qui 
arrive peu de temps après, a l'air beaucoup plus inlclligent^ 
mais aussi plus cruel. J'offre au souverain un joli revolver 
qui ne m'avait jamais quittée, il en paraît fort satisfait; et 
quelques heures après nous allons visiter son palais. 

Pour nous y rendre, nous traversons la place bordée de 
grands arbres dont j'ai déjà parlé, nous montons un esca- 
lier qui forme rue et est garni des deux côtés de boutiques 
ouvertes el animées. Le palais est en réparation, c'est dire 
qu'il en a grand besoin. Il se compose d'une grande cour 
avec des galeries peintes à fresque, puis de vastes cham- 
bres meublées avec des canapés en bois découpé, travail 
dans lequel les Hindous excellent; mais ces meubles ont 
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à emprunté la forme européenne et sont recouverts de 
DBS de soie jaune- Le prince nous fil voir ses belles 




armes, les unes enricliît's de pierreries, les autres Dnemenl 
émaillées et provenant de Djaipour. Nous voyons travailler 
un peintre hindou qui répare une salle dont une partie des 
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murs est recouverte d'nnciennes fresques qui, malgré leur 
peu de proporlion, sont d'un coloris et d'une finesse de tra- 
vail remarquables, tandis que l'artiste moderne ne fait qu'un 
pastiche ridicule et grossier. 

Les Hindous n'ont jamais excellé, il est vrai, dans la 
peinture ; mais l'éclat de leurs couleurs est d'une beauté 
inimitable. Cet art précieux, aucun peuple n'a pu le leur 
ravir, et la beauté du coloris égale sa solidité. Leur couleur 
favorite est le bleu et le rouge, qu'ils savent mélanger avec 
un art qu'on ne saurait imiter. 

Cependant le jeune radjah a donné à M. de Ujfalvy des 
miniatures représentant une suite de scènes de famille de 
ses aïeux, qui sont d'un coloris, d'une finesse, d'un mouve- 
ment remarquables. 

Ces peintures sont extrêmement rares, pour ne pas dire 
introuvables dans l'Inde; est-ce parce que la peinture, 
comme la sculpture, soumise à des règles invariables, ne 
laisse aux artistes aucune inspiration, que cet art ne s'est 
pas développé plus parfaitement? Les brahmines sont les 
seuls juges de ces deux classes d'artistes; les indications 
qu'ils donnent doivent être suivies à la lettre; la plus légère 
infraction est punie par la perte de la caste. Étonnons-nous 
donc après cela du peu de résultat! L'artiste a besoin de la 
liberté par excellence, mais je crois que celui qui travaillait 
n'était pas enrayé par les brahmines, et son pinceau comme 
son imagination n'en claient pas plus habiles. 

Après avoir examiné toutes ces choses, et écouté les sons 
d'une boîte à musique moderne, que par une galanterie 
inexplicable le prince avait mise en mouvement à notre entrée 
sur l'air de Salut à la France! de la Fille du régiment^ on 
nous fit traverser une autre cour pour nous conduire dans une 
plus petite, contenant des carrés de pierre plantés de thym. 
Par un escalier étroit et aux marches très élevées, on nous fit 
parvenir à l'appartement des femmes : vide naturellement. 
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Ce sont des chambres assez sombres, donnant toutes sur 
une galerie; les fenêtres, en bois sculpté, s'ouvrent sur le 
dehors : celle de la favorite ne possède que de petites 
lucarnes percées dans un panneau de bois travaillé à jour 
et fixe. On se croirait volontiers dans un cloître, et n'en 
est-ce pas un que cette réclusion perpétuelle des femmes, 
surtout dans les hautes classes, où elles ne sortent jamais? 
Elles n'ont d'autres occupations que leur toilette; elles se 
parfument les cheveux d'essences, d'huiles, les tressant ou 
les laissant tomber en boucles, se noircissent les yeux et se 
teignent en rouge les ongles des mains et des pieds, et 
portent quantité de bijoux. 

La grande salle à manger possède des fenêtres des deux 
côtés; elle est ornée de pilastres au pied desquels, m'a-t-on 
dit, on réchauffe les restes de la table de leur mari, dont elles 
vivent habituellement. J'aime à croire que les femmes du 
radjah sont dispensées de cette coutume, et que pour les dis- 
traire un peu de leur réclusion on leur fait quelques plats de 
leur goût. En tout cas, elles ne mangent jamais avec lui; 
seules avec leurs jeunes enfants, c'est à croire qu'elles de- 
vraient mourir d'ennui. Leur soumission au mari est abso- 
lue, et du reste toute leur vie n'est qu'un loog esclavage. 
Soumises dès leur enfance à. leurs parents, femmes à leur 
mari, elles le sont encore dans leur vieillesse à leurs fils. 
Aussi, pour leur enlever toute velléité de révolte, a-t-on 
bien soin de ne leur donner aucune instruction : cette règle 
est générale; les danseuses en sont seules exceptées. 

Tous les jours, m'a-t on raconté, le plancher est netloyé 
soigneusement avec de la bouse de vache, car la religion 
oblige chaque Hindou à manger à terre. 

En sortant de cet appartement féminin, je poussai un 
soupir de satisfaction et m'estimai heureuse au delà de 
toute expression d'être Européenne. 

I^ radjah n'était pas encore marié; on disait qu*à dix« 
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huit ans, époque de sa majorité, il devait épouser une des 
filles du maharadjah du Cachemire, laquelle en ce moment 
était âgée de six ans. 

Le lendemain, après le déjeuner, le radjah est venu chez 
M. Marshall pour jouer au whist, délassement qu'il honore 
de sa préférence. M. de Ujfalvy s'assit à la tahle vis-à-vis 
du radjah ; quant aux deux autres partenaires, deux jeunes 
nobles du pays, ils jouèrent debout, car ils n'avaient pas le 
droit de s'asseoir en présence de leur souverain. Mon mari 
gagna, mais le radjah, qui perdit, ne paya pas. 

Il fit porter dans la journée à M. de Ujfalvy un magnifique 
ganga sagher en bronze martelé en deux couleurs et une 
lettre que je m'empresse d'intercaler ici pour vous donner, 
chère lectrice, une idée de son écriture et de son style. 

Le soir, nous visitions les six temples de la ville, 
trois grands et trois petits. Ils sont très vieux, et les sculp- 
tures qui les ornent sont d'une grande beauté. Cinq sont 
dédiés à Siva, à qui Dieu donna le pouvoir destructeur, 
car les brahmines, tout en ne croyant qu'à un seul Dieu, 
ont personnifié les trois grandes attributions de la divinité : 
celle de créer est atlribuée à Brahma, celle de conserver à 
Yichnou, et celle de détruire à Siva. L'ignorance excessive 
dans laquelle les brahmines ont soin d'entretenir le peuple 
est peut-être une des causes de la force et de la durée de 
leur religion, caries peuples généralement croient à tout ce 
qu'ils ne peuvent comprendre, et on leur a aisément confec- 
tionné des dieux qu'ils ont fini par adorer. Les portes de l'autel 
du sixième temple, dédié à Vichnou, sont plaquées d'argent. 
Quand nous le visitâmes, le grand prêtre était en prière. 

On m'a raconté que ces prêtres ont quelquefois de sin- 
guliers désirs, et, sans doute pour entretenir le peuple 
dans l'ignorance et dans le respect qui leur sont dus, 
ils les imputent à leur dieu. Ils désirèrent une fois avoir 
un cheval noir et prétendirent que c'était leur dieu qui 
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Tavait voulu; ils avaienl choisi la couleur noire parce 
qu'elle était celle d'un superbe cheval qu'on savait être 
unique dans le pays. 



hict a- YTuâ 

Fac-similé de la lettre de Sham Singh à M. de Ujfalvy. 

Le résident anglais ne fit ni une ni deux, acheta un vieux 
cheval blanc, le fit teindre en noir et le leur envoya. Au- 
jourd'hui le dieu, parait-il, manifeste le môme désir; on va 
recommencer le tour, et pour sept roupies on en sera 
quitte. 

En revenant, nous trouvons la grande place encombrée 

9 
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de cavaliers qui jouent au polo, jeu originaire du Baltistan 
et dont je me réserve de parler dans la description de ce 
pays. 

Nous voulions partir, mais M. Marshall nous retint, car 
le 8 devait ôtre la fêle du radjah, et il faut que nous assis- 
tions au durbar. Ce jour-là, à onze heures du malin, des 
coups de canon retentissent. Sa Hautesse se rend au temple. 
La cérémonie consiste à laver l'idole, à Tarroser de lait et 
d'huile aromatique. Les bayadères dansent, et les brahmines 
recueillent les offrandes. Souvent des officiants chassent 
avec de grands éventails les mouches qui pourraient incom- 
moder l'idole. Sa Hautesse doit dire : « Ouml » c'est-à-dire 
une grande salutation au dieu. 

Dans les circonstances solennelles, on doit sacrifier une 
clièvre; mais, pour accomplir le sacrifice, il faut que cette 
dernière tremble. La bête à qui l'on ne fait rien ne tremble 
pas toujours : pour remédier à cet inconvénient, on jette de 
l'eau froide dans Toreille de la bête, qui tremble et qui, par 
cette marque d'assentiment, semble consentir au sacrifice, 
qui est immédiatement accompli. Or il arriva qu'un jour 
de grande fêle où le radjah , les brahmines étaient prêts 
et où tout était disposé pour la cérémonie, la bête ne 
trembla pas malgré l'eau qu'on lui jeta et même, impatientée, 
parvint à s'échapper, au grand désespoir des prêtres et des 
habitants dcTchamba, qui ne pouvaient manger avant la fin 
du sacrifice. Enfin, après des courses sans nombre à travers 
les montagnes, on ramena la bête, mais elle ne tremblait 
toujours pas. déception! et les estomacs creux qui par- 
laient. La faim fait sortir le loup du bois, dit le proverbe; 
la faim donna de l'imagination aux brahmines, qui tout 
simplement baignèrent la chèvre dans la Ravi; la pauvre 
bête^ au milieu de cette eau tourbillonnante, trembla de 
tout son corps, au grand contentement des prêtres, qui 
l'immolèrent . Chacun put alors retourner tranquille- 
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ment chez lui et satisfaire les besoins impérieux de son 
estomac. 

Ce soir, les 6000 habitants de Tchamba seront en fête 
et la capitale sera tout illuminée. Malgré l'orage de la veille 
et la pluie battante du matin, le soleil a reparu et il fait 
une chaleur étouffante. Jamais, dit-on, il n'a fait si chaud 
que cette année. C'est peut-être la comète qui nous vaut ce 
temps extraordinaire ; tous les soirs nous pouvons l'admirer 
étalant sa belle queue au milieu de ce ciel resplendissant 
d'étoiles. Les indigènes sont persuadés que c'est signe d'un 
grand cataclysme. 

A six heures, lorsque la chaleur du jour est tombée, le 
durbar commence. On appelle durbar les audiences publi- 
ques qu'un prince hindou donne à ses sujets. Presque au 
bout de la belle place de Tchamba on a dressé une tente, 
sous laquelle M. de Ujfalvy et les fonctionnaires anglais 
prennent place. Pour moi, qui n'ai pas la permission de me 
mêler à cette réunion, on a disposé un fauteuil sous l'om- 
brage d'un arbre sacré. Il est entouré d'une maçonnerie 
formant terrasse et planté à quelque distance derrière la 
tente. Je suis donc au mieux pour voir la cérémonie. 

A six heures précises, un coup de canon se fait entendre. 
Aussitôt le radjah, accompagné du superintendent anglais, 
monté sur un éléphant et assis dans un palanquin, sort de 
son palais ; l'animal, fier sans doute du personnage qu'il 
porte, s'avance sur la place d'un pas lent et majestueux; il 
est tout caparaçonné de drap rouge brodé d'or ; à son côté et 
soutenue par une corde pendait une échelle, et sur son front 
était placé un bouclier tout incrusté d'or. L'éléphant était 
des plus rares; son nez, sa trompe et ses oreilles étaient 
d'un blance rosé tacheté de noir. De l'autre côté de l'élé- 
phant se tenait debout un homme armé d'un éventail en 
plume de paon, qui chassait les mouches importunes. Le 
frère du radjah était assis à ses côtés, ainsi que M.Marshall. 
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Un éléphant moins grand, moins rose suivait le premier 
et portoil les ministres et les autres grands dignitaires. En 
tête du cortège s'avançait un homme à cheval, flanqué de 
deux indigènes qui s'escrimaient sur des tambours. D'autres 
serviteurs faisaient partir de temps à autre des fusées. Les 
soldats marchaient fièrement au son d'une musique indes- 
criptible, et de nobles cavaliers faisaient caracoler leurs 
montures sur les flancs du cortège. Celui-ci, parvenu devant 
la tente, s'arrôla ; l'éléphant plia ses jambes de derrière, 
mouvement qui dut imprimer une forte secousse au radjah ; 
puis celles de devant suivirent, autre mouvement, ce qui 
remit Sa Haulesse en équilibre. On dressa l'échelle, et le 
radjah, son frère et M. Marshall descendirent ensuite. 
Devant la tente étaient massés les soldats du radjah, sous les 
ordres du précepteur du jeune prince, qui s'approcha du 
cortège, tira son sabre et dit : « Présentez armes I » Le 
superintendent anglais prit la main du jeune prince et le con- 
duisit sous la tente. Après avoir salué tous ces messieurs, il 
s'assit sur un fauteuil au milieu d'eux. M. Marshall invita 
mon mari à prendre place à droite du radjah- et s'assit lui- 
même à sa gauche ; tous les fonctionnaires anglais avaient 
des chaises; quant aux hauts fonctionnaires indigènes, ils 
ne peuvent s'asseoir devant leur souverain que par terre, 
ce qu'ils firent avec une lenteur et une habitude tout 
orientales. 

Le premier ministre fit alors une espèce de discours au 
radjah. On amena ensuite huit prisonniers, dont une 
femme voilée, auxquels le radjah remit leur peine. En 
entendant leur arrêt de grâce, ils s'inclinèrent tous jusqu'à 
terre ; la femme se contenta de saluer profondément. 

Puis les danseurs, de la tribu des montagnards gaddis, 
commencèrent à faire leur métier au son de la flûte et des 
tambourins. Ils étaient au nombre de quatorze et tour- 
nèrent sans discontinuer devant le radjah. Leur costume 
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était assez original et le bonnet était tout à fait typique. Ils 
étaient vêtus d'une blouse de gros drap gris, serrée autour 
de la taille par une ceinture de corde enroulée plusieurs 
fois autour de leur corps. Le bonnet, poiulu, à deux ailes, 
en même étoffe que la blouse, était orné d'une plume. Les 
jambes sont nues et les pieds chaussés de souliers en cuir 
jaune. Après avoir tourné quelque temps, ils frappèrent 
dans leurs mains ; alors éclata un bruit étrange, aussi dis- 
cordant que possible: c'étaient d'immenses trompettes qui 
mêlaient leurs voix aux autres sons déjà si criards. Les 
unes étaient très longues, faisant concurrence à celles de la 
Renommée; les autres étaient recourbées à l'une de leurs 
extrémités en forme de crosse d'évêque, et de temps à autre 
elles jetaient leurs notes glapissantes au milieu du concert. 
Ces danses durèrent à peu près une heure. Pendant ce 
temps, les indigènes vinrent tour à tour saluer leur sou- 
verain et déposer à ses pieds leur offrande, qui consistait 
en argent; le radjah touchait le don; et ils le mettaient 
dans un linge jeté sur la terre; le ministre en prenait note 
au fur et à mesure. Cette fois-ci, les sujets de Sham Singh 
ne furent pas très généreux, car après la séance on compta 
78 roupies. Mais il paraît que le radjah sait s'arranger 
autrement, car ce jour-là aucun des fonctionnaires de 
l'État, depuis le plus grand jusqu'au plus petit, et même 
aucun domestique ne reçoit de salaire pour sa journée. 
C'est une économie qui rentre dans la poche du souve- 
rain. 

Au mois d'octobre, jour de l'anniversaire de son avène- 
ment au trône, les offrandes vont jusqu'à 1200 roupies. 

Les danses continuaient, au grand contentement de la 
foule qui garnissait les abords de la place, vêtue de ses 
sordides et sales vêtements, dont les couleurs reluisaient au 
soleil. 

Ces danseurs sont des nomades; ils habitent les montagnes 
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pendant Tété et descendent dans les plaines en hiver. Ce 
métier de danseur est encore plus désagréable à l'œil aux 
Indes que chez nous, et pourtant le chef des Gaddis, 
vieillard à barbe blanche, s'escrimait de son mieux et était 
sans doute renommé parmi ses compatriotes. Mais si je 
trouve disgracieux nos danseurs environnés de tout ce qu'un 
costume luxueux peut donner de grâce et d'attrait (à tel 
point que je doute que le fameux Veslris m'eût jamais 
enthousiasmée), combien devais-je trouver ennuyeux ces 
hommes aux vêlements lourds et baroques! Le radjah 
n'était pas de mon avis, car les danses durèrent encore 
longtemps; enfm, comme il faut bien que tout prenne fin en 
ce monde, le prince s'étant levé, tous les assistants en firent 
autant. Les éléphants amenés, chacun reprit sa place res- 
pective, à l'exception de M. Marshall, qui, après avoir pris 
congé du jeune prince, demeura auprès de nous. Le sou- 
verain traversa trois fois la place d'un bout à l'autre au 
son du canon, puis disparut sous la grande porte de son 
palais. 

Ce château aux fenêtres en pigeonnier remplace l'ancien 
palais, qui est converti aujourd'hui en hôpital; situé sur un 
endroit assez élevé, il regarde le nouvel édifice du haut de 
sa hauteur. Lui aussi autrefois était le point de mire; le 
père du prince actuel l'avait habité. Mais il paraît que ce 
dernier, qui avait épousé la fille d'un puissant radjah, la 
rendit si malheureuse qu'elle s'en plaignit au gouvernement 
anglais, qui fit des remontrances au souverain. Celui-ci n'en 
tint aucun compte et continua sa vie déréglée. Comme jadis 
Charles IX, toutes les nuits il sortait de son palais, suivi 
de ses compagnons de débauche, se rendant chez ses su- 
jets qu'il savait avoir de jolies femmes, et faisant expulser 
les maris et les parents; ils restaient maîtres de la place, 
qu'ils ne quittaient qu'à son bon plaisir. Celte conduite 
scandaleuse fit crier ses sujets, qui se savaient soutenus 
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par les Anglais. Ceux-ci, n*y pouvant mettre un terme, pri- 
rent le parti de le déposséder et de le remplacer par son fils. 

Aujourd'hui il vil à Manghieri, à quelques lieues de 
Tchamba; il a eu soin de prendre avec lui toutes les prosti- 
tuées de la ville, et là, dans une misérable maison, il sup- 
porte gaiement les ennuis de l'exil. Sa femme est morte de 
chagrin. 

On raconte qu'un jour, Sham Singh passant par Man- 
ghieri, son père, qui avait une demande à lui adresser, lui fit 
dire qu'il l'attendait chez lui. « Je suis le radjah, répondit 
le jeune prince; s'il a quelque chose à me demander, c'est 
à lui à se déranger. » Sham Singh n'avait pas un grand 
respect pour l'auteur de ses jours, mais aux souverains 
orientaux il est permis bien des choses. Pourtant les Hin- 
dous ont une grande vénération pour leur père, dit-on; 
jamais le fils, fût-il môme l'aîné, ne s'assiérait devant lui, 
et aucune parole irrespectueuse n'ose sortir de sa bouche, 
mais ce respect n'est qu'apparent, et jamais l'amitié n'y 
vient mêler sa douceur; dans un pays où la famille est tel- 
lement annihilée, il ne peut en être autrement. Ce respect 
tient aux habitudes et aux lois de la religion. Ainsi M. de 
Ujfalvy parlant une fois au jeune Khodja Singh, fils du 
premier ministre et garçon très intelligent, lui dit : « Vous 
devriez venir avec 'moi à Paris. — Je le voudrais bien, 
répondit-il; mais qui brûlera mon père? » Ainsi leur reli- 
gion leur défend expressément de quitter leur pays, et il 
ne faut pas s'en étonner : comment pourraient-ils dans 
d'autres pays remplir les devoirs que leur religion leur 
impose? Les marchands doivent se procurer auprès des 
brah mines des dispenses, non seulement pour obtenir la 
permission de s'éloigner, mais pour leurs ablutions et autres 
pratiques. 

Les habitants de Tchamba, sur lesquels M. de Ujfalvy 
put faire des mensurations, se rapprochent beaucoup des 
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Koulou-Lahouli ; cependant le Gaddi est plus beau et d*une 
taille plus élevée, ses arcades zygomatiques sont moins 
saillantes, et son nez est plus proéminent et plus arqué. 
Nous avons remarqué parmi eux quelques hommes blonds 
avec des yeux bleus. Ils prétendent descendre de la race 
des brahmines et de celle des Radjpoutes, race guerrière 
par excellence qui habite la province du Radjpoutana, 
pays au nord du Goudjerat, et qui s'était réfugiée dans les 
montagnes à Tëpoque de l'invasion musulmane. Ils disent 
appartenir à la seconde caste; leur esprit est belliqueux, 
mais grossier. Au commencement de ce siècle, ils envahirent 
le pays de Badhrawar et Toccupèrent pendant dix ans. A 
la même époque ils s'étaient emparés de Kangra et de 
Nourpour. Les crimes sont assez fréquents dans le Tchamba, 
et, malgré la réclusion des femmes, il se trouve au nord de 
cette principauté une vallée où la conduite de celles-ci 
laisse beaucoup à désirer et ne milite pas en faveur de 
la réclusion et de Tignorance dans laquelle on les tient. Us 
sont généralement tous agriculteurs et éleveurs de bestiaux. 
Us cultivent surtout le riz, le blé et le maïs. Leur carac- 
tère est tout différent de celui des Hindous, car ils sont gais, 
ouverts et paraissent bons enfants. Us sifflent même, et chez 
eux l'esprit de caste est beaucoup amoindri : il faut espérer 
que le contact avec les Anglais le fera disparaître tout à 
fuit. Si cet esprit de caste pouvait s'éteindre dans les Indes, 
ce serait un bienfait pour ce pays, car c'est cet esprit qui 
empêche toute civilisation réeUe. 

Le lendemain il nous fallait prendre congé du super- 
intendent M. Marshall, homme charmant et distingué par 
excellence et qui s'occupe beaucoup et avec talent d'orni- 
thologie. Il nous avait promis de donner des ordres en 
conséquence pour notre voyage , car le terrain était dan- 
gereux, la saison des pluies commencée, et U devenait dif- 
ficile de s'aventurer dans le haut Tchamba. M. de Ujfalvy 



LE TGHAMBA 139 

avait choisi celte route, car il tenait à voir les Paharis ou 
habitants des montagnes, qui sont parsemés au milieu de 
ces hautes contrées himalayennes , sur les confins du 
Cachemire. 

A notre départ, Sham Singh nous fit porter un mouton, 
du riz et une grande quantité de légumes indiens, qui ne 
valent malheureusement pas les nôtres, et, quoique ce 
peuple soit légumiste, les espèces qu'il cultive ne sont pas 
exquises pour quiconque n'en a pas Thabitude. 

Notre première visite fut pour Manghieri, habité par 
l'ancien radjah dépossédé. Il nous offrit deux chambres 
dans sa demeure, offre qui nous évita la peine de faire 
dresser nos tentes. 

Cetle habilalion est loin de ressembler à celle de Tchamba. 
Qui dirait, en voyant cet homme aux vêtements humbles 
et presque misérables, qu'il est sorti de race royale? Certes 
ce n'est ni son air ni sa prestance. Décidément les dépos- 
sédés de l'Orient n'ont pas cet air que nos auteurs aiment à 
leur donner; rien en eux, lorsqu'ils sont tombés, ne dé- 
note leur position d'autrefois ; rien en eux ne porte la trace 
de la splendeur passée. Dans ces lieux inhabités, au milieu 
de ses concubines, sa médiocre intelligence ne lui fait dési- 
rer rien de plus. Il faut en Orient être d'une nature vérita- 
blement supérieure pour résister à l'éducation, j'oserai 
dû*e bestiale, qui est donnée à l'enfant, livré aux mains 
de créatures ignorantes et toujours rabaissées. A l'âge de 
sept ou huit ans, il passe, il est vrai, dans les mains viriles 
des hommes; mais ceux-ci, courbés eux-mêmes devant les 
volontés de cet enfant, n'osent pas et ne peuvent pas lui 
parler des sentiments grands et généreux qui n'existent 
pas chez eux et dont personne ne leur donne l'exemple. 
L'enfant, à la vue de tous ces courtisans courbés devant le 
pouvoir depuis le plus petit jusqu'au plus grand, prend dès 
son âge le plus tendre un profond mépris de l'humanité; 
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ses instincts généreux sont refoulés et les mauvais senti- 
ments grandissent au détriment des autres. 

Le matin du 10, comme nous étions au moment de 
partir, notre domestique ou plutôt notre traducteur, 
François, se trouvait fortement indisposé ; après le thé que 
je lui fis prendre, il se sentit mieux; mais nous ne pouvions 
pas penser à le faire aller à pied. Comment donc faire? 
Aucune possibilité de louer une bête quelconque. M. de 
Ujfalvy fit demander au maître de céans s'il n'avait pas 
un cheval à nous prêter, notre domestique étant malade. 
« Je n'ai que le mien, dit-il, que je vous prête avec plaisir, 
mais sur lequel il ne faut pas que votre serviteur monte. » 
Ce n'était pas notre affaire, puisque c'était justement pour 
notre drogman que nous en avions besoin. On eut beau 
expliquer cette circonstance à l'ancien roi. « Que me fait la 
maladie de ce serviteur. Il souillerait mon cheval en montant 
dessus, et je ne le veux pas; pour vous ou madame, c'est 
autre chose : mais un serviteur sur mon cheval, jamais! » 
M. de Ujfalvy, voyant celle résistance, tourna vite la ques- 
tion : il monta le cheval du radjah dépossédé et donna le 
sien à François, qui, je crois, fut très satisfait de cette déter- 
mination, vu que son amour pour la race chevaline était 
peu développé. Il était, de ce côté, du même avis que 
M. Ciarke. Jamais je n'avais remarqué pareille répulsion 
du cheval chez un Anglais. Il est vrai que sa première 
vocation en avait fait un architecte et que son goût pour 
les antiquités n'était, je crois, que la suite de sa posi- 
tion. 

Que de fois, en parcourant ces beaux et splendides sites de 
l'Himalaya, au milieu de ces sentiers perdus, ne Tai-je pas 
entendu regretter un chemin de fer par-ci, un chemin de fer 
par-là, pour qu'il pût partir la nuit, dormir et s'éveiller en 
arrivant à destination ! Cette montagne de 1500 mètres que 
nous allions avoir à gravir d'une seule traite pour sortir (le 
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Manghieri et nous trouver de Tautre côté était pour lui 
quelque chose de ridicule. Comme il aurait mieux préféré 
le sifflement d'une bonne locomotive au souffle haletant de 
nos pauvres bêles, qui vaillamment pourtant, et après 
quelques heures de pénibles efforts, nous transportèrent 
enfin sur le sommet quelque peu pointu de cette élévation 
terrestre! Quel splendide pays que ce haut Tchamba! Tor- 
rents impétueux, cascades, forêts dont Tœil peut à peine 
mesurer la profondeur, montagnes rocheuses, lapis ver- 
doyant, tout est réuni pour en faire le plus beau pays que 
nous ayons encore admiré, et pourtant le chemin se perd 
au milieu de montées, de descentes plus fantastiques les unes 
que les autres ; la pluie torrentielle qui nous inonde rend 
d'autant plus difficiles les sentiers vertigineux que nous par* 
courons ; chaque pas de nos bêtes nous expose à un danger ; 
mais le spectacle est si beau, mais ces paysages qui changent 
à chaque instant laissent dans nos âmes un tel sentiment de 
grandeur, que, semblables aux Hindous, nous courbons nos 
têtes devant cette nature merveilleuse, que nous sentons 
notre maîtresse. Oui, elle est bien la reine ici, et aucune 
puissance humaine n'est assez forte pour la braver. Qui 
donc arrêtera ce torrent qui descend furieux, mugissant, 
bondissant, lançant son écume, et au-dessus duquel nous 
sommes presque suspendus? Nos chevaux, en dépit de ce 
qu'en pense M. Giarke, sentent instinctivement le danger, 
ils regardent attentivement et semblent sonder chaque 
pierre avant d'y poser leur pied délicat. 

A Bandhal heureusement, un Anglais a eu Tidée de 
faire bâtir une masure composée de deux chambres, qui 
est encore debout, et nous nous y précipitons. Inutile de 
songer à continuer notre chemin, il faut que la pluie cesse; 
combien durera t-elle? là est la question. 

Ces chambres sont dans un complet dénûment; pour- 
tant elles valent mieux qu'une tente. La tente, sous un beau 
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soleil, par un temps sec, se comprend, et les douceurs de 
cette habitation transportable peuvent être chantées ; mais 
par une pluie comme celle des Indes, sur un terrain 
tellement mouille que l'humidité pénètre même vos tapis, 
quand vous vous éveillez le matin à la hâte et que vous 
passez vos vêtements, humides des caresses de cette nuit 
pluvieuse, cette tente je la crains et la redoute. Ce misérable 
toit aux interstices disjoints me semble préférable encore. 
En celte saison, c'est comme un jouet entre les mains d'un 
enfant. Pourtant il faudra bien nous en servir ; les Hindous 
ne sont pas hospitaliers de leur nature, et la profanation 
de leur maison par un étranger n*est jamais de leur goût. 
Notre supplice dura trente-six heures, après lesquelles un 
rayon de soleil éclaira notre pauvre chaumière; était-ce bien 
une chaumière ou une tanière? certes hier cette seconde 
qualification pouvait lui être appliquée ; aujourd'hui, sous 
cette caresse brûlante du soleil, la tanière devenait chau- 
mière. Ainsi va la vie : selon la clarté qu'on y r^it, tout 
change à la façon de la regarder. 

J'étais cependant bien fatiguée; mais à deux stations de 
Badhrawar il valait mieux se hâter et arriver à cette cité. 

Je souffre horriblement pendant le chemin, encore plus 
beau que les autres, s'il est possible. Les cascades se succè- 
dent; les chutes d'eau jaillissent des rochers, et leur écume 
pluvieuse retombe en gerbes argentées dans la rivière de 
Chouix, qui se brise en mugissant sur son lit pierreux; 
des ruisseaux descendent des hauteurs boisées, les uns 
doucement comme de minces filets, les autres se préci- 
pitant de roche en roche, comme pour arriver plus vite 
à leur but. Emprisonnée par ces hauteurs ombragées, et 
malgré un violent malaise que j'éprouvais, je ne pouvais 
m'empêcher d'admirer ces merveilles, que l'œil humaia 
se refuse à croire s'il ne les a pas vues. Malgré ma 
volonté, mes forces me trahirent, et nous fûmes obligés 
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de nous arrêter à Pokhari sous une véranda, misérable 
hameau comme égaré au milieu de cette belle nature. La 
neige montre sa blancheur, et les parvis des montagnes N 
conservent sa trace; les moraines servent de rives et de T^v^ 
ponts! ^ ' ' -^ ' c»A-^ 

Le lendemain j*élais mieux, et nous partîmes pour faire 
halte à Maral, belle petite île au milieu du Chouix, dans 
un endroit sauvage. 

Le soir on allume des feux autour de nos tentes; nos 
coulis, nos domestiques, nos sais, lous s*y groupent. Pour 
ces gens à peine vêtus, la fraîcheur du soir, jointe à l'huini- 
dité de ces contrées montagneuses, est pour eux, habitants 
des plaines brûlantes de Tlnde, un véritable danger. La 
fièvre les a vite saisis, s^ils n'y font attention. 

Le 12 juillet tout le monde est sur pied; pour arriver à 
Badhrawar, il nous faut passer un col très haut qui 
s'appelle le Padri-Pass : il mesure 3400 mètres. Il ne pleut 
pas, c*est un bonheur. Mais dès le départ une mauvaise 
corniche fait tomber pour la première fois le cheval de M. de 
Ujfalvy, qui n*avait pas voulu descendre. Mon mari manque 
de se casser le cou. Malgré ce mauvais début, comme nous 
ne sommes pas superstitieux et malgré les ruades de 
l'animal, on le calme, et nous passons, hommes et bêtes, à 
la file les uns des autres. Quelques kilomètres encore, et 
nous allons nous trouver à la frontière du Cachemire, 
de ce superbe pays tant vanté par les poètes et les voya- 
geurs. 

Quelle est-elle cette frontière? Curiosité humaine, tou- 
jours la même. 

Cette frontière, hélas I était un escalier qui se refuse à 
toute description; je doute qu'une pièce de montagne, quel- 
que légère qu'elle fût, ne puisse jamais y passer. Oh! il est 
bien défendu, ce riche pays, convoité par ses voisins, et ce 
n'est certes pas de ce côté qu'on viendra le prendre. Au 
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haut de cet escalier, les envoyés du maharadjah du Cache- 
mire nous attendaient. Car à Tchamba nous avions bien 
reçu la permission de nous rendre par la roule de Djam- 
mou, mais il n*était plus temps de la prendre, et M. de 
Ujfalvy avait envoyé un exprès à Sa Hautesse pour la re- 
mercier et la prévenir que, la permission étant arrivée trop 
tard, nous venions par le col pénible du Padri. 

L'envoyé avait avec lui plus de cent montagnards, et ce 
renfort ne fut pas de trop. 

Après une descente de plus de 45°, nous dûmes aban- 
donner nos chevaux. M. Glarke et mon mari allèrent à 
pied. Quant à moi, on me plaça dans mon dandy, a6n de 
m'épargner la fatigue de la montée; cet arrangement fait, 
nous nous remettons en marche. Un de mes porteurs tombe, 
les autres le retiennent; c'est un roc qu'il faut franchir, 
c'est une moraine sur laquelle nous marchons, c'est une 
montée, puis une descente; enfin nous sommes en plein 
sur le col. Des hommes soutiennent ces messieurs par 
les épaules et s'arrêtent de temps en temps pour leur 
masser les jambes; mes huit porteurs se sont doublés : j'en 
ai seize maintenant. Au devant, quatre tirent leurs camarades 
à l'aide de cordes ; des pierres roulent sous leurs pieds, et 
soudain des cris s'échappent de toutes les poitrines hale- 
tantes, pour avertir ceux qui sont plus bas, car la pierre 
roule, bondit, puis rebondit avec fracas. Ont-ils entendu? 
pourront -ils se garer? C'est qu'elle va vile cette malheu- 
reuse pierre, détachée de son parvis! Oui, ils ont entendu; 
aucun cri de détresse ne retentit à nos oreilles, qui ne per- 
çoivent que le bruit seul de la pierre roulant au fond du 
précipice. Enfin nous sommes en haut. Tous les fronts 
s'essuient; l'envoyé du maharadjah, gros Oriental, soutenu 
aussi par plusieurs hommes, nous fait pitié, tant il a l'air de 
trouver pénible cette corvée, que Sa Hautesse lui a imposée. 
De beaux buffles paissent sur ces hauteurs; leurs yeux 
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étonnés nous regardent impassibles et se reportent vers 
leur conducteur. On ne sait lequel est le plus stupéfait, de 
rhomme ou de la bête. Quant aux chèvres, ces belles chè- 
vres du Cachemire à poil long et soyeux, elles broutent 
sans même lever la tête. 
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LE BADHRAWAR ET LE KICHTWAR 



« Route impossible! » — Descente à ravenant. — Badhrawar. 

— Nous montons par une échelle dans notre habitation. 

— Curiosité des Orientaux. — Histoire d'un lit. — Départ par 
une pluie torrentielle. — Une rivière débordée. — Nous pas- 
sons la nuit dans une étable. — Mœurs et coutumes. — 
M. Clarke tombe malade. — Les Paharis, leur type, leur 
costume.— Les chutes d'eau de Kichtwar. — Le Tchinab. — 
Un bungalow du maharadjah trop habité. — Bohtoti. — Ram- 
ban. — Ramsou. — Banihal-Pass. — Enfin le Cachemire! 



Après un moment de halte et d'une marche facile sur 
le plateau qui couronne le col du Padri, nous nous arrê- 
tons émerveillés. L'œil stupéfait se fixe sur des montagnes 
blanchies par la neige, pour glisser ensuite sur des mame- 
lons verdoyants qui s'échelonnent jusqu'à une gorge étroite. 
Cette gorge semble s'entr'ouvrir pour laisser passer un 
mince filet d'eau, puis au loin l'œil découvre encore des 
plantations que le soleil dore de ses rayons, et le ciel nua- 
geux, non plus le ciel bleu, presque blanc de la plaine 
des Indes, mais d'un bleu foncé, nous rappelle celui de nos 
chères contrées européennes. 

Nous avons à descendre quinze cenls mètres, et le mas- 
sage de ces messieurs continue de plus belle. Nous remer- 
cions le maharadjah du renfort qu'il nous a envoyé, car sans 
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lui nous ne serions pas parvenus à franchir ce col. Je ne 
m'élonne pas de la réponse de sir Robert Egerlon : a Im- 
possible cette route ! Impossible ! » Pourtant nous n'étions 
pas au bout, nous n'arrivions au bas de la descente qu'à 
quelques milles de Pradgis, 

Heureux et enchantés comme des écoliers en vacances, 
nous nous décidons à brûler ces quelques milles qui tra- 
versaient les plantations entrevues sur le col quelques 
heures auparavant. A Pradgisj le lisseldar, le receveur 
des impôts, prévenu de notre arrivée, nous attendait avec 
plusieurs autres fonctionnaires de la localité. Il nous offrit 
quelques roupies, que nous touchons avec la main, mais 
que nous avons bien soin de ne pas prendre. Cette offre 
d'argent aux personnes à qui Ton veut faire honneur est 
un usage oriental. Le tisseldar nous prévint que le maha- 
radjah avait donné ordre que tout fût mis à notre disposi- 
tion, que nous n'eussions à nous inquiéter de rien, car nous 
étions ses hôtes et il se chargeait de tous nos besoins. 
Coulis, nourriture, tout était aux frais du roi. Le tisseldar 
est Tofflcier qui doit lever les impôts. Avec les pièces d'ar- 
gent il nous offrit des paniers de fruits ornés de fleurs. Les 
Hindous adorent ces dernières, et dans aucune fôte ils ne 
sauraient, pour une offrande, se passer de cet ornement. 
Il m'a paru que, hormis la rose, leurs fleurs sont moins 
odoriférantes que les nôtres. Les pommes sont très bonnes; 
on les trouve en quantité dans ces montagnes, et elles 
sont un bienfait pour les pauvres, qui les ramassent et s'en 
nourrissent. 

Pradgis est une colonie brahmane, et Rangal, petit 
village que nous avons traversé sur notre route, est habité 
par des musulmans. Aussi ne fûmes-nous nullement étonnés 
de rencontrer des femmes enveloppées depuis la tête jus- 
qu'aux pieds dans de larges et longs manteaux, dans lesquels 
elles se dissimulèrent autant que possible à notre vue. 
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Après un déjeuner frugal, comme il n'y a que quatre milles 
jusqu'à Badhrawar, nous sommes résolus à pousser jusque- 
là pour nous reposer dans celte petite capitale. Le tisseldar, 
monté sur sa jument, nous précède et nous indique le 
chemin, vrais décombres de pierres. Sa jument est accom- 
pagnée de son poulain, tout jeune et tout gracieux, qui suit 
sa mère et bondit de pierre en pierre, hennissant plainti- 
vement lorsqu'il Ta perdue des yeux et tout joyeux quand il 
a retrouvé sa trace. Ici les Orientaux montent des juments, 
contrairement à l'habitude des autres peuples que nous 
avions visités. Ils les montent de préférence aux étalons, 
et elles sont toujours suivies de leur petit. Il n'est pas 
étonnant alors que ces chevaux soient aussi aocoutumés à 
ces affreux terrains où ils ont été élevés et où leur corne se 
raffermit tellement qu'il n'est pas besoin de les ferrer. 

Bientôt nous distinguons la forteresse de Badhrawar avec 
ses quatre tours, s'élevant sur une hauteur et dominant la 
vallée. Puis apparaissent les premiers abords de la ville, 
ensuite la ville elle-même. Nous sommes arrivés. Quelles 
vilaines petites rues étroites, tortueuses, toujours aussi laides 
les unes que les autres. La place est plus régulière, car elle 
a été arrangée pour le jeu de polo. Les maisons qui la gar- 
nissent possèdent toutes des balcons ou plutôt des vérandas. 
Notre arrivée est un véritable événement pour la ville : 
tout le monde est sur pied. On nous a choisi deux vieilles 
maisons, et nous devons parvenir à nos chambres par une 
sorte d'échelle placée en dehors. Mais nous préférons une 
maison toute neuve qui n'est pas encore complètement ter- 
minée et qui fait le coin de la place; l'escalier n'est pas 
beaucoup meilleur que l'échelle, mais du moins il est caché 
aux regards. Nous nous installons au premier. On nous 
apporte des fruits et des légumes, et on garnit nos cham- 
bres de tcharpaï. Le Icharpaï est le lit du pays : il se com- 
pose d'un filet tendu sur quatre pieds, d'où il tire son nom : 
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tchar, quatre, pat, pied. Des Iringles en bois réuDisseat fl^^i 1 
les quatre pieds. Suivant que le lit appartient à des per- 
sonnes de plus ou moins haute condition, le filet est en 
cordes plus ou moins fines, les pieds sont plus ou moins 
décorés de peintures ou de sculptures. 




Eo général, le lit qu'on donne aux pauvres voyageurs qui 
ont cassé les leurs, comme nous, sont des lits dans lesquels 
les propriétaires sont morts ; nous n'avons appris ce détail 
que plus lard; snns cela nous aurions maudit bien davan- 
tage la maison Walson, de Bombay, où nous avons achelé 
ces lits si peu solides, que, le premier soir, un des deux s'ef- 
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fondra sous le poids de M. de Ujfalvy. Le mien ne me fit 
cette perfidie qu'à Badhrawar, où heureusement il ne man- 
quait pas de tcharpaï. 

Toutes les maisons de la place sont du môme style : un 
rez-de-chaussée, un premier avec véranda, quelquefois 
un second. On parvient aux étages supérieurs de deux 
façons : ou par une échelle placée en dehors, alors on esca- 
lade la balustrade, assez basse du reste, du balcon ; ou par 
un alier pesclacé sous la véranda. La maison que nous 
avions choisie était lattée en bois de cèdre. Les parquets 
étaient en terre battue; les toits verdoyaient sous la pluie 
qui nous avait enfin rejoints. Une de nos chambres n'ayant 
d'autre issue que celle de la véranda, on enleva quelques 
planches du mur de côté, et nous nous trouvons alors au 
niveau du toit du voisin; c'est une terrasse d'un nouveau 
genre, qui nous sera bien utile. 

Badhrawar donne son nom à une ancienne principauté 
aujourd'hui réunie au royaume de Cachemire, qui s'étend 
sur la partie méridionale de la haute vallée du Tchinab, un 
des principaux affluents de l'Indus. C'est une des plus 
belles provinces de la couronne de Goulab Singh, grâce à 
son altitude, qui est d'environ 1500 mètres. La tempéra- 
ture y est douce. Le sol est admirablement arrosé par une 
quantité de petits cours d'eau qui courent au Tchinab ; aussi 
la fertilité y est grande. On y cultive le riz, ot des arbres à 
fruits de toute espèce vous offrent leur ombrage. C'est véri- 
tablement le petit Cachemire, et cette désignation n'a rien 
de surfaite. Les environs de la ville sont magnifiques. Celle- 
ci a environ mille habitants. 

Elle possède un grand bazar et deux petits ; le pont qui 
conduit de la place à la vieille ville laisse beaucoup à dési- 
rer. Elle fut prise par les habitants de Tchamba. 

Les habitants de ce pays m'ont paru plus gais et plus 
vifs que les Hindous; leurs femmes sont assez jolies; plus 
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rustiques que celles de la plaine, elles n*en possèdent pas 
la grâce. Elles sont aussi couvertes de bijoux, et celles 
qui sont trop pauvres pour en porter en argent en ont en 
plomb. 

Les bœufs à bosses, mâles et femelles, traversent libre- 
ment la ville et entrent dans toutes les maisons, mais ce 
sont des bêtes intelligentes, et il est rare que malgré cette 
liberté elles entrent dans une autre que dans la leur, bel 
exemple que nous devrions souvent imiter ; que de fois ne 
nous sommes-nous pas trompés en regardant les maisons 
des voisins, quand il nous aurait été si utile de regarder 
dans les nôtres I 

Le mabaradjah du Cacbemire fait bien les cboses, car 
nous sommes défrayés de tout. On dit que le fonctionnaire 
qui s'occupe du soin de ces voyages est enchanté : il pré- 
sente un compte fantastique au roi, qui s*empresse, dit-on 
encore, de ne pas le payer, mais qui lui permet de se faire 
rembourser sur les impôts du pays. Les voyageurs qui 
passent par cette route sont rares, au grand contentement 
des contribuables, qui payent toujours les frais des violons. 

Le lendemain de notre arrivée, le tonnerre gronde, la 
pluie tombe sans discontinuer, et nous ne pouvons penser 
à nous mettre en route : ce qui nous désappointe fort, car 
nous avons déjà visité toutes les curiosités de la ville. Nous 
tentons, pour nous distraire, d'aller visiter un temple voisin; 
mais, quoique entièrement bâti en bois de cèdre, il n'offre 
aucun intérêt. 

Il nous faut rester. Mon Dieu! qu'allons-nous faire? Revi- 
siter la ville est impossible. Comme nous n'avons pas de 
tabouret, M. de Ujfaivy, qui a vu des lits avec des pieds en 
vieux bois sculpté, achète ces lits et veut en faire faire des 
tabourets : le menuisier est appelé, mais notre domestique 
François est si peu intelligent, il parle si mal la langue du 
pays qu'on a toutes les peines du monde à faire comprendre 
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à cet oumer qu'il doit couper ces lits pour en faire des 
sièges. Enfin François, qui parle toujours à Tinfinitif et au 
participe passé, finit pourtant par traduire à peu près ce 
que nous voulons, mais ce n'est pas sans peine. Le premier 
tabouret est cependant assez bien, et, comme ces indigènes 
sont très intelligents, le second Test tout à fait; pour quatre 
annas nous en sommes quittes. Mais il faut les faire recou- 
vrir, c'est-à-dire tendre une natte au-dessus. On nous 
amène un vieillard, qui se met en devoir de faire ce travail, 
moyennant quatre annas par tabouret ; à ce prix il fera tout 
ce qu'il y a de mieux. Pendant ce temps nous entendons 
des cris de femme : ce sont ceux de la malheureuse dont 
on a vendu les lits sans qu'elle le sache; elle est au déses- 
poir en les voyant coupés. Sans doute on ne l'a pas con- 
sultée, en Orient tout se fait par ordre, et Taulocratie y 
règne en tous temps et en tous lieux. 

Dans le fond, caché par les arbres, le toit pointu du 
temple de Badhrawar se dessine au milieu de la verdure. 
Au moment de notre arrivée, nous n'y avions pas fait 
attention; mais, maintenant que la pluie qui tombe nous 
laisse le temps d'examiner tous les plus petits détails de 
cette vie lente et monotone des Orientaux, nous nous aper- 
cevons qu'il est aussi en Lois de cèdre et n'a rien de remar- 
quable. Le soir, nous entendons la retraite sonnée par les 
troupes du maharadjah. 

Il pleut, hélas! toute la nuit, et nous avions dit cependant 
que nous partirions à cinq heures du matin. Mais à l'heure 
indiquée personne n'est là, ni le tisseldar ni son lieutenant. 
C'est quelque chose d'irritant que les voyages en Orient : oo 
a non seulement la difficulté des chemins, mais celle des 
hommes. Les coulis sont-ils prêts, le tisseldar n'est pas là. 
Si l'on s'informe où il est, on vous répond, à votre grand 
étonnement, qu'il est à trois milles, ce Comment? mais il était 
venu pour nous ! » Vous donnez l'ordre à votre domestique 
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d'aller le chercher. Celui-ci, au lieu de faire ce que vous lui 
diles, transmet Tordre à un autre, qui le transmet à un troi- 
sième, lequel le transmet à un quatrième, et ainsi de suite, 
cela n*en Gnit plus. A Tchamha nous avons vu M. Marshall, 
avec une dizaine de serviteurs, obligé de se lever de table 
pour aller chercher ce qu'il voulait. Lorsqu'on appelle un 
domestique, on ne prononce jamais son nom, on serait sûr 
qu'il ne vous répondrait pas; mais on dit : « Ko-haï? (Qui 
est là?) » Celui alors qui vous répond est celui auquel on 
s'adresse. Celte indolence rend le voyage beaucoup plus dif- 
ficile. Notre François est malheureusement si bêle et si mou 
qu'il est impossible de compter sur lui. Il est encore une 
autre difficulté qui exaspère l'infortuné voyageur : a-t-il 
besoin de demander un renseignement, jamais on ne peut en 
obtenir un exact. L'un vous dit : « Le chemin passe par la 
montagne »; l'autre vous dit : « Non ». < Peut-on passer? — 
Oui ! » quelques instants après : « C'est très dangereux! » Le 
peuple oriental est menteur par excellence ; c'est même la 
plus parfaite éducation qu'on peut donner à l'enfance, celle 
de savoir déguiser sa pensée. Les écrivains qui ont tant 
vanté les beautés de la civilisation orientale n'y sont jamais 
allés, ou bien alors c'est si loin de nous que cela se perd 
dans la nuit des temps. Sans doute, quand l'Occident était 
encore dans la barbarie, celte civilisation était peut-être 
merveilleuse, tout étant relatif en ce monde. Mais mainte- 
nant c'est trop vanter l'Orient. Le peuple est pourtant intel- 
ligent. Mais la religion hindoue est si slupide, elle laisse si 
peu à l'initiative personnelle, tout y est tellement réglé, 
stipulé; ceux qui ont le commandement sont si despotes, si 
cruels, qu'ils sont, pour la plupart du temps, abrutis et 
que les notions du juste et de l'injuste se confondent dans 
leur esprit sans pouvoir s'équilibrer. Avant de partir, deux 
femmes en pleurs vinrent nous trouver à propos du lit qu'on 
leur avait pris; nous leur assurons que nous leur paye- 



484 VOYAGE DANS l'HIMALAYA OCCIDENTAL 

rons, elles sont déjà fort suprises et ne peuvent le croire; 
elles nous disent que c'est un legs de famille auquel se 
rattachent des souvenirs, et supplient qu'on le leur rende. 
Le tisseldar, revenu dans Tintervalle, est bien étonné, car il 
ne sait pas par où elles sont venues. Il n*ose pas les ren- 
voyer devant nous ; mais il n'est pas content, car, si elles 
n'étaient pas venues, il aurait certainement gardé pour lui 
l'argent du lit ; il n'a malheureusement pas songé au toit, 
par lequel elles sont passées. Décidément ces toits plats ont 
de grands avantages pour les uns et de grands inconvénients 
pour les autres. M. de Ujfalvy fait donner aux plaignantes 
par notre François deux roupies, double du prix convenu 
avec le tisseldar ; la figure des deux femmes commence à se 
rasséréner et leurs pleurs cessent ; mais, comme c*est un sou- 
venir de famille, M. de Ujfalvy leur fait donner encore une 
demi-roupie, en leur disant : « Bakchich ». Les regrets 
sont effacés; le sourire revient sur leurs lèvres, elles s'éloi- 
gnent vile, dans la crainte qu'on ne leur reprenne les deux 
roupies qu'elles sentent sonner dans leurs mains. Quant au 
souvenir de famille, il existait seulement dans leur imagi- 
nation, car, lorsqu'un Hindou est mourant, on s'empresse 
de le transporter dehors, pour que le cadavre ne souille pas 
la maison. Que de fois nous est-il arrivé de rencontrer sur 
notre route un malade agonisant sous ce beau soleil et 
tenant entre ses mains une queue de vache! S'il y a une 
rivière sacrée, on les transporte auprès, et si à sa dernière 
heure l'Hindou pense au Gange, le plus sacré de tous les 
fleuves, il est sûr d'avoir une place dans le ciel de Siva. 

Aussitôt que quelqu'un est mort, il doit comparaître 
devant Yama. Yama est le Pluton des Hindous; mais, pour 
se rendre au lieu habité par ce dieu, il faut quatre heures 
quarante minutes; l'heure des Hindous est à peu près de 
quarante-cinq minutes : aussi aucun mort ne peut être 
brûlé ni enterré avant ce temps. Il faut en outre, pour 
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arriver dans les enfers, traverser un fleuve brûlanl, dont 
les Hindous payent le passage par des offrandes (une vache 
noire, par exemple). C'est après ce passage difficile qu'ils 
se trouvent en face de Yama, qui, selon leur mérite, va les 
punir ou les récompenser. Il est pourtant un moyen 
d'échapper à ce dieu terrible : si le mourant a eu le bon 
esprit d'invoquer le nom de Vichnou, les serviteurs de ce 
dieu s'emparent vite de son âme, la conduisent près de ce 
dieu, et Yama est frustré dans ses fonctions. Le pouvoir 
de Vichnou est si considérable que, môme si l'on invoque son 
nom par hasard au moment de mourir, on est absous des 
péchés les plus grands, fût-ce même celui d'avoir tué des 
vaches. Yama a un aide qui tient compte des bonnes et 
des mauvaises actions des hommes et de l'heure à laquelle 
le terme de leur vie est arrivé. 

Cet aide a des serviteurs, et ceux-ci prennent quelquefois 
une âme pour une aulre; tant pis pour la pauvre âme, car 
alors, si l'aide de Yama n'a pas reconnu son erreur avant 
que son enveloppe mortelle soit brûlée, elle a payé pour 
une autre, et l'erreur est irréparable. J'aime à croire qu'il 
n*en avait pas été de môme pour l'âme de ce pauvre mort 
qui s'était laissé mourir sur ce lit transformé maintenant 
en tabouret. 

Nous voilà loin de notre départ, mais aussi ce jour-là 
il fut compliqué et il fallut des appels réitérés, des cris >4^.,^^ 
sans fin après nos serviteurs pour que nous puissions nous 
mettre en marche sous une pluie battante survenue pen- 
dant l'intervalle. A peine sortis de la ville, nous rencon- 
trons le tisseldar, qui accourt tout essoufflé, n'en croyant 
pas ses yeux en nous voyant partir par un temps pareil ; 
il faut pourtant bien qu'il se rende à l'évidence, et, pous- 
sant un gros soupir^ il se décide à nous suivre à pied. 

La rivière, que nous côtoyons toujours, de loin ou de 
près, grossit à vue d'œil sous cette pluie diluvienne; son 



156 VOYAGE DANS L*flIMALAYA OCCIDENTAL 

lit n*est plus assez large et déjà elle empiète sur notre 
pauvre petite route. Que sera-ce donc si cela continue? 
L'eau roule et se précipite avec fracas, semblant se ruer 
sur elle-même ; elle bondit sur les pierres, elle saute, elle 
s'élance pour s'éparpiller dans l'air et retomber en gerbe; 
c'est un spectacle superbe, mais malheur à l'imprudent 
qui voudrait traverser le torrent 1 il serait impiloyahlement 
renversé, roulé et broyé par le flot dans sa course furi- 
bonde. 

Nous marchons à la suite les uns des autres, tout impres- 
sionnés par le bruit incessant de cette masse liquide que 
nous voyons augmenter à chaque instant. Notre chemin 
ressemble maintenant à un ruisseau alimenté par les 
fossés des rivières, dont l'eau jaunâtre et sale nous en- 
toure de tous côtés, et, comme si nous n'avions pas assez 
de celle de la terre, celle du ciel tombe avec un redouble- 
ment de fureur. Le chemin continue pourtant sa course 
capricieuse au milieu d'une riche et splendide nature. 
Qu'il serait aisé de transformer ces lieux où tout se ren- 
contre, l'eau, le bois, les pierres! Mais bah! que fait à ces 
maîtres demi-civilisés le bien-être de leurs sujets; pourvu 
qu'eux-mêmes soient bien, le reste leur est indifférent. Pour- 
quoi faut-il qu'un si beau pays soit si mal administré! Ces 
beautés, qu'on devrait pouvoir admirer tranquillement, c'est 
au péril de sa vie qu'il faut aller les voir. 

Nous marchons ainsi pendant quatre heures, et, pour ar- 
river à la muisondu roi, qui est située à la station prochaine, 
il nous reste à peine un mille à faire. Mais la pluie a fait 
son œuvre; la rivière a débordé, le chemin se cache sous 
les eaux en fureur. Après de vaines tentatives pour travereer 
même à pied, nous sommes là, arrêtés devant cet obstacle 
infranchissable. Que faire? Il y a un village sur la hauteur, il 
nous faut l'atteindre ; c'est plus facile à dire qu'à exécuter. 
Pour comble de molchance, le cheval de M. Clarke^ qui a 
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sinli la jument du tisseldar, hennit, bondit et veut abso- 
lument se jeter sur nous; on parvient à le calmer, mais son 
cavalier est obligé de mettre pied à terre. Le tisseldar, 
sans s'occuper du trouble qu'il cause, nous mon Ire le 
chemin, qui offrirait un spectacle charmant s'il faisait beau. 

Enfin nous arrivons au village; des hommes sont partis 
en avant. Un bon feu est préparé sous la véranda pour 
sécher ces messieurs, qui sont trempés. Quant à moi, mon 
mari m'a si bien enveloppée avec des couvertures de caou- 
tchouc que j'ai été complètement protégée. Heureusement 
que nos coulis sont arrivés et que je puis donner des vêle- 
ments secs à M. de Ujfalvy. Ceux de M. Clarke ne sont pas 
là. La pudeur britannique et la fatigue l'empêchent d'entrer 
dans une chambre qu'on lui offre, car elle est habitée par 
une femme et un enfant; je lui propose des couvertures, 
avec lesquelles il pourra s'envelopper, mais il ne veut rien 
entendre; aussi, malgré le bon feu, il tremble de tous ses 
membres, et, comme il n'est déjà pas très bien, nous avons 
peur qu'il ne lui arrive quelque chose de mal. 

Sous la véranda, le toit en terre laisse passer la pluie, 
mais que faire? Nous ne pouvons nous résoudre d'entrer 
dans les chambres qu'on nous offre : la première est habitée 
par une femme, son mari et son enfant; la seconde, qui 
n'a d'autre issue que la première, est réservée aux vaches 
et aux veaux, qui beuglent à notre approche avec un en- 
semble désespérant, et, bien que ces animaux sacrés soient 
séparés par un grillage en bois, ce voisinage, auquel nous 
ne sommes pas habitués, nous effraye, et nous aimons mieux 
pour l'instant nous contenter de la véranda; mais celle-ci 
devient tout à fait inhabitable et il nous faudra la quitter. 
M. de Ujfalvy, s'apercevant que, s'il ne se met pas en colère, 
nous n'aurons rien de bon, commence à réclamer une 
autre maison à haute voix, au grand mécontentement du 
tisseldar, qui a d'abord répondu : non. Mon mari cherche 
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avec lui dans tout le village un meilleur abri ; enfin on en 
rencontre un, sans doute celui que le tisseldar se réservait. 
Nous faisons jeter de la paille sous la véranda, disposer 
nos lits, et nous nous rassemblons tous à cet endroit. Nous 
voilà installés non sans peine; mon samovar est prêt, et, 
grâce à Dieu, je puis donner du thé à ces messieurs. M. Clarke 
grelotte et se voit obligé d'accepter l'abri qu'on lui offre : 
c'est une chambre sans fenêtre au fond d'une autre ayant 
assez l'apparence d'un caveau. Maison y a fait du feu et il 
y fait aussi chaud que dans un four. En se couchant sur 
celte terre brûlante, notre compagnon pourra au moins se 
réchauffer. 

Nos provisions ne sont pas encore arrivées. En attendant, 
j'examine la demeure de noire nouveau propriétaire. C'est 
une grande chambre sans autre ouverture qu'une porte 
donnant sur la véranda; à droite, un fourneau en terre 
battue d'à peu près vingt centimètres où se trouvent deux 
trous, et à côté, sur une méchante couverture, un petit 
enfant couché qui dort d'un profond sommeil; près de la 
porte, nous apercevons deux espèces de support pour dé- 
poser des ustensiles de ménage. Le tcharpaï, ou lit, meuble 
seul la chambre ; les pieds en bois sont bien travaillés. Les 
montagnards sont habiles, et pourtant les outils qu'ils 
emploient sont bien simples. En général ils font tout avec 
la hache; celle hache n'est pas comme la nôtre, elle est 
retournée, et le tranchant se trouve faire face au manche. 

Ce petit village, où nous sommes obligés de nous abriter, 
s'appelle Nioto: il est habité par les Paharis ou habitants 
des montagnes. Ce sont en général de fort beaux hommes, 
et les femmes, avec leur nez en bec d'aigle, ne sont pas 
mal. 

M. de Ujfalvy se fait donner des renseignements sur la 
langue de ce peuple, qui ne parle pas l'hindoustarii ; c'est un 
travail surhumain, il faut une patience de savant pour 
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parvenir à démêler quelque chose au milieu de toutes leurs 
paroles. On ne saurait croire combien ces peuples primitifs 
sont loquaces; quand ils commencent à parler, ils n'en 
finissent plus, et, pour avoir une réponse catégorique, c'est 
une affaire d'au moins un quart d'heure. 

Mais mon mari s'y adonne avec passion ; ce pays est nou- 
veau pour lui, et les Paharis qui l'habitent sont des peuples 
qui n'ont pas encore été mensurés; c'est d'ailleurs dans ce 
but que nous nous sommes exposés à tant de fatigues pour 
arriver jusqu'à eux. Enfin dans l'après-midi, vers quatre 
heures et demie, la pluie cesse ; si elle ne recommence pas, 
nous pourrons partir demain. Le second envoyé du maha- 
radjah, que nous avons trouvé à Badhrawar, nous assure 
que, même s'il pleuvait, nous pourrions toujours nous 
rendre à la station où se trouve la résidence du prince. 
Quel bonheur ! aussi comme nous dormons bien en plein air 
sous notre véranda, et, le matin, nous sommes tout à 
fait enchantés en voyant que la pluie a cessé de tomber. 
Quant à M. Glarke, il n'est pas bien et a une grosse 
fièvre. 

Gomme la rivière la Nerou n*a pas eu le temps de 
s'écouler, c'est par un chemin à travers la forêt, que le 
tisseldar a fait un peu aplanir pour nous, que nous nous 
rendons à la station tant convoitée. La route est magique, 
et, malgré les difficultés qu'elle offre, on croirait qu'il est 
impossible à une créature humaine de vivre au milieu d'une 
telle solitude; partout cependant où un espace de la mon- 
tagne ou de la forêt a pu être cultivé, une maison s'élève à 
côté d'un champ. 

A dix heures, lorsque nous arrivons au bungalow royal, 
le soleil a reparu, et nous pouvons espérer un temps plus 
beau ; ici, de l'autre côté du col du Padri, les pluies pério- 
diques ne sont plus de saison. Nous n'avons pas l'intention 
de rester au bungalow, qui n'a de royal que le nom; la 
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Station a été trop courte et la journée n'est pas excessive- 
ment chaude; donc, après une collation et malgré les auto- 
rités du village, qui sont venues à notre rencontre, après 
quelques heures de repos nous repartons. 

Pendant cette halle, nous voulons acheter un costume 
complet de femme pahari. On nous amène un jeune couple, 
vêtu de ses plus beaux atours. Le costume de la femme 
était composé d'un pantalon très étroit h rayures vertes et 
rouges, d'un morceau de colon dont elle s'entourait le corps 
en lui faisant former une jupe et qu'elle ramenait en- 
suite sur la tôle comme un voile, et de pantoufles de cuir 
brodé; des boucles d'oreilles en argent retombaient le long 
de l'oreille ; des bracelets en plomb complétaient le costume 
de celle jeune femme, assez gentille du reste. Les vêtements 
n'étaient pas d'une scrupuleuse blancheur; mais j'avais la 
ressource de les faire laver. Celui de l'homme élait plus 
simple : un large pantalon, une chemise et un bonnet res- 
semblant assez à celui d'un bourreau formaient toute sa 
parure. La femme, en entendant qu'il élait question de lui 
prendre ce qu'elle avait de plus beau, se mit à verser quel- 
ques larmes, mais les aulorilés la forcèrent à aller se désha- 
biller. Elle revint donc, vêtue simplement d'un manteau 
de gros drap gris, le seul qu'elle possédât peut-être encore, 
et déposa à mes pieds d'un air navré ces habits, qui me 
parurent encore plus sales. Mais lorsqu'elle vit que je lui 
complais en bonnes roupies le prix qu'elle avait demandé 
pour tous ces objets, et surtout lorsqu'elle les sentit réson- 
ner dans sa main, sa figure s'éclaira d'un gracieux sourire, 
et le salam qu'elle m'adressa était dit avec un accent plein 
de joie. Pauvre femme, habituée à ce qu'on lui prenne 
tout de force, elle croyait qu'il en serait ainsi de ses parures, 
qui étaient peut-être le seul bonheur qu'elle ait en ce 
monde. 

Nous parlons par un beau soleil et nous retrouvons 
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bientôt notre rivière d'hier, la Nérou, mais elle a bien dimi- 
nué, et, malgré ses 24 milles de longueur qu'elle conserve 
toujours, son air envahisseur s'est calmé. Elle roule encore 
ses eaux avec fracas, mais on aperçoit les immenses pierres 
contre lesquelles celles-ci vont se briser. 

Quelle belle nature, quel superbe pays et quel malheur 
qu'il appartienne à des hommes qui ne savent pas s'en 
servir! Il est si riche et si fertile! Nous sommes à l'époque 
où l'on fait des plantations de riz; des hommes avec des 
charrues attelées de buffles labourent la terre; hommes 
et bétes sont dans l'eau jusqu'aux genoux. Plus loin on 
a déjà réuni les jeunes pousses du riz en gerbes ; on les 
laisse dans Teau sur le champ pendant qu'un homme 
tasse la terre avec ses pieds. Puis, dans d'autres places, 
des femmes, dans l'eau jusqu'à mi-jambe, repiquent les 
pieds de riz de distance en dislance comme des salades. 
Elles enfoncent avec leur doigt chaque brin d'herbe dans 
la terre avec une vitesse incroyable. Un champ est bientôt 
repiqué. 

La station est longue, et nous côtoyons le Tchinab, 
rivière d'une respectable largeur, un des affluents de 
rindus. Elle est si rapide qu'aucun bateau ne peut se 
tenir sur ses flols. Une descente horrible, telle que nous 
n'en avions pas encore vue, nous conduit à un torrent 
profond; des hommes sont là pour nous aider au pas- 
sage, il nous faut quitter nos chevaux. Quinze hommes 
s'emparent de mon dandy et enlrenl dans l'eau jusqu'à la 
ceinture. Les pierres sont si grosses que mon porteur de 
devant va tomber en se heurtant contre l'une d'elles, je me 
prépare déjà à être mouillée, mais ses compagnons l'ont 
retenu. Quant à ces deux messieurs, ils sont portés cha- 
cun sur le dos d'un homme qui, lui-même, est soutenu 
par ses compagnons. Enfin le passage s'est effectué sans 
accident, et nous nous trouvons en face d'une rampe qui 
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est un vrai fouillis de pierres et de rocs au travers duquel 
il faut retrouver son chemin. Mon porteur tombe pour la 
seconde fois en se blessant, et ceux qui me soutiennent 
avec des cordes l'aident à se relever. Sa blessure heureu- 
sement est légère. 

La montée terminée, nous arrivons au village. Il faut 
nous arrêter. La maison musulmane qu'on nous oITre est 
plutôt une écurie, mais nous sommes seuls entre nos quatre 
murs et nous pourrons nous mettre sous la véranda de la 
cour. M. Clarke est très malade; il a un fort accès de fièvre; 
nous n'avons donc pas à choisir. 

Pendant que M. Clarke reste étendu sur son lit, qu'al- 
lons-nous faire? Admirer le Tchinab; ce fleuve porte un 
nom chinois qui lui a été donné par les habitants mu- 
sulmans de l'Inde. On Ta ainsi désigné parce qu'il vient 
du Hahoul, pays dont les habitants ont de grandes affinités 
avec ceux de la Chine ; mais son véritable nom est Tchamdra- 
Bagha, parce qu'il est formé de la réunion de deux cours 
supérieurs, le Tchamdra et le Bagha. Sur un parcours de 
205 milles il se grossit de neuf affluents qui sortent des 
flancs de montagnes richement boisées, et Ton se sert de 
leur courant pour la flottaison des bois coupés. Le Tchinab 
coule dans un étroit défilé entre deux talus à pic. Les 
pentes inférieures de cette route sont couvertes de magni- 
fiques forêts jusqu'à Kichtwar, situé sur un plateau de 
5 milles de long sur 2 de large et à une élévation de 
8500 pieds au-dessus de la mer. C'est sur ce plateau 
que le Mari-Wardwan se réunit au Tchinab. La jonction 
de ces deux rivières donne lieu à un splendide spectacle, 
car le Mari-Wardwan descend alors des hautes montagnes 
qui séparent le Petit-Tibet du Cachemire et se précipite 
dans le Tchinab par plusieurs chutes d'une hauteur totale 
de 750 mètres. Cette magnifique cascade produit un bruit 
qu'on peut entendre d'une distance de 5 milles, et même 
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à cette distance on aperçoit très bien les deux chutes. Le 
moment où elles offrent le plus bel aspect est à la fin de 
mai, à Tépoque de la fonte des neiges. 

Les deux premières chutes se précipitent sur des plates- 
formes, et cette masse d'eau, poussée en avant, rejaillit en 
poussière sous la violence du choc ; elles se déchirent ensuite 
sur des rochers pour retomber encore de chute en chule 
et reprendre un cours paisible, jusqu'à leur embouchure. 
Au lever du soleil, les effets de réfraction sont splendides 
et donnent aux habitants de gracieuses croyances; pour 
eux, toutes ces ondoyantes réfractions sont des ondines 
qui se baignent dans les cascades pour réconforter leurs 
membres engourdis par les douceurs du sommeil. 

Le Kichtwar a un climat très doux, et, si cette magnifique 
chute d'eau était en Europe, que de gens viendraient l'ad- 
mirer en savourant les bons fruits qm mûrissent ! Malgré 
tout, on peut se faire illusion, car le chêne croît ici et 
s'élève même à une assez grande hauteur ; avec un peu de 
bonne volonté on peut donc s'imaginer être en Europe et 
se reposer tout en songeant aux douceurs de la patrie. 
Kichtwar était autrefois la résidence d'un radjah et capitale 
d'un État. Aujourd'hui dépossédée, elle est réduite à sa 
plus simple expression ; à peine reste-t-il de son ancienne 
splendeur quelques centaines de maisons; les autres, à 
moitié démolies, tombent en ruines près de cette belle 
cascade. Que dire de plus! 

Samedi, 16 juillet. Mon Dieu, comme le temps passe! 
Voilà déjà un mois et plus que nous sommes en voyage; 
mon mari va mensurer les Paharis. Pauvres gens, ils ne 
sont pas trop rassurés et ne savent ce qu'on va leur faire ; 
la vue des instruments qui vont s'emparer de leurs têtes 
leur fait peut-être penser au supplice que Yama, le dieu 
des enfers hindous, leur imposera plus tard. Ici l'invocation 
même mentale de Yichnou ne les sauverait pas. Je me 
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suis laissé raconter qu'un homme ayant commis les crimes 
les plus épouvantables, approchant de sa fin, dévoré d'une 
telle soif que la fièvre lui occasionnait, appela trois fois son 
fils, qui portait un des noms de Yichnou. Il vint à mourir 
quelques instants après et les serviteurs de ce dieu s'empa- 
rèrent de son âme et la transportèrent au paradis de Yich- 
nou. Qui entra en colère? ce fut Yama; mais, malgré ses 
réclamations au dieu Brahma, il ne put rien obtenir; la loi 
est formelle, dit-on. En voilà un qui fut sauvé sans l'avoir 
voulu. Ces pauvres gens tremblaient donc de tous leurs 
membres, mais la vue du bakchich qu'on donna au premier 
les tranquillisa complètement, car Plutus est toujours et 
partout le dieu préféré. 

Ce peuple, qui pratique la religion hindoue, habile les 
montagnes du Cachemire depuis Ramban à Touest (Djam- 
mou oriental) jusqu'à Badhrawar et le col de Padri à Test. 
Son nom Pahari veut dire « habitant des montagnes » ; ce 
sont de grands et beaux hommes. Ils ont le front fuyant. 
Les bosses sourcilières sont très prononcées, et la dépression 
est alors profonde. Les yeux sont droits et généralement 
très foncés. Les sourcils sont arqués et bien fournis. Les 
pommettes sont peu saillantes, au contraire des arcades 
zygomatiques, mais cependant beaucoup moins que chez 
les Koulous. Le nez est d'une très belle forme, plutôt long 
et mince que court. Le visage est ovale, de même que le 
menton. Le cou dénote la force, et le torse la vigueur. Pour 
des montagnards, ils ont les extrémités vraiment petites. 
Les femmes ont un caractère très prononcé que leur donne 
leur nez en bec d'aigle, qui s'accentue d'autant plus qu'elles 
sont vieilles. L'embonpoint est très rare chez eux; ils sont 
plutôt maigres et très nerveux. C'est une belle race, et qui 
se prête assez volontiers à ce qu'on leur demande; ils 
envoient chercher un des leurs, qui sait écrire, et qui 
s'empresse de tracer quelques lignes sous la dictée de mon 
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mari. Leur écriture ne ressemble pas à ce que nous avons 
vu jusqu'à présent. Hommes et femmes portent un petit 
peigne double en bois de cèdre plus ou moins travaillé, qu'ils ' 
placent dans leurs cheveux sur le sommet de la tête. 

Nous voulons mensurer les femmes, mais elles pleurent 
tellement que, ne voulant pas les affliger davantage, nous 
les renvoyons avec un bakchich . 

Impossible de partir, la fièvre n'a pas quitté M. Clarke, et 
nous ne pouvons laisser seul notre compagnon. Pourvu que 
cela ne dure pas longtemps, car je pourrais bien tomber 
malade de fatigue. Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit; mon lit 
est tellement habité par ces horribles bêtes plates et rouges. 
Quel supplice, être harassée, fatiguée, tomber de sommeil et 
être réveillée à chaque instant par des coups d'épingle! 
c'est intolérable, et je pleurais de rage sur mon lit; j'avais 
beau me mettre sur une chaise, elles tombaient des poutres, 
les malheureuses, et, lit ou chaise, elles savaient toujours 
me trouver. 

Aussi, lorsque, sur les cinq heures de l'après-midi, 
M. Clarke nous dit que le mal de tête et la fièvre l'avaient 
quitté, j'étais doublement contente; je n'avais plus qu'une 
nuit à subir ce supplice. 

Le soir nous allons admirer les montagnes de neige, puis, 
plus loin, le glacier qui brille comme de l'or sous les 
rayons du soleil couchant. 

Le 47, à cinq heures du malin, nous nous éloignons de ce 
beau site en suivant le cours du Tchinab, qui est enfermé 
dans de hautes monlagnes. Un pont branlant et trois des- 
centes affreuses. A la deuxième descente, le sentier est taillé 
dans les parois de la montagne, et le torrent qui la sépare 
de celle que nous aurons à franchir tout à l'heure bondit de 
roc en roc, dont sa blanche écume a arrondi les aspérités. 
La troisième descente aboutit aussi à un torrent qui a pour 
cadre un rond-point en blocs de nierre d'une effrayante 
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beauté et qui nous fait oublier les horreurs de la route. 
Nous arrivons à un petit village, mais nous n'avons pour 
abri qu*un dharmsala ou caravansérail, abri commun. Celui- 
ci se composait d'une véranda dont la toiture ne demandait 
pas mieux que de s'éorouler; au milieu se trouvait une 
porte fermée par un cadenas de forme russe; au fond de 
la véranda à gauche, il y avait un emplacement sur lequel 
on avait installé des fourneaux en terre. Au-dessus de ce 
fourneau s'élevait une petite chapelle bouddhique avec les 
fourches en bronze sacramental. Elle était destinée au dieu 
Si va. 

La curiosité nous fît demander qu*on ouvrît cette porte 
fermée. Au lieu d'un temple sacré, resplendissant d'objets 
précieux, que nous croyons pouvoir admirer, nous vîmes 
tout uniment une chambre hindoue. Le propriétaire était 
mort, et, comme on ne savait pas à qui devait revenir le 
peu de choses qu'il possédait, on avait tout laissé comme 
de son vivant, se contentant de fermer la porte. Ainsi nous 
fut racontée l'histoire de cette chambre. Est-elle vraie? En 
tout cas, celte manière de procéder serait fort encombrante 
dans les pays plus habités, mais à Akchérazou, petit vil- 
lage perdu au milieu de l'Himalaya, le peu d'habitants et 
la place immense dont ils peuvent disposer leur permettent 
ce genre de procéder. 

Ce village, admirablement situé, est, dit-on, fort mal- 
sain; cela est dû probablement aux rizières qui l'envi- 
ronnent. 

Notre compagnon de voyage est de nouveau assez mal, 
mais il ne peut rester ici, il faudra repartir dès demain. 
Déjà à la précédente station il a dû renoncer à son cheval 
et s'accommoder d'un mauvais palki, palanquin qu'on lui 
arrange au plus vite. 

Le palki est une espèce de tissu de cordages attachés à 
une forme de bois, longue d'environ 1 m. 28 et large 
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d'environ 60 centimètres; aux deux extrémités de cette 
forme de bois sont attachés deux brancards qui servent à 
le porter. Huit hommes sont généralement employés à ce 
transport, mais dans les montagnes il faut douze hommes 
au lieu de huit : deux attachés avec des cordes vont par 
devant pour tirer dans les montées, et deux autres sont par 
derrière pour retenir dans les descentes. Le palki est très 
incommode dans ces sentiers montagneux. 

Il fait superbe et nous faisons dresser nos tentes; je ne 
veux pas recommencer sous la véranda de ce caravansérail 
mes deux nuits de la station précédente. J'ai si bien dormi 
que je me lève à quatre heures du matin, fraîche, disposée 
et contente, car nous n'avons plus qu'une mauvaise station, 
et ensuite nous trouvons la route royale de Djammou avec 
le télégraphe. Le télégraphe! comme ce mot résonne à 
notre oreille ! avec quel plaisir nous le répétons I Aussi, dans 
notre impatience d'arriver à cette bienheureuse roule, nous 
brûlons un petit village, situé à 5 koss d'Akchérazou, au 
grand mécontentement de notre guide. Le koss est la 
mesure hindoue dont on se sert pour mesurer les distances; 
un koss correspond à 1 mille et demi. A ce village on nous 
présente un homme qui s'est cassé le bras, car on prend 
mon mari pour un savant médecin. Le bras de cet homme 
est entortillé dans un bandage parfaitement ferme, et, lors- 
qu'il veut le défaire pour nous le montrer, mon mari le lui 
défend et se contente de lui expliquer qu'il doit de temps 
en temps mouiller son bras avec de l'eau fraîche, mais sans 
enlever le bandage. La consultation est finie; on nous 
donne un verre de lait excellent. 

Pour arriver à la station nous contournons une gigantesque 
montagne, et la montée nous prend deux heures et demie. 
Ces montagnes renferment le Tchinab, dont les méandres 
nous apparaissent comme un petit ruisseau. Sur le plateau 
le coup d'œil est de toute beauté. D'un côté, la vallée que 
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nous allons quitter avec tous ses mamelons, ses gorges 
étroites ; de Taulre, en tournant, celle où nous allons entrer, 
parsemée de riants villages, parmi lesquels nous apercevons 
Bohtoti; vers lequel tendent nos plus ardents désirs. 

Nous faisons halte, car nous sommes fatigués. Tout en 
admirant le paysage, je trouve de beaux champignons ; rien 
qu'à leur odeur, ceux-là sont bons, ils ressemblent à ceux 
de couche que nous mangeons à Paris. A ce souvenir Teau 
nous vient à la bouche, et tout à coup se dresse devant nos 
yeux une bonne croûte toute fumante dans son enveloppe 
dorée. Quelle illusion, qui s'évanouira bien vite devant 
notre maigre poulet ou notre pauvre mouton ordinaire! 
Chétif poulet qui faites au moins mille pas avant de 
trouver un pauvre petit grain, ce n'est pas le moyen de 
vous engraisser; et vous, agneaux qui bondissez sur ce 
plateau, belles chèvres à la laine longue et soyeuse, vous 
êtes ou trop jeunes ou trop vieilles, et il fait trop chaud 
pour laisser à votre chair le temps de devenir tendre et 
succulente. 

La descente égale la montée et nous sautons à faire con- 
currence aux chèvres, mais tout prend fin en ce monde. 
Après un pont branlant et maints détours au milieu d'or- 
nières et fondrières de toutes sortes, surgit tout à coup, 
devant nous, le télégraphe, et sur un bel emplacement 
planté de beaux cèdres se dresse une tente toute blanche 
flanquée à droite et à gauche de deux autres tentes plus 
petites. C'est le campement que le maharadjah a fait pré- 
parer. La lente du milieu est pour nous; celle de droite 
est pour notre compagnon de voyage, et celle de gauche 
est un endroit secret, remplaçant avantageusement certaine 
chaise percée sans laquelle un Anglais ne voyage jamais. 

On nous offre des pommes délicieuses, puis des fleurs 
et tout ce qu'il faut pour notre nourriture. 

M. Glarke n'arrive qu'une demi-heure après nous; la 
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chaleur et la roule Tont lellemenl épuisé qu'il ne demande 
qu'à se coucher. L*air frais va le remettre; nous sommes à 
3300 pieds d'altitude, car Bohtoti est en bas et l'on nous 
a placés sur la hauteur. 11 fait du vent, et il est à craindre 
que nous n'ayons un violent ouragan, comme jl y en a sou- 
vent ici, qui ravage tout sur son passage. Le vent soufflait 
par rafales, et nous en fûmes quittes pour un peu d'eau. 

Quelque temps après notre arrivée on nous amena un 
envoyé du maharadjah, qui prélendit qu'au reçu de la lettre 
de M. de Ujfalvy on l'avait envoyé ici tout de suite; il 
avait marché tellement vite qu'il s'était abîmé le pied. Ce 
qu'il y a de plus étonnant, c'est qu'à présent qu'il nous a 
trouvés, il veut aller à Badhrawar ; c'est du moins ce que 
nous traduit François, qui assure qu'il a une lettre pour le 
lisseldar de celle ville. « Alors il n'est pas venu pour nous? 
— Si! mais il a une lettre pour Badhrawar et il demande la 
permission de s'y rendre. — Mais s'il est venu pour nous, 
il faut qu'il reste avec nous. — Non, il faut qu'il aille à 
Badhrawar. — Alors il n'est pas venu pour nous? — Si. — Il 
faut qu'il reste. — Non, il faut qu'il aille à Badhrawar. » 
Enfin, voyant que nous ne sortirions pas de ce dilemme, 
on appelle Lala, le domestique de M. Glarke, car M. de 
Ujfalvy soupçonnait François de ne pas comprendre et de 
ne pas pouvoir traduire. Donc on appelle Lala. « Oh! 
Lala ! » répètent en chœur les Hindous. Lala arrive. Tout 
s'explique. 

Le maharadjah ou plutôt son premier ministre lui a 
donné l'ordre d'aller à notre rencontre et, s'il le fallait, 
de pousser jusqu'à Badhrawar, pour remettre au lisseldar 
de celle ville une lettre nous concernant. Or ce brave fonc- 
tionnaire nous avait bien trouvés, mais il se croyait mora- 
lement obligé de pousser quand même jusqu'à Badhrawar, 
pour remettre celle lettre, inutile maintenant, et pour 
cette raison il demandait la permission de s'éloigner. M. de 
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Ujfalvy lui fit répondre que, puisqu'il nous avait trouvés, 
il devait rester avec nous,- ayant été envoyé pour nous. 
Quant à la lettre, s'il se croyait obligé de la remettre au 
tisseldar, malgré notre rencontre, il devait la faire porter 
par un autre* Je ne sais si cet employé par trop méticuleux 
comprit, mais il s'inclina profondément, ainsi que les deux 
autres qui nous l'avaient présenté, et s'éloigna. Cependant, 
comme nous ne l'avons pas revu, il est plus que probable 
qu'il sera parti pour Badhrawar. 

L'orage est survenu pendant la nuit et par conséquent 
a relardé notre départ de quelques heures; nous sommes 
au 19 juillet, et l'on nous assure que la route est superbe. 
Nous avons bien du mal à trouver des porteurs; il paraît 
que le service du maharadjah ne leur plaît guère, car, mal- 
gré les coups qu'on leur prodigue, il y en a qui se sauvent, 
et les autorités de Sa Hautesse sont forcées de prendre en 
gage leurs outils ou leur mince bagage, pour les forcer de 
porter nos elTels. 

La belle route de Djammou ne justifie pas sa réputation; 
elle est assez large et elle possède un télégraphe, c'est vrai, 
mais pendant trois milles les descentes et les montées nous 
rappellent les plus mauvaises routes. Nous côtoyons le 
Tchinab, bien encaissé dans de hautes montagnes; aussi la 
route redevient mauvaise et nous subissons des alternatives 
de montées et de descentes. Les cascades tombent et leurs 
belles eaux s'argentent sous les rayons voilés du soleil. 

La vallée du Kichlwar, qu'arrose le Tcbinab, n'est pas 
si belle que celle de Koulou, ni si sauvage que le haut 
Tchamba; pourtant les montagnes en sont plus hautes et, 
quoique moins boisées, ne manquent pas de charme. Nous 
nous arrêtons devant une masure et nous demandons 
du lait, qu'on nous sert avec empressement. Nous sommes 
étonnés, mais nous comprenons tout de suite pourquoi cet 
accueil : ce sont des musulmans. Ceux-ci avec les étrangers 
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sont hospitaliers, la religioD le leur commande. L'Hindou 
BU coolraire est arrêlé dans l'élan de son cœur. Tout ce que 
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touche ou a louché un étranger est souillé et doit èlTù 
brisé, ai l'objet est cassable, sinon purifié. Vous vojei 
d'ici les transes de ce malbeureux, qui doit casser son pol, 
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purifier sa maison, nettoyer trois fois au lieu d*UDe son Iota 
de (Miivre. Si vous n'avez pas un verre avec vous, jamais 
un Hindou ne vous donnera à boire, à moins que vous ne 
buviez comme lui. L'Hindou fait couler de Teau d'un vase, 
et, rapprochant ses deux mains, il s'en sert comme d*un 
verre. Nos coulis hindous n*ont jamais bu autrement, 
tandis que nos coulis musulmans buvaient dans des bols. 
Ce brave musulman nous donne donc à boire avec plaisir, 
mais il en mit autant à recevoir son bakchich. Je ne- sais si 
les six femmes qui étaient avec lui lui appartenaient, mais 
elles avaient le visage découvort, et deux d'entre elles 
étaient assez jolies. 

Après le passage d'un pont, dont ce musulman était le 
gardien, nous voyons arriver vers nous un superbe palki 
surmonté d'un cachemire de l'Inde du plus beau fond rouge, 
devant lequel marche un cavalier vôtu de blanc qui remet 
une lettre à M. de Ujfalvy. Son cheval blanc, richement 
caparaçonné, était tenu en bride par un de ses serviteurs. 
C'clail un envoyé du premier ministre, qui devait se tenir 
à noire disposition et tout arranger pour notre voyage. 

Après la lecture de la lettre, nous nous remîmes en 
marche. L'envoyé monta sur un des deux chevaux qu'un 
(le ses domestiques tenait en laisse, et nous suivit derrière. 
Un nouveau tchouprassi ou chef de police marche devant 
nous. 

llamban, où nous nous arrêtons, est un misérable petit 
village qui prend le titre de ville parce qu'il possède un 
post-office et un bazar. Les habitants ont leur demeure 
dans les montagnes. Le post-office est un établissement pour 
le service des lettres; on peut s'y procurer des timbres. 
Nous habitons le bungalow du maharadjah. Cette habitation, 
temporaire, il est vrai, puisque Sa Hautesse n'y vient que 
deux fois l'an, lorsqu'elle va de Srinagar à Djamraou et 
lorsqu'elle en revient, laisse à désirer non seulement sous 
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le rapport du luxe, mais aussi sous le rapport du confort; 
il est encore vrai d'ajouter que noire confort occidental n'a 
rien de commun avec celui de TOrient. 

Cette habitation, comme toutes les semblables, possède 
une véranda, un premier étage, auquel on parvient par un 
escalier sombre et délabré qui vous conduit à une première 
pièce pouvant servir d'antichambre; à droite de celle-ci, une 
autre grande pièce, qui est la principale du bâtiment : elle 
possède trois petites fenêtres, qui peuvent se fermer avec 
des Persiennes en bois travaillées à jour, de telle sorte que 
le courant d'air de cette chambre est très bien aménagé : c'est 
à quoi les Orientaux tiennent avant tout et avec raison. En 
revenant dans l'antichambre, à gauche se trouve une autre 
pièce avec une seule fenêtre, et au fond de cette chambre 
un réduit, transformé en certain lieu des plus primitifs* 
Toutes ces salles sont blanchies à la chaux, les parquets 
sont en terre battue et les parties boisées ne sont pas 
môme peintes; pour tout mobilier une table ronde et doux 
vieux fauteuils cassés. Il est probable que, pour recevoir Sa 
Hautesse, tout est garni de beaux et magnifiques tapis orien- 
taux et que les murs sont cachés par de superbes draperies 
brodées d'or. Les Orientaux mettent là tout leur luxe, et en 
cela ils sont nos maîtres, car quiconque a vu les tapis de ce 
pays trouve les nôtres ridicules et de mauvais goût, les 
tapisseries des Gobelins et de Beauvais exceptées. 

La situation du bâtiment constitue une de ses beautés; 
le jardin en est malheureusement assez éloigné, mais il est 
joli et bien soigné ; les citronniers y fleurissent, comme du 
reste dans tout le pays, et sur la route rien n'est joli comme 
ces arbres qui mêlent leur feuillage à celui du cèdre et 
aux fleurs écarlates des grenadiers. Le citron ici est petit 
et vert et a beaucoup moins de jus que ceux que nous 
connaissons. 

A quelques pas de la demeure du maharadjah un magni* 
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fique pont est en construction sur le Tchinab. J*augure 
qu'il sera beau par les deux arches qui sont jetées sur les 
rives, mais quand sera-l-il achevé? Les fils de fer sont déjà 
posés, mais Tardeur des ouvriers paraît bien mesurée. 

En parlant de Ramban, où nous avons eu passablement 
chaud, nous quittons le Tchinab pour remonter Tun de 
ses affluents, petite rivière qui, à son embouchure, forme 
de nombreux zigzags. Le chemin qui suit le cours d'eau 
avait été une fois bien fait; mais, hélas! depuis combien de 
temps n'a-t-il pas été réparé et dégagé surtout des pierres 
qui, se détachant des montagnes, viennent l'encombrer? 
' Un petit lac est formé par la rivière, arrêtée par un amas 
de terre considérable. C'est le premier lac que nous voyons 
dans le Cachemire. Pourtant quelle délicieuse route on 
pourrait faire au milieu d'un paysage si sauvage ! La rivière 
coule et se brise contre des rocs énormes. Nous suivons un 
dédale de pierres, de bosquets, d'arbres, de grottes qui 
semblent tenues par l'effet seul de l'équilibre; nos épaules 
s'en ressentent quelquefois, et gare à nos têtes! Mais nous 
sommes à Ramsou, après six heures de marche, sans avoir 
trouvé un seul village. Le bungalow est ici bien plus 
petit que celui de Ramban, l'herbe croît dans la cour, et 
les poutres y sont encore plus dégradées, et l'endroit secret 
est encore plus abîmé et plus primitif que tout le reste. 
On voit que Sa Hautesse ne s'arrête pas souvent ici. Du 
reste la situation laisse beaucoup à désirer; la maison est 
bâtie sur une éminence de terrain dans le fond de la vallée, 
éloignée de la rivière, et, comme elle est renfermée dans 
une cour entourée de quatre murs, la vue est laide et tout à 
fait restreinte. 

En nous éveillant le 21 juillet, nous pouvons voir nos 
chevaux qui paissent tranquillement sur le toit; nous 
sommes sûrs au moins qu'ils sont bien portants, tant mieux : 
la fatigue d'hier n'a pas altéré leur santé. 
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Pour commencer noire journée, nous traversons des 
endroits si charmants qu'ils ressemblent aux allées d'un 
parc; la corniche elle-même qui contourne cet énorme 
massif semble nous engager à la suivre, mais, à mesure 
que nous nous élevons, les montagnes deviennent plus 
hautes, se déboisent et prennent un caractère plus alpestre 
qu'himalayen. De Ramsou à Banihal, où nous nous ren- 
dons, nous traversons trois petits villages, et dans l'un 
d'eux, près d'une belle fontaine aux abords d'épais ombrages, 
caché sans doute dans la forêt, un chacal fait entendre des 
cris plaintifs. Nous en entendrons beaucoup, dit-on. 

Les Hindous n'ont aucune peur de cet animal, et, lors- 
qu'ils en rencontrent un sur leur route, s'il est à leur 
gauche c'est pour eux un heureux présage, et ils continuent 
leur chemin avec d'autant plus de contentement. 

Il est de tradition qu'une de leurs déesses, connue sous le 
nom deDourga, s'est métamorphosée en chacal pour arracher 
à Kangra, qui voulait le faire périr, l'enfant de Krichna, 
Dieu favori des Hindous, surtout des femmes. Dourga est la 
femme de Siva et l'une des trois grandes déesses de la 
religion hindoue, et son nom lui vint de Dourga, terrible 
géant qu'elle combattit et vainquit. C'est une espèce d'Her- 
cule femelle ; on la représente aussi avec dix bras, et on 
place presque toujours un chacal à côté de son image. 

11 me semble que les Cachemiriens du district de Banihal 
sont plus forts que les Hindons proprement dits ; ils sont 
grands et bien faits , ils ont des jambes avec des mollets 
nerveux, ce que n'avaient pas ceux que nous avions vus 
jusqu'à présent. Les hommes et les femmes manquaient 
généralement de cette forme gracieuse qui caractérise une 
jambe bien faite. 

Nous voyons beaucoup moins de femmes dans cette 
contrée, car ici les musulmans et les Hindous sont mêlés, 
et les premiers sont les principaux habitants du Cachemire. 

12 
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Mais les femmes musulmanes, du moins celles que nous 
voyons, ne se voilent pas le visage; elles se contentent de le 
cacher un peu avec le voile qu'elles portent sur leur léle et 
qui fait partie de leur costume. 

Nous ne mettons que cinq heures pour arriver à Banihal 
en passant par des ponts si primitifs, qu'ils peuvent faire 
concurrence à leurs frères de l'Asie centrale russe; mais ici 
rien d'étonnant : ces pays sont régis par des Orientaux, 
tandis que les Russes, à qui appartient le pays, imitent 
l'indolent laisser-aller de leurs devanciers. 

Quelle différence! les Anglais auraient bien vite fait de 
construire un pont commode et solide. Banihal possède un 
bazar; donc, aux yeux des Orientaux, c'est une ville. Faute 
de grives, on mange des merles, dit le proverbe (c'est en 
Orient qu'on peut le répéter souvent). On nous conduit 
toujours au bungalow du radjah, mais il paraît que, comme 
dans cette localité il y en a deux, un pour le radjah et un pour 
sa suite, on trouve plus simple de nous conduire au second. 
M. de Ujfalvy, qui s'aperçoit de la fraude et sait combien 
les Orientaux méprisent les Européens, ne se laisse pas 
faire, et, ramenant chacun à son rang, il nous fait donner le 
bungalow de Sa Hautesse. Celui-ci, quoique plus confortable 
que le premier, qui ressemblait à une belle écurie, ne vaut 
pas mieux que tous les autres que nous avions déjà visités. 

Cette petite transgression aux ordres du maître était due 
à la faiblesse de notre don^estique; hélas! il nous aurait 
occasionné bien d'autres désagréments si M. de Ujfalvy 
n'était déjà parvenu à comprendre assez bien Thindoustani 
pour saisir si sa pensée était bien traduite. 

D'après cet exemple il est facile de concevoir pourquoi 
les Anglais ne veulent avoir aucun rapport avec les indigènes 
et pourquoi les idées d'un sang mêlé leur sont en répul- 
sion. Quand ils pensent, en voyant les Portugais, à ce qu'ils 
pourraient devenir s'ils se laissaient aller à se commettre 
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avec les indigènes, leur sang britannique se révolte, et cela 
est bien naturel pour quiconque a vécu un peu dans l'Inde. 

La nuit nous amena un orage terrible, la foudre tomba 
à quelque distance de nous, ce qui nous fit tressauter sur 
nos Icharpaïs tant soit peu ébranlés. 

Le 22 au matin, la rivière était déjà bien grossie, des 
arbres étaient renversés, un cbamp de maïs était affaissé 
sous la pluie, et le dommage paraissait bien grand, pour 
un pauvre vieillard à barbe blanche qui considérait ces 
dégâts, tout en invoquant Mahomet; son œil triste nous re- 
garda passer et nous suivit quelque temps. 

Nous avions un col de 9500 pieds à franchir, le col de 
Banihal, qui allait nous introduire au Cachemire; quelques 
stations encore et nous serions alors dans la capitale. 
L'entrée, comme on le voit, n'est pas si facile de ce côté. 
Le panorama pour arriver à ce col était tout autre que ceux 
que nous avions vus jusqu'à présent. Les flancs des mon- 
tagnes étaient garnis d'herbes et de fleurs de toutes cou- 
leurs, qui formaient des parterres ravissants pour l'œil. 

Au moment où nous allions nous engager sur une corniche, 
nous rencontrons un homme assis sur sa mule entre deux 
paniers. 11 était coiffé d'un turban blanc, mais sa bouche 
était protégée par une mousseline très claire, nouée der- 
rière la tôle. Cet homme appartenait à la secte des djaïns, 
qui sont ennemis des brahmines et reconnaissent les divi- 
nités, mais n'en adorent aucune. Ils ne font ni sacrifices ni 
prières. Cependant des hommes réputés saints sont devenus 
dieux, bien qu'ils admettent l'existence d'un dieu unique 
qui, après avoir réglé les destinées de tout ce qui se meurt, 
donna à l'homme une liberté entière et le rendit respon- 
sable ainsi de tous ses actes. Les djaïns sont ennemis, 
m'at-on dit, de toute destruction; ils ne veulent pas que 
leurs femmes se brûlent, et ne détruisent aucun animal, 
pas même les insectes infiniment petits, ceux que nous res- 



180 VOYAGE DANS L'HIMALAYA OCCIDENTAL 

pirons, et c est pour obtenir ce résultat qu'ils se couvrent 
la bouche. Je me demande comment ils font pour manger, 
quelque dextérité qu'ils y mettent; il faut pourtant soulever 
le voile, et alors !.... Il faut pourtant respirer pour vivre... 
Enfin, me disais-je, malgré la plus grande perfection, il y 
aura toujours un coin, fût-il imperceptible, qui sera défec* 
tueux. 

Nous rencontrons des montagnards, qui portent leurs 
fardeaux dans des paniers affectant la forme de balances. 
Ceux-là n'ont pas la bouche couverte; ils aspirent au con- 
traire à pleins poumons Tair le plus frais de ces régions 
élevées. Nos hommes sont en sueur et je m'étonne qu'ils ne 
se refroidissent pas, car ils sont à peine vêtus, une chemise 
en coton, toute déchirée, un pantalon qui leur descend à 
peine aux genoux et une couverture en laine qui leur 
serre la taille et les couvre au besoin. Pour moi je me hâte 
de mettre mon plaid, car le vent est très fort, et le thermo- 
mètre marque à peine 11 degrés. Après les chaleurs que 
nous avons eues en bas, c'est déjà le froid. Aussi, arrivés 
sur le col de la monlagne, nos hommes ne demandent pas 
à s'arrêter. Ni nous non plus. 
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LE CACHEMIRE 

Désenchantement! — Souvenir de Jacqueraont. — Verinagli. 

— Le palais, l'étang poissonneux. — Islamabad. — A la 
rechercbe d'un gîte. — Des maisons à plusieurs étages. — 
Écorces de bouleaux et papier du Cachemire. — Les ruines 
de Martand, navigation sur le Djilam. — Aspect de Srinagar. 

— Malaises. — Un excellent médecin. 

En descendant de Taulre côté de la montagne, je me 
demandais si je ne faisais pas un rêve. 

Quoi î c'est là cette entrée du véritable Cachemire, de ce 
paradis terrestre, de cette merveille du monde? Et malgré 
moi la description de Guillaume Lejean me revenait à la 
mémoire, j'étais confondue. Les lettres de Jacquemont que 
j'avais lues sur le bateau me disaient donc seules la vérité. 
Ëlait-ce donc pour contempler cet amas de montagnes 
déboisées au sud, présentant une désolante uniformité, 
que nous avions fait ce chemin périlleux? Comment ces 
flancs de terre rouge et à peine garnis de verdure peu- 
vent-ils nourrir ces belles chèvres dont la laine soyeuse 
fournit de si beaux châles? J'étais atterrée, et cependant 
nous descendions une montagne boisée où la flore toute 
européenne me rappelait ma chère patrie. Mais je n*étais 
pas venue pour voir TEurope, et, dans ma colère toute 
féminine, j'étais furieuse, lorsque au bas de la descente je 
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me trouvai sur ce grand plateau d^alluvions entouré de 
montagnes. On eut beau me dire que ces alluvions faisaient' 
justement sa fertilité et sa richesse, ces terrains dénudés 
et presque en friche me causaient un désappointement qui 
fut long à se dissiper. 

II ne fallut rien moins que le palais de Verinagh^ où 
nous nous arriHâmes quelques heures, pour faire disparaître 
complètement ma mauvaise humeur. Ce palais très pitto- 
resque n'a qu'un étage; la façade du premier est tout en 
grillage de ])ois et repose sur un soubassement en pierres. 
Derrière celte façade se trouve un étang rempli de poissons, 
qui remplace avantageusement la cour. Il est rond, et, tout 
autour, des voûtes entourent celte belle pièce d'eau. Ces 
espèces de cellules ont une sortie à rextérieur et servent 
de refuge aux serviteurs du radjah ou aux voyageurs pau- 
vres. Celle eau est si verte que le fond de ce lac doit avoir 
au moins 10 ou 15 mètres; elle s'écoule sous l'arche princi- 
pale el s'éloigne de ce palais en formant une jolie rivière. 

Les chambres étaient propres et toutes boisées; les pla- 
fonds étaient agrémentés de dessins formés par des lames 
en bois très minces, ce qui faisait un effet charmant. 

Après nous être reposés quelques heures, nous décidons 
que nous irons coucher à Islamabad et que M. Clarke, qui 
est toujours souffrant, viendra nous rejoindre le lendemain 
malin. 

A trois heures, lorsque Ije soleil est un peu moins fort 
et que nous espérons sa disparition, nous partons. Mais, 
hélas! le soleil du Cachemire est comme celui des Indes, 
il est aussi brûlant et la route n'a pas d'ombre ; elle 
s'étend dans une large plaine enclavée dans des montagnes 
arides; les plantations de riz, le bord d'une rivière dont le 
lit est à peu prés sec : tel est le chemin que nous suivons jus- 
qu'à six heures, où les premières maisons d'Islamabad nous 
apparaissent, mais qu'elles sont encore loin, grand Dieu t 
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Nous entrons dans de vastes prairies; la rencontre de 
cavaliers nous fait pressentir les approches de la ville. A sept 
heures et demie le Djilam, qui arrose Islamabad, est devant 
nos veux. Qu'il a Tair honnête, ce vieil Hydaspe! qui dirait 
à son air timide et tranquille qu'il a vu tant de choses? 
C'est pourtant sur ses bords, dans le Pendjab, qu'Alexandre 
vainquit Porus et consolida son pouvoir; c'est encore sur 
ses bords qu'il voit aujourd'hui les Anglais, plus calmes et 
surtout plus patients qu'Alexandre, s'emparer doucement 
de cette riche contrée qu'ils convoitent. Que de temps 
s'est écoulé depuis celte époque, que de changements 
dans la manière de combattre ! Autrefois des masses 
énormes se heurtaient les unes contre les autres et faisaient 
retentir les alentours du bruit de leur choc. Aujourd'hui 
le roulement du canon a remplacé le bruit des armes, le 
hennissement des chevaux et les cris des éléphants. Le 
canon, la mitraille, les obus et les hommes roulent tués sur 
le coup ou gémissant sous des blessures sans nom. Lequel 
des deux préférez-vous, fleuve calme et tranquille? Si vous 
pouviez parler, qui sait à qui vous jetteriez la palme ? 

Maintenant il faut que nous le traversions sur un pont 
qui vient de se briser et que par habitude on ne s'empresse 
pas de raccommoder ; il est si doux de ne rien faire. Nos che- 
vaux entreront dans ces eaux paisibles, et nous, nous sau- 
terons par-dessus les trous. Ce qui fut dit fut fait. Ensuite 
nous nous engageâmes sous une belle et grandiose allée de 
peupliers qui nous conduisit à la ville. 

Les rues y sont étroites; elles se croisent, s'entre-croi- 
sent, et les maisons ont souvent trois étages : fait anormal 
en Orient. 

Sur la place se trouve le bungalow, dans lequel notre 
mounchi, secrétaire du maharadjah, veut à toute force nous 
faire entrer, mais nous nous y opposons; c'est un bungalow 
indigène, et nous frémissons à l'idée des hôtes incommodes 
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qui pourraient nous hanter de trop près. L'histoire d'une 
princesse orientale trouvant un pou sur sa robe et le remet- 
tant précieusement à sa suivante afin que celle-ci le mette 
en liberté, histoire que m'a racontée à Simla la femme d*un 
pasteur anglais, me revient à l'esprit, et j'aime mieux tout 
que d'entrer dans celte demeure. 

Après de longs pourparlers, on se décide à nous con- 
duire au bungalow anglais, mais il est tard et cet endroit 
est éloigné : c'est pour celle cause que notre mounchi 
n'avait pas voulu nous y mener. 

A la nuit tombante, nous sortons de la ville, et, comme 
il n'y a pas de clair de lune, il fait très noir dans la cam- 
pagne. Nous mettons au moins vingt bonnes minutes pour 
arriver au bungalow, mais nous nous applaudissons de 
n'avoir pas cédé, car, au moins, nous sommes dans un en- 
droit nu, mais propre. Ce bungalow a été construit par les 
ordres du maharadjah, pour recevoir les étrangers qui 
viennent visiter le Cachemire. Tout étranger qui entre dans 
son pays devient son hôte, il ne peut se rendre propriétaire 
d'aucun terrain ; même le résident anglais n'a pas sa mai- 
son à lui, elle appartient au souverain de ce beau pays, 
qui la lui prêle pendant son séjour a Srinagar. 

Ce bungalow asiatique était loin de ressembler à ceux que 
construisent les Anglais; c'en était pourtant une imitation; 
mais, hélas! qu'elle était pâle! On eut toutes les peines du 
monde à trouver un tcharpaï assez grand pour M. de Ujfalvy ; 
tous ceux qu'on apportait étaient trop courts. Le gouverneur 
de la ville, qui était venu là, avec sa suite, pour notre arrivée, 
avait beau donner des ordres, rien n^y faisait. 

Enfin, on finit pourtant par en trouver un. Le tcharpaï 
est le lit oriental par excellence, le même qu'on trouve dans 
le Turkestan, dans les Indes, et que les Anglais ont adopté, 
avec une modification qui est loin d'être à son avantage, 
car le cadre du lit, au lieu d'être en ruban de sangle comme 
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pour les personnes des hautes classes ou en ficelle comme 
pour les pauvres, est remplacé chez les Anglais par une 
planche. Aussi Thabitude de s'y trouver bien est-elle assez 
longue à prendre pour les Occidentaux. Mais, bah ! on se 
fait à tout en voyage, même aux noirs moustiques qui nous 
dévorent à belles dents, et dans ce bungalow ils auront beau 
jeu, car nous n'avons rien pour nous garantir. 

Nos coulis étaient, paraît-il, restés en route. Nous étions 
si fatigués que nous dormîmes sur nos ficelles végétales. 
11 élait deux heures trois quarts du matin lorsque nos 
porteurs voulurent bien se montrer; nous leur fîmes fête 
malgré notre mauvaise humeur, car cette ficelle était loin 
dVire douce, et qui sait quel était le malheureux qui s'en 
était allé là -dessus par delà l'éternité rejoindre ses com- 
patriotes? 

Le lendemain, notre première visite fut pour le bazar. 
Celui d'Islamabad est comme tous les autres. Les maisons 
cachemiriennes différent de celles du Turkestan en ce qu'elles 
sont à plusieurs étages et construites en bois et en terre. 
Le toit est fait avec de Técorce de bouleau et de la terre ; 
aussi, au printemps, tous ces toits sont en fleurs, ce qui 
produit un effet ravissant, dont nous avions joui à Tachkent. 

Les murs des champs, des maisons, des jardins sont en 
torchis comme dans le Turkestan; leurs briques sont aussi 
séchées au soleil, mais leurs habitations ont des croisées sur 
la rue, et leur plancher est toujours en terre battue. 

Les Cachemiriens écrivent sur de l'écorce de bouleau, 
a\ec un calam ou morceau de bois taillé en plume. Ce 
papier, dont ils se servent depuis des temps immémoriaux, 
e.-l très fort et très durable, il y en a de magnifique, sur 
lequel les hauts personnages écrivent, et celui qu'on em- 
ploie pour mettre aux fenêtres est brillant et laisse très 
bien pénétrer le jour. Ils écrivent sur ce papier au moyen 
d'une plume de roseau, finement taillée. Cette plume est 
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renfermée avec du papier et tous les autres outils dont ils 
ont besoin, tels que ciseaux, petites cuillers pour l'encre, 
couteau, égalisa teur, etc., dans une boîte généralement faite 
en papier m<àcii6 au lieu d*être en cuivre comme dans le 
Turkestan. Cette boîte ou encrier ne les quitte jamais, ils la 
portent toujours dans leur ceinture. On peut se procurer 
de ces écriloires depuis la modeste somme de 8 annas 
(1 fr. Oo) jusqu'à deux et trois roupies. 

A quelque distance d'Islamabad, c'est-à-dire à cinq miileB 
anglais, s'élève un vieux temple nommé Martand, la ruine 
la plus célèbre de tout le Cachemire. 

Nous nous y rendîmes dans la journée, accompagnés du 
gouverneur et do notre mounchi. 

Chaque ville un peu importante de cette célèbre contrée 
possède son gouverneur, appelé vizir, qui correspond à peu 
près à la place de sous-préfet, chez nous, en France. Il est 
le chef de la ville ; aussi était-il, comme toujours, entouré 
de nombreux serviteurs. 

M. de Ljfalvy montait à cheval; quant à moi, afin de 
no pas me l'aliguer, je me plaçais dans le palki que le 
maharadjah m'avait envoyé, et que huit vigoureux porteurs 
soutenaient sur leurs épaules. Ce moyen de locomotion, 
très agréable si les coulis vont bien ensemble et s'ils sont 
lé^n-rs et agiles connne les Hindous, devient presque un 
supplice auquel il faut se faire si les hommes ont le pas 
dur et ne marchent pas d'une certaine façon. Cette ma- 
nière de marcher, mes vigoureux Cachemiriens ne la 
connaissaient pas, et j'eus occasion de regretter mon cheval. 

Pour se rendre à Martand, il faut traverser une des 
extrémités de la ville, qui est assez étendue. Prés de 
ce faubourg s'étend un petit lac portant encore le nom 
d'Anant Nag, et qui fut dans l'antiquité celui de la ville 
mcme, à qui les eon([uérants musulmans ont donné son 
nom moderne Islamabad, c'est-à-dire Ville-de-la-Foi. Ce 
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petit Jac, dont les eaux sont légèrement sulfureuses et 
gazeuses, est consacré à Vichnou; il est considéré par les 
Hindous comme un des lieux les plus saints de la terre. 
Sur la berge qui l'entoure sont rangés de nombreux et élé- 
gants petits pavillons. 

Comme le faubourg près de ce lac est habité par des 
musulmans, on voit quelques cimetières; les tombes sont 
en pierre et espacées les unes des autres; c'étaient les pre- 
miers cimetières que nous voyions depuis longtemps, les 
Hindous brûlant leurs morts. Nous n'avions vu jusqu'à 
présent que quelques rares élévations de terre sur le 
sommet desquelles était planté un bâton orné d'une ori- 
flamme blanche, qui étaient, nous avait-on dit, des endroits ' 
respectés où l'on avait brûlé des veuves. 

L'antique temple de Marland s'aperçoit de loin; il est 
situé au pied d'une montagne, et une immense plaine s'étend 
devant lui. C'est un magnifique monument, une merveille 
en ruine, dont le style rappelle les édifices gréco-baclriens. 

Comme elle est bien placée, cette vieille ruine, au milieu 
d'une nature triste et morose, environnée des montagnes 
qui Tabrilent! Les champs sont déserts, les habitations rares 
et les habitants plus rares encore. Et pourtant qu'il devait 
être beau, ce temple enseveli maintenant dans le silence 
et l'oubli ! Comme, au temps de sa splendeur, ces colonnes 
s'élevaient fièrement, abritant sous ses parvis un peuple fré- - 
missant de bonheur en adorant ses dieux! temps passés! 
que reste-t-il de toutes ces magnificences? rien : quelques 
débris superbes, encore debout aujourd'hui et qui, si l'on 
n'y prend garde, s'écrouleront demain sous le poids de 
leurs ans. Quel crime que cette indifférence asiatique tou- 
jours la même! Ces vieux débris sont pourtant si beaux! 
Témoins silencieux d'une époque si lointaine, pourquoi ne 
pas les conserver? Ils font si bien dans ce triste paysage! 

A mesure que nous avancions au milieu des décombres, je 
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regrettais de ne pouvoir emporler quelques débris de ces 
magnifiques sculptures. Que d'élégants chapiteaux gisaient 
là sur ce sol! Quel bel ornement pour les musées! Mais, 
regrets superflus, il n'y fallait pas songer; tous ceux qui 
étaient Iransportables avaient été enlevés par les Anglais. 
Nous avions beau regarder, chercher, scruter, aucune pierre 
travaillées d'un transport aisé ne s'élait dérobée aux regards 
avides des rares visiteurs. 

« Des serpents, des serpents en grande quantité », nous 
cria le vizir avec un véritable effroi, et il nous supplia de 
ne pas nous aventurer d'un certain côté. Les serpents sont 
les seuls gardiens de ce vieux temple, et ils ont déjà fait 
mourir les téméraires qui ont voulu pénétrer trop avant 
dans ces vieilles ruines. 

Noire domestique, François, nous traduisit ce récit avec 
une figure décomposée. Quoique nous ne crûmes pas un 
mot de l'histoire, comme il n*y avait rien à admirer de 
plus, nous ne voulûmes pas contrarier le vizir, et nous 
revînmes sur nos pas, au grand contentement du haut per- 
sonnage. Celte manière de faire garder ces ruines par le 
serpent est une idée sublime, car, quoi qu'on dise des char- 
meurs de serpents, les Orientaux ont peur de cet animal 
venimeux, et, si le cobra n'existe pas au Cachemire, il y a 
une autre espèce de serpent très dangereux et qui occa- 
sionne la mort. Celte mort n'est pas aussi certaine que celle 
due à la piqûre du cobra, contre la morsure duquel il n'y 
a aucun remède, et, bien soigné, on peut en réchapper; 
mais ce reptile n'en est pas moins très redoutable. 

Il y a aussi, près d'Islamabad, des jardins qui sont très 
beaux. Les jardins des Hindous ne ressemblent pas aux 
nôtres; ils sont presque toujours tracés en ligne droite et 
laissés un peu au caprice de la nature. 

En revenant, on nous conduisit à un petit temple au 
pied duquel se trouve une belle fontaine; l'eau qui emplit 
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le bassin est limpide, mais troublée par une quantité de 
poissons qui grouillent là dedans comme des sangsues. 
Autant quelques-uns de ces animaux aux écailles argen- 
tées, se jouant à la surface, sont gracieux et animent cet 
élément, autant la quantité noirâtre de ceux qui se pressent 
les uns sur les autres est dégoûtante. Combien le goût, la 
manière de voir des peuples sont donc différents ! plus on 
voyage, plus on s'aperçoit de cette différence, et tous se 
trouvent ridicules et se critiquent, à Tenvi les uns des 
autres. 11 me parut que ces poissons étaient de la môme 
forme que ceux qui troublent l'eau du grand et beau 
bassin du palais Yerinagh. Ils sont aussi sacrés que les 
autres. Aucun mortel n'oserait les pêcher : plutôt périr. 
On les nourrit tous. Un indigène me présenta une assiette 
pleine de grains de maïs, que je leur jetai; ils se précipi- 
tèrent dessus avec une gloutonnerie indigne de poissons 
sacrés. Je suppose qu'ils ne se connaissaient pas cetle 
qualité, car j'aime à croire qu'ils auraient agi autrement. 
Cette délicate attention de m'avoir fait nourrir cette gent 
liquide me coûta une roupie, et une autre roupie pour 
l'homme qui m'offrit une assiette de prunes sèches de 
Bokhara et d'amandes. 

Ces prunes sont très bonnes et les indigènes les em- 
ploient dans leurs ragoûts. Quant aux amandes, elles ont 
l'écorce beaucoup plus dure que celles de nos pays, mais 
le goût en est le même. 

Dieu! les magnifiques platanes; ils ombrageaient cet en- 
droit sombre, et leurs troncs respectables en étaient un des 
plus beaux ornements. 

Pour rentrer à notre bungalow, la pluie vint à notre 
rencontre, ce qui n'empêchait pas les indigènes de mettre 
leur nez aux portes et aux fenêtres pour nous regarder 
passer. Nous étions pour eux un objet de curiosité. Il vient 
beaucoup d'Anglais à Islamabad, la ville étant très renom-/ 
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mée, mais ils ne sont pas accompagnés du vizir et de sa 
suite. Malgré le flegme musulman qui cache leur ardente 
curiosité, leurs langues, j'en suis sûre, se seront occupées 
de nous, et nous aurons été pour eux un sujet inépuisable 
de conversation; THindou est si facile à distraire; il est 
comme un enfant et s'amuse de chaque chose. 

Rentrés au bungalow, nous retrouvons M. Glarke, et 
nous passons ensemble le reste du temps. 

Le 24 nous sommes debout à cinq heures, car il faut 
nous embarquer sur ces bateaux plats qui descendent le 
Djilam, jusqu'à Srinagar; le chemin par la rivière est plus 
court et surtout plus commode, et nous avons décidé d'en- 
voyer nos chevaux avec leurs sais par la plaine. 

Cet embarquement est quelque chose d'assez difficile et 
d'assez confus. Il nous faut un bateau pour M. de Ujfalvy 
et moi, un bateau pour M. Clarke, un bateau pour notre 
cuisinier et pour nos bagages, et ce chargement, quoique 
bien simple, ne s'exécute pas sans difficulté. Ce sont les 
coulis qui se trompent et portent nos bagages dans un autre 
bateau, il faut les appeler à grands cris et tout recom- 
mencer. Enfin, pourtant, l'embarquement est terminé. 

Les barques ont généralement quatre rameurs, qui com- 
posent toute une famille, le père, la mère et les deux en- 
fants. Mais M. de Ujfalvy en réclame deux de plus, et je 
soupçonne que ces deux font partie de la famille, à titre de 
cousins sans doute. C'est toute une caste à part que ces bate- 
liers, qui n'ont d'autres demeures que leurs maisons flot- 
tantes, et les femmes, nous assure-t-on, sont plus que 
légères; leurs bateaux ne servent pas toujours à de simples 
voyageurs. 

Ces embarcations sont larges et plates, et l'extrémité, 
qui est très pointue, est un peu relevée, afin de rendre 
Talterrissage plus aisé. A l'arrière se placent les membres 
de la famille qui doivent ramer. 
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Us sont quatre, ce qui fait huit bras; les deux autres 
sont devant; mais, comme ils n*ont qu'une rame, nous 
n'avons par Je fait que cinq rameurs. Le milieu est réservé 
au voyageur; on nous fait observer qu'il y a une place pour 
le lit et une autre pour une table; tout est par compar- 
timent, et ceux-ci forment double fond. Ces barques sont 
solidement construites en bois de tek et généralement bien 
travaillées. Elles sont surmontées d'un paillasson dont les 
côtés se relèvent à volonté suivant l'ardeur du soleil. 

A cinq heures les rayons naissants de l'aurore nous 
laissent admirer le paysage. L'antique Hydaspe coule lente- 
ment entre deux rives assez ordinaires. Les bateliers rafment 
avec une ardeur qui double leur force et ils chantent quel- 
que peu ; ils sont gais, chose tout à fait anormale pour des 
musulmans. Allons, nous arriverons bientôt!... 

Au bout de deux heures cependant leur bonne volonté 
et leur ardeur se ralentissent, leurs bras sont fatigués. Un 
enfant commence à crier, et ce dernier, que nous n'avions 
pas vu, est pris par la mère, qui lui présente le sein. Au 
commencement elle continue à ramer, manquant presque 
par ses mouvements d'écraser la tête de son fils, qui boit 
sans s'inquiéter de rien; il en a l'habitude ; mais peu à peu 
la mère laisse les rames, ce sont déjà deux bras de moins. 
L'enfant cependant a pris son repas; la mère, qui s'est 
reposée, va recommencer à ramer! Oh non! et les autres, 
les grands, il faut bien qu'ils mangent aussi. 

Donc la femme se met en devoir de préparer le riz, puis 
sa fille l'aide dans sa préparation, deux bras de moins 
encore. La cuisine heureusement n'est pas de longue durée; 
mais, une fois le repas prêt, il faut le manger, les rames sont 
mises de côté et les bras se livrent à un autre exercice. 
La distribution du riz est assez typique, la mère plonge 
sa main dans le plat, prend une poignée de riz et la passe 
soit à son fils, soit à son mari; les deux autres parents, sans 
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se gêner, mangent avec avidité dans le plat. Les musulmans 
bateliers, comme tous leurs frères, ne mangent pas avec des 
cuillères et des fourchettes; ils se servent toujours de 
leurs trois doigts, le pouce, l'index et celui du milieu. 
Cette habitude ne doit pas nous étonner, puisque, même 
chez les peuples occidentaux, la fourchette, qui nous pandt 
aujourd'hui indispensable, a été le dernier de tous les objets 
de luxe à imposer sa nécessité. Chez le peuple que nous 
visitons, la cuillère en effet a bien droit de cité, mais la 
fourchette est chose inconnue. 

De temps en temps cependant les bateliers donnent on 
coup de rame à notre barque, qui suit tranquillement le 
fil de Teau . Par bonheur, nous descendons la rivière, mais 
notre impatience est extrême et nous aspirons à la fin du 
repas. Celui-ci terminé, il faut bien fumer, dormir un peu. 
Malgré nos ordres réitérés, nos cris même, nous voyons 
bien, hélas ! que c'est la rivière seule qui se chargera de nous 
conduire à la capitale. Il faut en prendre notre parti, nous 
n'irons pas plus vite. 

Nous regardons les bords du Djilam qui défilent devant nos 
yeux; ce sont des terrains plus ou moins cultivés encaissés 
dans les montagnes qui ferment l'horizon. De temps en 
temps des escaliers délabrés servent d'abordage; des femmes 
les descendent pour laver leur linge dans la rivière; ordi- 
nairement elles n'ont pas de savon et elles font sortir la 
saleté en frappant chaque pièce avec une massue de bois. 
Pour le moment ce sont les escaliers qui font TolBce de 
celle-ci; elles frappent à coups redoublés le linge contre la 
pierre. Je ne m'étonne plus si tous les boutons sont h renou- 
veler à chaque blanchissage. 

Le petit village d*£djbeadas possède un temple, pois 
c'est un pont qui nous passe sur la tête, des îles qui cou- 
pent la monotonie do la rivière. Ces bords me rappellent 
un peu les environs de Tchimkend, ville du Turkestan 
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russe située au nord de Tachkent; ces montagnes nues et 
desséchées par le soleil, cette terre aride, tout cela sent tou- 
jours bien un peu l'Asie Centrale. Ces bords cachemiriens 
n'ont rien du paradis terrestre. Par- ci par là un paysage 
un peu plus joli fait paraître les autres d'autant plus laids. 

A midi nous déjeunons. Pour accomplir cet acte indis- 
pensable, on attache les barques ensemble, afin de pouvoir 
passer de l'une à l'autre sans danger, ce qui n'empêche 
pas François de tomber à l'eau et de prendre la moitié 
d'un bain dans l'Hydaspe. M. de Ujfalvy le repêche à temps. 
Du reste il nage comme un poisson, nous dit-il. 

Le repas terminé, on détache les barques, qui reprennent 
leur allure et leur rang. 

Nous passons devant le village d'Avantipour, qui possède 
les restes d'un temple antique presque aussi considérable 
que celui de Martand et datant de la même époque. 

Nous rencontrons des voyageurs qui remontent le fleuve 
à l'aide de cordes; les bateaux sont tramés de la rive par 
les bateliers, qui aiment mieux aller ainsi qu'à la rame; 
ils se fatiguent moins et emploient moins de bras. Le voya- 
geur indigène, élendu sur son tcharpaï, regarde patiem- 
ment défiler devant lui ce monotone paysage. 

C'est ainsi que s'écoule notre journée; nous serions 
morts d'ennui si nous n'avions emporté des livres avec 
nous ; le soleil nous avait obligés de baisser les paillassons, 
en sorte que nous étions comme dans une prison. Pour nous 
délasser, nous jouons au bésigue, nous dormons. 

A sept heures du soir enfin apparaît le Takhti-Soliman, 
temple hindou bâti sur un des sommets qui dominent Sri- 
nagar. Quelle joie ! la capitale n'est pas loin. Les rives nous 
semblent plus jolies. C'est sans doute l'ombre du soir qui 
assombrit ces montagnes et les fait paraître plus sauvages. 

Vers neuf heures, nous atteignons le Mounchi-Bagh ou 
Jardin des Interprètes, charmante résidence mise par le 
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maharadjah de Cachemire à la disposition des visiteurs euro- 
pëeiis et qui est siluéo à une petite distance de Srinagor. 

Notre barcjuc atterrit près d*un escalier en pierre dont h 
régularité est loin des règles de Tart; il n'en est peut-être 
que plus artistique, mais il est moins commode. Bah! nous 
sommes vite en haut de la berge et nous distinguons mnlgrè 
l'obscurilé les murs blancs d'une maison. La lune n'est put 
levée, il fait sombre sous ces grands arhr.s. 

La porte de noire habilalion est fermée au codenas. En 
l'ouvrant, nous nous trouvons en face d'un rez-de-chaussée, 
puis d'un escalier qui nous conduit au premier. Une grande 
chambre sur laquelle donnent deux autres pièces, sur le 
palier un coin avec une petite lucarne. Voilà la composition 
de cet élage, le seul du reste de la maison. Des grillages de 
bois qui s'ouvrent comme des fenêtres donnent le jour a la 
grande pièce; pour empocher l'air de pénétrer, on colle du 
papier sur ce grillage. On apporte à grande hâte quelques 
mauvaises chaises, une table qu'on place dans la première 
pièce; deux tcharpaï et une autre petite table sont placés 
dans une autre pièce, qui nous servira de chambre à coucher. 

M. Clarke s'installe au rez-de-chaussée, qui est disposé 
comme le haut. 

Nous nous consolons de la nudité de ces pièces. Le Parsi 
qui nous a introduits dans notre demeure possède des mar- 
chandises anglaises et en fait le commerce; il nous apporte 
de la bière ([u'on fabri({ue à Marri, sanatorium anglais, et 
qui est très bonne, puis du soda-watei\ Les Anglais font une 
grande consommation de ce soda-water. C'est de l'eau de 
Seltz enfermée dans une petite bouteille de la contenance 
d'un peu plus d'un quart de litre. Ils ont des verres des- 
tinés à cet effet, de telle sorte qu'on vide toujours la bou- 
teille d'un coup. Cette boisson est très digestive et on s'y 
habitue \ile. On peut à volonté la boire pure ou la mélanger 
soit avec du vin, soit avec de la bière, soit avec de l'eau- 
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de-vie; ce dernier mélange s'appelle peg, et les Anglais en 
boivent jusqu'à quinze et môme vingt verres par jour, sur- 
tout dans les grandes chaleurs. 

Nos bagages sont arrivés avec nous, et nous espérons 
passer une nuit délicieuse. Est-ce la fatigue? est-ce le soleil? 
mon mari est pris de violents maux de tête; tout en lui 
mettant des compresses d*eau froide sur le front, je suis 
saisie à mon tour de frissons, je claque des dents et il m'est 
impossible de continuer. La nuit se passe ainsi; une grande 
transpiration a succédé à mon frisson, et, le matin, il m'est 
impossible de rester debout. A peine suis-je levée que les 
frissons me reprennent et qu'il faut me recoucher. 

J'avais ordonné qu'on envoyât chercher le médecin pour 
mon mari, qui, en me voyant si mal, prit peur et voulut 
lui-même aller chez le docteur ; celte sortie fut un réactif 
pour lui, et son mal de tête, qui n'avait pas voulu céder, 
disparut. Le médecin anglais vint et déclara heureusement 
que mon indisposition n'offrait aucune gravité, mais qu'il 
fallait me couper la lièvre tout de suite, car nous arrivions 
à Srinagar dans le plus mauvais moment. Les mois d'août 
et de septembre sont très fiévreux; il fallait donc à tout 
prix m'empôcher de tomber sous cette pernicieuse influence, 
([ui pouvait interrompre notre voyage. Grâce à une vigou- 
reuse médication nous fûmes de nouveau sur pied, je résis- 
tai un peu plus longtemps que mon mari, mais cependant 
au bout de huit jours j'étais remise. 

Il était fort heureux pour nous que nous fussions tombés 
aux mains d'un praticien aussi habile que le D* Downe; 
c'était non seulement un bon médecin, mais un habile chi- 
rurgien, chose assez rare aux Indes, où les médecins 
anglais ne sont pas très capables. M. Downe était une 
exception; il a fait des cures merveilleuses à Srinagar. 
Si les médecins anglais ne sont pas bons, les médecins 
hindous le sont encore moins ; ils sont très ignorants de 
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ranalomie et considèrent les maladies internes comme 
inguérissables. Celle ignorance analomiquc lient sans 
doule aux principes religieux, qui leur interdisent de tuer 
aucun animol. Ils connaissent cependant les plantes sim- 
ples, mais prescjue toutes leurs éludes ont pour but de 
rechercher surlout les antidotes conlre les morsures des 
serpents venimeux. Ils méprisent les médecins européens, 
(fu*ils considèrent cependant comme plus habiles qu'eux 
sous le rapport de la chirurgie. Pour guérir la fièvre, les 
médecins hindous n'ont d'aulre thérapeutique que la diète, 
de sorte que, si le malade ne meurt pas de la fièvre, il meurt 
souvent d'inanilion. Le prix de la visite est fixé chez eux 
suivant le degré de fortune du malade : c'est bien, et ils 
montrent au moins qu'ils sont intelligents. En général ils 
purgent beaucoup, et celle médication à la mode du temps 
de Molière est encore en honneur chez eux, mais ils n'indi- 
quent jamais le remède le premier jour de leur visite, car 
ils doivent étudier la maladie avant de la soigner; il faut 
donc que celle-ci attende leur bon plaisir; tant pis si elle 
réclame une ordonnance prompte et énergique : le malade en 
pâlira, mais l'usage sera gardé et le patient sera mort selon 
les règles de la faculté : sauf si Ton tombe sur des médecins 
qui ont suivi les cours des facultés d'Agra ou de Bénarès. 
Le plus souvent ils n'étudient rien du tout, et le hasard 
se charge de leur faire une réputation. Ils avaient un très 
bon remède conlre l'cléphantiasis, horrible maladie répan- 
due dans rinde : c'est une espèce de lèpre qui développe 
jusqu'à la difformité une partie quelconque du corps au 
détriment de celui-ci. Pourtant les Hindous reconnaissent 
l'efficacité de nos remèdes, et une offrande de quelques 
grammes de quinine est toujours fort appréciée par eux. 

M. Downe, le médecin anglais qui vint nous visiter, était 
un homme qui s'était fait aimer et estimer dans le pays; il 
fut, pendant la cruelle famine qui décima le royaume, le 
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recours et le sauveur d*un grand nombre d'indigènes; 
beaucoup lui durent la vie, et, lorsque le bien-être reparut 
dans le Cachemire, toute sa cour fut remplie de gens qui 
s'empressaient de venir le remercier, mais à leur manière. 
Ils lui demandèrent un bakchich, disant, comme les maris 
du Koulou : « Puisque tu nous as arrachés à june mort cer- 
taine, c*est que notre existence avait une utilité quelconque 
pour toi : tu dois donc nous aider à vivre ». M. Downe, qui 
avait une tout autre manière de voir, les eut bientôt ren- 
voyés. 

Les visites des médecins anglais se payent très cher aux 
Indes; on ne peut donner moins d'une livre sterling pour la 
plus petite consultalion ; c*est un peu trop vraiment; ce 
prix exagéré me fait penser à une dame anglaise qui, ache- 
tant quelque objet qu'elle payait quatre fois plus cher dans 
un magasin tenu par un de ses compatriotes à Bombay, ne 
put s'empêcher de s'écrier : « Mon Dieu, que c'est cher! 
— Croyez-vous donc, madame, lui répondit l'Anglais sans 
se déconcerter, que nous venions dans ce pays pour changer 
d'air ! » La dame, ne trouvant rien à répondre, paya sans 
marchander. 
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SRINAGAR ET SES CURIOSITÉS 



Le résident anglais. — Demande d'audience chez le maha- 
radjah Rambir-Singh-Bahadour. — M. Dauvergne. — Des- 
cription de Srinagar. — Chez le roi. — Le Takhti-Soliman. 

— Mensurations anthropologiques. — Types et caractères des 
habitants. — Les brahmines d'aujourd'hui et ceux du temps 
d'Akbar. — Les pandits, le plus beau type des Indes. — Pro- 
menade dans la ville. — Commerce et industrie. — Tissus, 
bijoux, objets en bronze, en argent et en papier mâché. — 
Chez Samed-Ghdh. — Pandriten. — Cadeau du maharadjah. 

— Srinagar au clair de lune. — Départ pour le Baltistan. 

Mon indisposilion retarda les visites que mon mari devait 
faire au résident anglais et au maharadjali. 

Notre compagnon de voyage, M. Clarke, étant toujours 
souffrant, a du se retirer à Goulmarg, petit sanatorium à 
l'usage des résidenls européens de Srinagar. Depuis deux 
jours il était déjà parti pour se rendre à cet endroit. 

Cependant le maharadjah nous fit dire qu'il entendait 
que tout ce dont nous avions besoin pour notre nourriture 
fût à ses frais. Notre cuisinier n*avait qu'à demander, on 
le lui apportait. Malgré celte généreuse hospitalité, nous 
acceptâmes avec bonheur celle que le résident anglais, 
M. Henwey, nous offrit. Dès que sa maison fut libre, sa 
jeune et charmante femme vint me prier de venir nous 
installer chez elle. Comme je me trouvai bien dans cette 
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chambre, grande et haute, meublée à Teuropéemie, avec 
un mélange d'objets orientaux! Un cabinet de toilette où 
tout ce qui peut vous rendre propre s'ouvrait sur une vaste 
antichambre et composait avec la première notre appar- 
tement. Je me remis vite de mes fatigues, assise dans 
un bon fauteuil, et nous remerciâmes vivement M. et 
Mme Henwey. 

Pourquoi le maharadjah ne fait-il pas payer une roupie 
par jour pour chaque bungalow qu'il offre à ses visi- 
teurs, et pourquoi ne les fait-il pas meubler? Ce serait plus 
agréable que cette hospitalité par trop simple de quatre 
murs et du strict nécessaire. Mais on prétend que Sa Hau- 
lesse craint que les étrangers, se trouvant trop bien, ne 
se fixent dans sa capitale, ce qui serait pour lui le comble 
du chagrin. 

Il y a quelques années à peine, aucun étranger ne pou- 
vait séjourner au Cachemire passé le mois d*octobre. Lord 
Lytton, alors vice-roi des Indes, abolit cet usage en permet- 
tant à des officiers anglais de passer l'hiver à Srinagar. 
L'étonnement du maharadjah fut grand lorsqu'il sut qu'au 
mois de novembre les Européens sç promenaient dans sa 
capitale. Une lettre fut écrite au vice-roi, qui tint bon et ne 
voulut pas revenir sur sa décision. Le nouveau vice-roi des 
Indes, lord Ripon, fut, à son arrivée, accablé de demandes 
pour re viser cet ordre, mais il est toujours resté sourd aux 
réclamations. Cependant, afin de ne pas trop contrarier le 
maharadjah, le résident anglais passe ses hivers à Sialkot, 
petite ville de la frontière dont les habitants viennent 
quelquefois à Srinagar, ce qui nous permit d'en voir quel- 
ques-uns. 

M. E..., Belge francisé qui cultive les vignobles de Sa 
Hautesse, est envoyé en France ou ailleurs pendant les 
grands mois de l'hiver. M. Dauvergne, qui a fait à lui seul 
pendant vingt ans le commerce des châles du Cachemire, 
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n'est pas môme excepte de cette règle. Ce dernier devrait 
être pourtant dans les bonnes grâces du souverain ; il a fait 
énormément gagner d'argent aux sujets de Sa Hautesse et, 
par cela, facilité le payement des impôts, mais il parait que 
tout est autre dans ces pays. Tout ce qui fait la gloire de 
nos souverains fait le désespoir de ces potentats orientaux. 
En effet, tout leur est égal si leurs désirs sont satisfaits; le 
bonheur, la richesse, la gloire de leurs sujets et de leur 
pays sont des mots vides de sens ; le moi remplit tout leur 
être, et c'en est assez pour eux. 

Certes la nature himalayenne est bien belle, mais c*est à 
elle seule qu'elle doit cette beauté, les hommes font tout 
pour Tenlaidir. Une splendide nature avec des maisons en 
ruines, des hommes en haillons ; une excessive richesse à côté 
d'une excessive misère, voilà l'Orient; rien qui résiste à 
un examen sérieux. Comme la vérité, l'idéal du parfait lui 
fait horreur. Dès l'enfance on apprend à l'Indien à mentir 
et à dissimuler sa pensée, et il en sera ainsi tant que la 
femme n'occupera pas près de lui la place qu'elle doit occu- 
per. Le contact de TEuropéen n'a pas réussi à tirer les indi- 
gènes de leur torpeur. Ce n'est pas qu'ils ne peuvent faire 
ce que nous faisons. Oh si ! ils nous imitent parfaitement, 
mais il leur manque ce je ne sais quoi qui fait que Tesprit 
agit et non la routine. Ce je ne sais quoi, c'est la femme. 

On sent que rien n*est équilibré dans ce pays, la forée 
brutale y est tout. L'intelligence y est opprima; par ee fait 
même, l'équilibre est rompu. Mahomet n'a pas pressenti les 
siècles futurs, Jésus-Christ les a devancés. Ce dernier a 
compris que Tintclligence serait un jour la maîtresse dn 
monde, et sa religion s'en ressent. L'autre a cru que les 
siècles ne marcheraient pas, et ils ont marché sans lui. Ce 
sont les réflexions que me suscitent ces gens qui passent 
à mes yeux à moitié habillés et dont les vêtements ne sont 
jamais lavés plus d'une fois l'an. 
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Nous voilà donc à Srinagar, dans cette belle capitale 
tant vantée du Cachemire. Selon Topinion vulgaire, le nom 
de la ville viendrait d'une espèce de chèvrefeuille très odo- 
rant appelé smni et qu'on rencontre partout en abondance 
aux environs; mais la véritable étymologie est Sii Nmja 
Gark, la « ville neuve du Très-Haut » (Sri étant une des 
appellations favorites de Si va). 

Cette vallée magnifique, qui compte à peu près quatre- 
vingts milles de long sur quarante de large, et qui est 
tout enfermée par de hautes montagnes, est d'autant plus 
belle qu'on arrive des Indes. La tradition rapporte que 
la route de Lahore à Cachemire fut ouverte par Kacheb, 
petit'fils de Brahma, qui sépara, dit-on, deux montagnes. 
Ce gigantesque ouvrage s'appelle la Porte Cachemirienne, 
et la montagne ainsi percée prit le nom de Kach-Mer. 

Ce pays est habité par différents peuples, qui suivent 
presque tous la religion de Mahomet; mais il est gouverné 
par une famille d'origine hindoue. Le père du radjah actuel 
Tacheta moyennant quelques milliers de roupies, et il fit 
un traité avec les Anglais, qui le reconnurent comme sou- 
verain, à charge de payer à la couronne une redevance 
annuelle. Cette redevance consiste en châles et en moutons. 

La première visite de M. de Ujfalvy fut pour le maha- 
radjah Rambir-Singh, qui le reçut avec tout le cérémonial 
de rOrient et lui demanda quel projet il avait en venant 
dans son pays. M. de Ujfalvy lui répondit que le désir de 
la science avait seul guidé ses pas et que, s'il pouvait aller 
à Skardo et pénétrer jusqu'à Ghilghit pour s'aventurer 
plus loin encore, ses vœux seraient réalisés. La permission 
d*aller à Skardo lui fut accordée sur-le-champ, mais on 
refusa de le laisser aller à Ghilghit. Le pays était en 
révolte contre l'autorité du maharadjah, et le résident 
anglais avait failli être assassiné et était forcé de revenir. 
Dans ces conditions, Rambir-Singh ne pouvait permettre à 
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M. (le Ujfalvy de s'y rendre. Mon mari dut se résigner de 
bonne grâce. Se rêvoller eût été compromettre notre 
voyage. Pour prendre des mensurations anthropologiques 
sur les indigènes, il fallait Taide du gouvernement, et, 
comme le maharadjah y portait beaucoup d mlérôt. Sa 
Hautesse promettait son intervention. Le succès était donc 
certain ; vouloir pousser plus loin eût été téméraire et 
n*aurait eu pour eiïet que de nous aliéner les bonnes 
intentions du souverain. 

Le maharadjah du Cachemire e^t un bel homme, à la 
figure inlelligenic et douce, aux yeux do velours; ses ma- 
nières sont nobles et empreintes de cette majesté commune 
à tous les Orientaux; chaque pas qu*il fuit est compté; 
chaque gesle, chaque paroîc sont réjjlés d'avance. C'est 
aussi un des plus puissants des princes indigènes. 

Les niaharadj«)h avaient autrefois des radjah sous leur 
suzerainelé, et à eux seuls appartenait le droit de déclarer 
la guerre. A présent, presque tous ces radjah ont disparu, 
et le maharadjah du Cachemire est le seul dont le royaume 
ait une certaine importance. 

Il a trois ûls et plusieurs filles ; Tainé de ses Gis est 
marié, mais n'a pas d'enfant; il pourra donc prendre une 
autre femme. Les Hindous ne doivent avoir qu'une femme, 
les autres sont des concubines ; ce n'est que lorsqu'ils n'ont 
pas de fils que leur religion leur permet de prendre 
})lusieurs femmes. Le grand but de la vie d'un Hindou 
est d'avoir un fils; s'il n'en a pas, il peut en adopter un 
et lui donner sa caste, quelle que soit celle d'où il est 
sorti. 

On dit que le père du maharadjah est le seul qui eût 
marié sa lille, car autrefois on s'efforçait de les faire périr 
dos leur naissance en les privant du sein de leur mère; on 
ne les épargnait que si l'on n'avait pas d'enfants mâles; celte 
coutume barbare existait surtout chez le^ Radjpoutes. Les 
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noces de la fille du maharadjah furent superbes; elles durèrent 
plusieurs jours et engloutirent des soinines coosidérables. 




Anant-Rani, pramier mioblro da malurBdjih. 

Le souverain actuel aime beaucoup les Européens, ou 
du moins il en a l'air ; mais son fils aine les méprise cl les 
déteste, dit-on. 
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Le premier ministre, le divan Ananl-Ram, est un 
homme très intelligent et tout jeune encore; son père, 
homme d'une rare capacité, lui a laissé, parail-il, une lourde 
tâche, car il avait habitué le maharadjah à ce que toutes 
les affaires lui passassent par les mains. 

Âime-t-il ou n*aime-t-il pas les Européens? là est la ques- 
tion. Toujours est-il que son plus grand plaisir est de mettre 
des hâtons dans les roues entre les relations, très tendues, 
de son gouvernement et du résident ah^lail; comnae il est 
très rusé, très souple, très poli et surtout' très malio, ce 
n'est pas toujours le résident anglais qui retitifiorle dans 
cette lutte sourde. '"" " ''* 

Une fois que je fors sur pied^ Mme Henwey'nohs proposa 
d'aller visiter le temple du Takhli-Solimian. "' 

Nous parlons de grand malin ; il a fait la veillé' un orage 
accompagné d'un peu de pluie qui a rafraièfii l'atmo- 
sphère, les nuages se sont dissipés et nous avons uii magni- 
fique coup d'œil. Mme Henwey et moi, nous fioùi faisons 
porter en palki, et M. de Ujfalvy nous suit à cheval/ 

Nous passons devant un cimetière musulman qui se 
trouve près de la montagne, en face duquel se sont groupées 
quelques maisons oïl* habitent les fossoyeurs. 

Aux Indes il n y a pas de fossoyeurs. Les Hindous aussi 
bien que les musulmans incinèrent ou enterrent eux- 
mêmes leurs parents. C'est un devoir qu'ils ne cèdent 'h 
personne. Cachemire fait exception à celte règle,' ef les 
gens qui ensevelissent les morts sont parqués ^cominiè des 
lépreux. En ce moment ils sont occupés à tisser '(le la toile 
ou du coton, et leur métier est aussi primitif que celui des 
autres Hindous. Ils vont et viennent, tenant leur Gl en 
main, et nous regardent passer d'un air mélancolique. 

Nous nous engageons sur la montagne; la route est hor- 
rible, mais nous arrivons quand même au sommet. 

Le temple qui le couronne n'est pas très grand. On y 
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monte par quelques marches très hautes et on y entre par 
une porte très étroite; les habits des fidèles ont poli les 
pierres qui sont près de Tentrée. Il a dû y avoir une céré- 
monie, car, lorsque nous y pénétrons, une forte odeur d'en- 
cens emplit la voûte. L'intérieur est en pierres sculptées, et 
au milieu se trouve un lingam en pierre noire en forme 
de borne, sur lequel on a posé une couronne de fleurs 
jaunes. Le jaune est la couleur préférée pour les céré- 
monies religieuses, et c'est elle que nous avons toujours 
rencontrée. Ce lemple est surmonté d'une coupole qui 
domine gracieusement la montagne, mais le panorama qui 
s'étend sous nos yeux est encore ce qui me plaît le plus. 

La vallée, entourée de montagnes, s'étend à perte de vue ; 
les plantations, les prairies entrecoupées d'arbres forment 
comme des tapis de différentes couleurs; le Djilam déroule 
ses méandres, qui rappellent les dessins de palmes que l'on 
voit sur les châles, pour drsparaître en entrant dans la ville, 
dont il baigne les maisons. La forteresse gardienne de 
Srinagar , bâtie sur une petite hauteur , domine la cité 
orientale; ces blocs montagneux sont nus et arides au 
midi et boisés un peu du côté du nord. Des cimes neigeuses 
se font jour par-ci par- là, et le lac qui baigne et reflète le 
pied de ces géants terrestres étale sa belle nappe d'eau au 
soleil. Les plantes maritimes en verdissent la surface; les 
jardins flottants en rapetissent l'étendue , y forment des 
canaux, et cette division en rompt la monotonie. Des rideaux 
de peupliers s'élancent droits et fiers sous un ciel nuageux, 
comme celui de notre belle Europe, et l'air frais du matin 
emplit nos poumons de bien-être. 

Pas une pierre à pouvoir emporter, quel dommage! quels 
regrets ! 

Nous redescendons dans la ville et passons près de 
l'hôpital, bâli par le maharadjah et tenu par des mission- 
naires anglais. Il est propre et toujours plein, car c'est 
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le docteur anglais qui s*en occupe, tandis que Tauire hôpi- 
tal, qui est confié aux soins des médecins indigènes, est 
toujours vide. 

Ce second Mlimenl est pourtant bien élégant et coquet- 
tement posé sur les rives du Djilam, tandis que l'hôpital 
anglais, avec ses murs en terre, n'est rien moins que gai. 
Les missionnaires sont les seuls qui sont autorisés à rester 
en hiver; en reconnaissance de ce privilège, ils ont fait 
planter une large allée de peupliers qui conduit jusque 
dans la campagne. 

En revenant à la maison, nous trouvons une dizaine de 
(lachcmiris qui attendent M. de Ujfalvy assis ou couchés 
paresseusement sous la large véranda. On doit les men- 
surer, et le premier minisire veut as^ister à cette opération, 
afin d'en rendre compte à son maître. M. de Ujfalvy com- 
mence aussitôt quïl est arrivé. Le Cachemiri qui habite 
ce. i)eau pays ne ressemble nulleiùenl à ses voisins. La lôte, 
dont le volume diffère de beaucoup en grosseur de celle de 
tous les aulres peuples que nous avons vus jusqu'à pré- 
sent, est ce qui frappe le plus en lui. Il a le front haut 
et bombé, les bosses soureilières prononcées; les sourcils 
sont bien arqués, fournis et presque toujours continus. Le 
nez est très grand et bien fait, la bouche moyenne, et les 
lèvres parliculièremenl fines; la barbe est abondante; leurs 
cheveux sont ondes et noirs. Les oreilles sont petites et 
peu saillanles ; mais généralement les extrémités sont 
grandes. Ils ont la peau velue, leur torse est élancé; ils 
sont vigoureux; leurs muscles sont développés et dénotent 
la force et la vigueur, surtout en comparaison des Hindous 
de la j)li)ine, qui ont toujours l'air d'un roseau agité par le 
vent. Malgré toutes ces qualités physiques que possèdent 
les Cachemiris, on peut répéter C3 qu'en di^ail Jacque- 
mout il y a cinquante ans : a Peuple ingénieux, mais 
lâche; ils sont fourbes, plats, menteurs, voleurs, et man- 
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qoenl absolument Je courage. Race prodigieusement douée 
dons un pavs merveilleusement fertile dégénérée morale 




menl et pri-sentanl en même temps un physique des mieuv 
consliluéH. Les femmes sont belles, quoique avec des traits 
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un peu accusés ; elles sont bien faites, mais elles manquent 
de soins de propreté, et elles sont d^une morale plus que 
douteuse. » Ce portrait, tracé de main de maître, est encore 
aujourd'hui d'une scrupuleuse exactitude. Qui donc aurait 
pu faire changer ce peuple intelligent? Est-ce le régime 
auquel il obéit aujourd'hui? Non. Longtemps courbé sous 
Tesclavage, asservi à des lois qui ne sont pas les siennes, 
il vient d'être décimé par une horrible famine qui a réduit 
la population ù son tiers. Cette calamité, due en grande 
partie à Timprévoyance des autorités, a duré trois ans sans 
qu'il fût possible de l'enrayer. Les chemins étroits ne 
pouvaient laisser passer que des mulets chargés de grain, 
et les pauvres bétes, privées elles-mêmes de nourriture, 
succombaient sous le poids et la fatigue; des hommes, des 
femmes couverts de bijoux et tenant dans leurs mains 
crispées des pièces d'argent, se tordaient et se roulaient 
dans les tortures de la faim ; des gens hâves et décharnés 
s'affaissaient sur le seuil de leur maison, suivant d'un œil 
hagard des vaches maigres et languissantes qui pourtant 
auraient pu* atténuer leurs souffrances. Mais la religion, 
cette implacable religion qui n'est pourtant pas la leur, 
leur défendait, sous peine de mort, de toucher à ces ani- 
maux sacrés. Ainsi au Cachemire, dans un pays habité 
par des musulmans, il est défendu de tuer une vache ou 
un bœuf, parce que le maharadjah est Hindou et que cet 
animai est l'animal sacré par excellence. La bouse de vache 
constitue, aux yeux de ce peuple fanatique, la purification 
la plus efficace; tout ce qui est impur ou a pu le devenir 
est purifié par elle. 

Un brahmine a-t-il été souillé par quelque attouchement, 
vite il va se purifier en buvant de l'urine de vache et en se 
frottant avec de la bouse. Malheur au propriétaire qui perd 
sa vache ! car le ciel est en grande fureur contre lui. 

Le premier ministre du Népaul disait un jour à M. Henwey, 
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alors résident anglais dans ce pays : « Si un de vos compa- 
triotes venait à tuer un indigène, je pourrais très bien le 
sauver; mais si par malheur il tuait une vache, il me serait 
impossible de le soustraire au supplice». Lorsque les troupes 
du maharadjah allèrent en guerre dans le pays de Ghiighit, 
il arriva que ces malheureux soldats furent sur le point de 
périr, faute d'aliments. Ils avaient comme bêles de somme 
des buffles, mais ils se seraient laissés mourir de faim plutôt 
que d'y toucher; il fallut consulter les brahmines, qui, 
s'éiant assemblés et ayant délibéré, déclarèrent que le 
buffle n'était pas un bœuf et qu'on pouvait le manger. C'est 
ainsi que celte malheureuse armée fut sauvée. Il est plus 
que probable que les brahmines, souffrant eux-mêmes de 
la faim, auront trouvé cette ingénieuse combinaison, qui 
salisfaisail en môme temps leur conscience et leur appétit. 
Pourtant il n'est pas rare de voir les Hindous maltrailer 
leurs vaches et leur donner des coups. Dans la partie des 
Indes qui appartient aux Anglais, la vente de viande de 
vache et de bœuf ne souffre aucun inconvénient. Les brah- 
mines sont très tolérants à cet égard, et un fait que j'ai lu 
doit ici trouver sa place; il prouvera jusqu'à quel point 
les brahmines modifient jusqu'aux prescriptions les plus 
sévères de la loi. 

(( Au temps d'Akbar, un brahmine pria ce prince de faire 
un édit par lequel il défendit de tuer une seule vache dans 
sa province; ce prince, ayant accédé à sa demande, fut bien 
étonné de voir quelque temps plus tard le brahmine qui 
venait le prier de nouveau de révoquer cet édit. Akbar 
voulut savoir pourquoi ce changement. Le brahmine lui 
répondit qu'il avait vu en songe plusieurs vaches qui, fu- 
rieuses, l'avaient poursuivi de leurs cornes, et que l'une 
d'entre elles lui avait dit : « Ne sais^lu pas qu'après noire 
« mort nos âmes doivent passer en d'autres corps sous des 
« formes plus nobles? Si ta religion défend de nous tuer et 
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« de nous procurer cet avantage, n'empêche pas les autres de 
<( le faire, car, en i*empêcliant, tu deviens notre ennemi. » 

Cette anecdote doit servir à calmer les remords des 
Hindous, auxquels le trafic de la viande de bœuf procure 
de grands avantages. 

Quoi qu'il en soit, celte vente n'est pas tolérée au Cache- 
mire, et le peuple, quoique musulman, doit s'y soumettre. 
Je ne crois pas que Rambir-Singh ait de mauvaises inten- 
lions, au contraire, mais il est tellement entre les mains 
des brahmines, que ceux-ci en font ce qu'ils veulent. 

Les Pandits, qui tiennent le premier rang au Cachemire, 
sont les brahmines qui ont conservé intacte leur religion. 
Jamais ils ne se sont alliés avec d'autres, et ils sont le plus 
bel échantillon de la race aryenne. Les femmes, sans avoir 
la grâce sculpturale de celles de Bombay, sont élégantes et 
beaucoup plus blanches de peau. 

Le type des Pandits est beau. Le front, haut et noble, 
porte avec grâce le turban, et le nez, dans la même ligne 
que le front, est droit et légèrement courbé. Les sourcils, 
arqués et bien fournis, se dessinent nettement sur leur 
peau claire, qui fait ressortir davantage leurs yeux noirs 
et brillants fendus en amande; la bouche est petite, et, lors- 
qu'elle sourit, elle laisse voir de petites dénis éclatantes 
de blancheur. Leurs oreilles sont petites et aplaties, le cou 
est bien proportionné, et le torse est élégant et élancé; leurs 
extrémités, surtout les mains, sont fines, et les attaches 
très délicates dénotent la pureté de leur race. Leur cheve- 
lure est abondante, ainsi que leur barbe, qui est quelque- 
fois blonde. 

Leurs cheveux, ondes, sont noirs et châtains. Us ont l'air 
distingué, et leur taille, au-dessus de la moyenne, est majes- 
tueuse; leur démarche est noble et élégante, sous leur cos- 
tume oriental qui leur sied admirablement. Us présentent 
enfin le plus beau type que nous ayons rencontré. Us ont 
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conscience de la pureté de leur race, car, tout en conser- 
vant leur religioDy même après l'invasion musulmane, ils 
ne se sont jamais mariés à des femmes musulmanes, quoi- 
que quelques-unes des leurs aient épousé des conquérants. 
Les Pandits cachemiris considèrent les brahmines du Ben- 
gale comme bien au-dessous d'eux. En dehors de leur 
fanatisme religieux, ils sont d'une urbanité parfaite, plus 
digne et beaucoup moins fourbe que les Cachemiris, ce qui 
n*empêche pas que dans les villages ils remplacent les 
exécrables banyas des plaines, c'est-à-dire qu'ils sont mar- 
chands, préleurs d'argent et usuriers à la fois. 

Il y a à la cour du maharadjah un Pandit appelé Ramdjou, 
sous-gouverneur de Srinagar, qui parle passablement le 
français. On prétend que c'est un favori du souverain, que 
les raffinements de la civilisation occidentale ont gâté du 
tout au tout. 

Après le déjeuner nous avons descendu la rivière dans 
le pendra d'honneur du résident anglais, sorte de bateau 
sur lequel s'élève au milieu une espèce de pavillon couvert 
de beau cachemire et garni de rideaux qu'on peut descendre 
et remonter à volonté. Avec trente rameurs, nous devrions 
aller vite, mais le soleil est si chaud, même au Cachemire, 
que la paresse orientale n'en est pas bannie. Nous passons 
devant l'hôpital du maharadjah, toujours vide malgré son 
air de blancheur et de propreté. Peut-être est-ce son aban- 
don qui entretient sa jeunesse. 

La maison du favori s'élève ensuite à quelques pas de 
distance, aussi propre, aussi brillante que sa voisine. C'est 
une telle rareté qu'il faut la signaler au plus vile. Ce favori 
s'appelle le babou Nilomber, et, comme dans ce paradis 
terrestre les racontars ont aussi droit de cité, on prétend 
que pendant qu'il fait sonner les sonnettes de son temple, 
afin d'annoncer au peuple qu'il est en prières, il préfère la 
lecture des romans de Zola et de Daudet à celle des VédaS| 
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les livres sacrés des Hindous. Vient ensuite un ponl large- 
ment assis sur ses arches. Il est situé prés du palais; c*est 
le rendez-vous favori des flâneurs. 

De cinq à six, heure de la promenade en bateau du sou- 
verain, les curieux, les oisifs, les bienheureux qui doivent 
raccompagner ne font pas défaut. Des mounchis tout habillés 
de blanc attendent dans un bateau les ordres de leurs 
maîtres, car ils sont les écrivains ordinaires du souverain. 

Le palais, aux murs blanchis, forme une rotonde; les 
tonnelles font saillie sur la rivière; les terrasses couvertes 
aux fenêtres grillées marquent l'endroit qui recèle les 
malheureuses femmes couronnées. 

Le tem})le est couvert de fer-blanc, et son escalier de pierre 
conduit de la rivière au bâtiment. Tout cet ensemble ne 
ferait peut-être pas mal s'il n'était flanqué de toutes ces 
bicoques qui forment le bâtiment dans lequel habite le 
premier ministre. On arrive à ce pâté de constructions par 
un seul escalier surplombant la rivière. On prétend que 
toutes ces dépendances du palais possédaient autrefois des 
escaliers qui favorisaient tout spécialement les nombreuses 
intrigues des conspirateurs de cour, mais que, pour les 
faire cesser, Rambir-Singh les avait fait disparaître en une 
nuit, et il n'avait laissé que ce seul et unique escalier, sans 
lequel le ministre n'aurait pu arriver à son ministère. De 
cette manière, le souverain sait au juste qui entre et qui 
sort (le chez son premier serviteur. 

Le défilé des maisons continue ; les poutres qui les sou- 
tiennent semblent jaillir de la rivière ; les balcons font 
saillie, et leur solidité parait douteuse. Les escaliers aux 
pierres dégradées, aux voûtes sombres et étroites, ont Tair de 
vouloir vous conduire à un souterrain. Pas du tout; les mai- 
sons s'élancent au-dessus avec leurs boiseries branlantes, leurs 
fenêtres à grillages, leurs étages aux toits de terre tout fleu- 
rissants au printemps. Quelques-unes de ces constructions 
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soDt assez originales, mais la propreté, l'enlretien s'y lois- 
b«nl bien désirer. Heureusement le pittoresque remplace 
l'originalité et la beauté. Tout est si noir, s) vieux, si bis- 
cornu; le temps a jeté là-dessus son voile réparateur, et le 
visiteur s'extasie sur ces dévastations saturnales. Les mar- 
ches qui garnissent les deux c6tés de la rivière sont en 
harmonie avec le reste, et les femmes et les hommet qui 




s'y baignent à loisir augmentent encore l'étrangeté du 
tableau. 

Au coucher du soleil, toutes les femmes sortent de leur 
maison, un pot eu terre ou en cuivre sur leurs épaules. 
Leurs grandes robes rouges ou bleues, et leurs voiles qui 
ont été blancs, mois qui ne le sont plus, les encadrent gra- 
cieusement et prêtent à leurs traits durs et accentués quel- 
que chose de vaporeux. I^eup air toujours mélancolique 
15 
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fait songer malgré soi à leur triste et ennuyeuse vie. Elles 
viennent faire leur toilette à celte rivière qui roule lente- 
ment (les eaux souvent terreuses. Puis, quand elles se sont 
baigné les pieds, lavé le visage, nettoyé les dents avec 
leurs doigts, elles emplissent de celte eau leur vase de 
terre et la rapportent à la maison pour en faire leur boisson 
et la faire servir à leurs préparations culinaires. Ce n*est 
rien encore lorsque toutes ces choses se font dans ce large 
cours d'eau qui coule pourtant et se renouvelle; mais, quand 
vous vous promenez sur ces étroits canaux, desservis par 
les lacs dont le cours est presque stagnant, d'où s'échap- 
pent de certaines petites baraques de bois, bâties d'espace 
en espace, des odeurs à vous faire reculer, on se demande 
comment des êtres vivants peuvent s*ébatlre avec joie dans 
ces ruisseaux fangeux et boire avec délices celle eau ver- 
datre et puante. 

Dans une promenade sur un de ces canaux avec Mme Hen- 
wey, nous avons pu voir qu'il était bien fréquenté; do 
grandes et élégantes habitations en garnissaient les bords. 
Neuf ponts aux arches sveltes et gracieuses réunissaient 
les deux rives. L'un d'eux était bordé de maisons au lieu 
(le parapet. Les hommes, les femmes, les enfants vivaient 
là comme dans la rivière, et cependant il y avait si peu 
d'eau que notre bateau toucliait le fond à chaque instant. 

Telles sont les rues de cette capilale, surnommée la Venise 
de l'Orient, dont aucune voiture n'a encore foulé le sol. 

La grande, la belle rue, c'est la rivière avec ses maisons 
en bois, ses temples garnis de fer-blanc dont la coupok 
s'argenle ou se dore suivant le goût de ceux qui les ont 
construits. 

Autrefois les vieilles mosquées devaient élre superbes, 
avec leur revêtement de briques émaillées; mais elles ont 
disparu aussi. 

Jadis le bazar devait posséder de belles marches^ mais le 
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Iroips a fait Eon œuvre, tandis que les réparalions ont fait 




défaut; elles sont mainteaant difficiles à franchir, et l'en- 
trée laisse à désirer. 
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Le bazar est carré; on pénètre chez les orfèvres par des 
escaliers sombres dont les marches sont trè9 hautes; mais 
ce n*est pas jour de marché, presque toutes les boutiques 
sont vides ou fermées. 

Que de richesses enfermées dans ces simples de- 
meures! Sur cette table en bois on va étaler tout à Theure 
de merveilleuse argenterie à faire envie aux têtes cou- 
ronnées. Avec indifférence, Torfèvre prend ses trésors, 
il les pèse au poids des roupies et prend en plus tant 
de roupies pour la façon. Quels habiles ouvriers que ces 
CachemirisI que de finesse dans leur travail! que de 
goût dans leur ornementation! Si. les Occidentaux ne 
cherchaient seulement pas à leur faille accepter leur in- 
fluence ! 

Au lieu d'envelopper les objets, comme le font nos mar- 
chands, dans dû papier de soie, ils les mettent dans des 
linges, et on est confondu de voir sortir dé si belïés choses 
de ces grands paniers d'osier qui servent, chez nous, aux 
besoins les plus ordinaires. 

L'or, l'argent, le cuivre niellé et éAiaillé sont remarqua- 
bles, non seulement par la finesse du travail, mais surtout 
par Télégance de leur forme . Les anciens cuivres, tels que 
le tchaïdan ou théière, le cavedchoch ou cafetière, les 
samovars, ont des anses d'une beauté extraordinaire. Ces 
anses seules suffiraient pour en faire des objets d'art au pre- 
mier chef. L'exécution en est très flfte, les dessins sont 
d'une grande pureté, et le goût occidental qui se mêle aux 
objets modernes est tout à fait étranger à ceux des siècles 
précédents. 

On travaille aussi très bien le papier mâché, et, quoique 
le fini de l'exécution ne soit pas comparable à celui qu'on 
fait en Russie, ce travail est néanmoins bien exécuté; les 
objets modernes sont mieux faits que les anciens, contrai* 
rement à ce qui a lieu ordinairement. 
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Les bois peints que font les Cachemiris sont obatoyanls 
à Toeil, leur coloris est harmonieux. 

Ils fabriquent ainsi des tables dont les formes sont euro- 
péennes, des pieds sculptés pour leurs tcharpaï et beaucoup 
d'autres objets. 

Après avoir admiré ces produits de la fabrication cacbe- 
mirlenne, nous sortons du bazar, mais c'est pour aller chez 
un marchand de ces superbes châles, si renommés en Eu- 
rope. Il habitait une maison donnant sur le Djilam, devant 
laquelle notre bateau s'arrêta. Nous entrons dans cette ha- 
bitation par un escalier propre et en si bon état qu'on ne 
croirait plus être en Orient; la boutique est grande, bien en 
ordre. Les ëloiïes sont proprement et systématiquement 
roulées sur des rayons; des fauteuils tendent leurs bras 
aux visiteurs, et, à défaut de mannequins pour présenter 
les châles, les servi leurs du maître ou les commis en font 
loffice. On se croirait volontiers en Occident. Toutes les 
plus belles pièces de ces fins tissus sont étalées devant nous, 
depuis le patou, étoffe grossière servant aux pauvres gens, 
jusqu'aux plus fins cachemires dont se parent les riches. 
Le plus beau s'appelle /^acAe/wma et se fait avec le poil des 
chèvres qui broutent les herbes des montagnes du Thibet : 
aussi les châles fabriqués au Cachemire sont-ils beaucoup 
plus eslimés que ceux de l'Inde. Celte merveilleuse étoffe de 
pachemina, si fine, si soyeuse qu'elle pourrait passer dans 
une bague, est très chère, même dans le pays. Le yard vaut 
jusqu'à neuf et dix roupies. Le yard est la mesure qu'on 
emploie ; celui du Cachemire n'est pas aussi long que notre 
mètre, il n'a que 96 ou 97 centimètres, mais il est plus 
grand que le yard anglais, qui n'a que 91 centimètres. 

Le patou est une éloffe de laine très grossière, ayant 
cependant un certain cachet; elle est très bon marché et 
s'emploie pour le vêlement des pauvres; on peut b'en pro- 
curer une pièce pour cinq à six roupies. La roupie 
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cachemirienne est tout autre que la roupie anglaise, elle 
est plus petite et ne vaut que dix anas au lieu de seize. 

Il est assez difficile de faire tous ces comptes, qui n'ont 
point le système décimal pour base. Ainsi la roupie du 
Cachemire vaut deux anas de plus que la demi-roupio 
anglaise, et, comme cette dernière a cours aussi à Srinagar, 
les fractions deviennent très embrouillées. 

Le païs^ la petite monnaie de ce pays, est la quatrième 
partie d'un ana, et X^païssa en est la huitième. Cependant les 
Orientaux comptent excessivement vite et avec une justesse 
extraordinaire ; ce fait n*a rien d'étonnant : dès l'âge le plus 
tendre on les exerce à ce travail d'esprit avec des coquillages; 
aussi parviennent-ils de bonne heure à faire rapidement 
les comptes les plus longs et les plus compliqués. La roupie 
du Cachemire est plus originale que celle des Anglais. 

On raconte que le père du maharadjah actuel, entrant 
dans une église catholique, trouva à son goût les lettres qui 
surmontent la croix du Christ, et qu'il fit graver ces initiales 
sur les nouvelles monnaies. En effet, sur l'un des côtés de 
toutes les roupies du Cachemire, ces lettres apparaissent 
aux yeux des chrétiens étonnés. 

L'argent est en ce pays un objet de trafic; les billets 
représentant la valeur des roupies anglaises n'ont pas cours 
à Srinagar, et l'on vous prend un taux très élevé pour les 
changer. 

Lorsqu'on veut expédier de l'argent dans une lettre, d'un 
pays dans un autre, on coupe le billet en deux, et l'on envoie 
les deux parties séparément. C'est un usage répandu dans 
toutes les Indes, qui est survenu a la suite de nombreux 
vols que la probité rigoureuse des Anglais n'a pu empê- 
cher. Les employés indigènes sont d'une probité plus que 
douteuse; et les timbres- poste mêmes sont l'objet de leurs 
rapines. Il faut, pour les mettre à Tabri, faire un signe sur 
les timbres; sans ce signe, la lettre que vous avez affiran- 
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chie risque fort d'arriver à sa destination vierge de cette 
taxe. 

Le magasin où nous étions entrés appartenait à un mu- 
sulman, riche marchand, mais voleur. Voleur est peut- 
être trop dire, mais, lorsqu'il pouvait demander le double 
et môme le triple de la valeur d'un objet, il ne s'en faisait 
pas faute. Après ça, il faut bien payer les impôts que 
Sa Hautesse lève sur son peuple et en garder un peu 
pour soi. 

Ce n'est pas une petite affaire que ces impôts, qu'on a 
soin de ne prélever qu'à l'entrée de l'hiver, après que les 
étrangers ont laissé dans la ville une grande partie de leurs 
revenus en échange des belles productions qu'on y fabrique. 

On prétend même que c'est la raison pour laquelle le 
maharadjah ne souffre pas d'étrangers sur son territoire à 
celte époque. 

Les belles choses qu'ils pourraient raconter sur ce tribut 
qu'on exige bon gré mal gré des imposés ! La fête n'est pas 
toujours tranquille et se termine souvent par bon nombre 
de coups et bon nombre d'emprisonnements. Il lui sied bien 
aussi, à ce peuple, d'avoir des idées de rébellion contre son 
maître! C'est bon en Occident; mais en Orient, Dieu merci, 
ces choses ne sont pas encore à Tordre du jour. 

On nous avait donc mis en garde contre ce monsieur 
Samed-Châh, et, malgré les quantités de belles étoffes qu'il 
nous montra, nous n'achetâmes pas beaucoup ce jour-là; 
puis nous étions un peu pressés, nous étant attardés au 
bazar. 

Nous voulions aller sur le lac qui entoure la capitale, et, 
au milieu de tous ces canaux qui enlacent la ville, ce n'est 
pas petite affaire de naviguer; mais ces bateliers sont si 
adroits que nous y parvenons sans trop de difficulté. Nous 
ne glissons pas sur l'eau, mais au milieu d'un océan de 
verdure; les plantes aquatiques, les larges feuilles du lotus 
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surnagent paresseusement sur le lac, duquel émergent les 
belles fleurs aux couleurs rosées. Le lotus est la fleur 
sacrée des Hindous ; ils croient que ses feuilles ont été k 
berceau de leurs dieux. Pour celte raison, ils représentent 
Houvont un dieu enfant couché sur celte fleur qui se ba- 
lance sur Teau. Les plus beaux lotus sont bleus et sont 
originaires du Cachemire; ils ont un parfum doux qui 
vous pénètre. Les feuilles du lotus sont larges et dentelées, 
\ erh^s à la surface et rouges ù la partie qui se trouve sous 
Teau ; il en existe une espèce qui parlicipe des deux cou- 
leurs et que Ton pourrait prendre pour du velours. 

Le maharadjah se sert de ces feuilles comme assiette; 
tous les jours le lac lui en fournit de nouvelles et de fraîches. 

Les Hindous ne mangent jamais dans de la vaisselle; le 
souverain môme ne peut s'écarter de cette règle. 

Les cuillères, les fourchettes sont aussi prohibées; les 
trois doigts en tiennent lieu. Les domestiques qui servent le 
roi sont forcés d'avoir la bouche couverte d'un linge, car 
leur haleine pourrait souiller les mets qu'il fait servira sa 
table. Il ne dîne jamais avec les Européens, et, lorsqu'il 
(l(mne un grand dîner, il conduit ses invités jusqu'à la salle 
(lu festin et se relire incontinent. Il me semble que ce 
manque de politesse me choquerait énormément si j'élais 
résident anglais. 

Les belles plantes aquatiques s'entremêlent avec d'autres 
qui fournissent une espèce de châtaigne dont les Gache- 
miris sont très friands. Elles furent, dit-on, plantées par le 
vizir Ponoh, et sauvèrent d'une mort certaine quantité de . 
personnes pendant la famine. 

L'affermage de ces fruits produit une énorme redevance 
à FÉlat. 

Bientôt nous sommes au beau milieu du lac et nous 
abordons près d'une belle mosquée. Gomme elle est bien 
là, entourée d'arbres, cette maison consacrée à la prière î elle 
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regarde fièrement les eaux ; son portail, bien dégagé, semble 
inviter les voyageurs à la considérer de plus près, mais il 
nous faut enlever nos souliers, et, comme nous ne voulons 
pas faire celle concession, les mollahs nous en refusent abso- 
lument rentrée. Nous nous consolons; son intérieur n'a 
rien qui puisse nous faire regretter notre refus. 

Celle mosquée possède, dit-on, un poil de la barbe de 
Mahomet, et tous les ans, à époque fixe, on le montre aux 
fidèles croyants, qui accourent en foule pour l'adorer. 

Après cette visite nous abordons un peu plus loin, près 
d'un beau jardin de platanes. A vrai dire, ce n'est pas un 
jardin comme nous l'entendons ; ce sont des rangées d'arbres 
sur une vaste étendue de terrain. Mais ces platanes sont si 
vieux, si imposants, qu'ils n'ont pas, je crois, leurs pareils 
sur terre. Dans cette partie du monde, ces arbres atleignent 
des proportions gigantesques, et jamais il ne nous avait été 
donné d'en admirer de semblables. Quelques-uns sont telle- 
ment creux, que beaucoup de personnes pourraient trouver 
un abri sous celle vieille écorce. 

Nous nous attardons un peu sous ces magnifiques por- 
tiques de verdure; le soleil, qui se couche, nous avertit seul 
qu'il faut rentrer, et le tintement d'une cloche lointaine nous 
annonce qu'il est sept heures et demie. Vite en barque. Nous 
côtoyons, en passant, les jardins flollants de Srinagar; ils 
sont attachés les uns aux autres par de grands bâtons qui 
émergent de l'eau de dislance en distance. On dit que, la 
nuit, les voleurs retirent quelquefois ces amarres, et le pro- 
priétaire, en revenant le matin, ne retrouve plus son jardin. 
Adieu légumes et récoltes, tout est allé à vau-l'eau. 

Ces jardins flottants constituent une des curiosités du lac 

et une source de revenus pour la ville. Ce sont les jardins 

maraîchers de la capitale, et ils en valent bien d'autres. Ils 

demandent une préparation toute spéciale. 

Au Cachemire il faut choisir le matin ou le soir pour 
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faire ses promenades, car le soleil est si chaud dans l'après- 
miJi qu'il est impossible de sortir. Cependant la chaleur 
y est modérée quand on la compare à celle des Indes. 

Je n*ai jamais vu le thermomètre dépasser 30 degrés à 
Tombre. Dans les chambres, la température est très sup- 
portable, et le besoin de panka (éventail) ne s*y fait pas 
sentir. Toutes les pièces sont vierges de ce rafraîchissant 
indispensable aux pays chauds. 

Le climat parait tempéré et se rapproche de celui de la 
France; l'hiver, quoique très rigoureux quelquefois, n'y 
dure pas longtemps. 

On trouve au Cachemire tous les légumes et tous les 
fruits d'Europe, mais leur qualité est loin d'égaler celle des 
nôtres. M. Hcnwey me disait que tous les fruits et les 
légumes qu'on avait importés de France pour améliorer 
les productions indigènes s'atrophiaient au bout de deux 
années et qu'il fallait faire venir d'autres graines. H. E..., 
ancien employé de la Ville de Paris, maintenant direc- 
teur des travaux vinicoles et agricoles du maharadjah, m'a 
assuré que ce résultat était dû à l'incapacité des jardiniers 
indigènes, qui, par indifférence, mêlaient les grains. Tou- 
jours esl-il que Rembir-Singh a eu l'idée de faire venir 
des ceps français et de les faire cultiver pour en extraire 
du vin. On a donc planlé de la vigne à la manière française, 
et, avec les travaux d'irrigation, elle paraît supporter son 
exil; depuis deux ans le vin blanc donne de bons résultats; 
quant au vin rouge, je ne croîs pas qu'il puisse jamais faire 
concurrence à nos vins de Bordeaux. Le raisin du Cache- 
mire est bon, mais on ne peut en extraire du vin, car il 
pourrit à la fermentation. On cultive la vigne en berceau, 
comme dans loute l'Asie. 

Les pêches de Srinagar sont renommées; les meluns sont 
médiocres ; ceux même dont les graines viennent de Caboul 
ne peuvent se comparer aux célèbres melons de Samarkand. 
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On est donc réduit, au Cachemire, à la viande de mou- 
ton et aux gallinacés ; ces derniers sont si maigres et si durs 
que nos plus méchants poulets n'en peuvent donner une 
idée. Le gibier, le sanglier sont tolérés; les Hindous eux- 
mêmes font de ce dernier un mets très apprécié. Cette 
infraction à la règle exclusive, que commettent les castes 
élevées du Cachemire, m'a paru singulière, mais je m'en 
remets à l'affirmation du résident anglais. 

Par une matinée un peu couvcrle, nous partons à cheval 
pour aller visiter Pandriten, petite pagode bouddhique située 
aux environs de Srinagar; elle n'a rien d'extraordinaire, 
mais elle est encore bien conservée, quoique depuis long* 
temps abandonnée par les fidèles. Le plafond, en pierre 
sculptée, eit d'un travail remarquable. Quelle différence 
avec les lourdes et massives constructions d'Avantipour ! 
Pour admirer ces ruines, il faut remonter le Djilam, et, 
quelques heures après que l'on a quitté Srinagar, en s'aven- 
turant dans la campagne, on peut considérer à loisir ces der- 
niers vestiges d'une grandeur écroulée. Qu'ils sont loin, ces 
siècles passés, d'une époque si différente de la nôtre I Pau- 
vres pierres, si elles pouvaient parler, que de choses elles 
auraient à nous raconter ! que d'éclaircissements jailliraient 
peut-être de la bouche de ces témoins silencieux, profondé- 
ment enfouis dans ce sol, toujours vieux, toujours jeunes! 
Il en est de même du Péri-Mahal, ou Demeure des Fées, 
dont les restes s'élèvent sur une des anfractuosités d'une 
montagne qui regarde Srinagar. 

De ces belles constructions, destinées, dit-on, à enfermer 
les femmes d'un potentat mongol, il reste encore trois ter- 
rasses. Demeure des Fées, quelle délicieuse appellation ! que 
de riants souvenirs ces murs béants appellent à l'imagina- 
tion ! Femmes discrètement voilées se glissant sous ces 
hauts couloirs, bayadères légères qui avez dû animer ces 
grandes salles, vous surgissez à nos yeux entourées d'une 
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auréole de myslère, disparu à noire époque. On les voit 
danser sous ces beaux pavillons dont les murs sluqués 
et brillants encadraient leurs riches ornements. Grâce à ces 
ruines, ce temps disparu renaît à nos souvenirs et donne 
corps à notre imagination vagabonde. C'est sous Timpres- 
sioji de ces souvenirs lointains que nous nous retrouvons 
tout à coup dans la charmante résidence de M. Henwey, qui 
est, au contraire, toute confort, sans rien de poétique, et qui 
reflète bien notre siècle positif et affairé. 

Au Cachemire, la mousson pluvieuse ne se fait pas sentir 
comme dans le reste de Tlnde; Tété même, les pluies sont 
plutôt rares, pourtant le tonnerre gronde et le ciel noir 
menace de se résoudre en des averses torrentielles. Mais le 
vent s'élève, les quelques gouttes d*eau tombées sont bien 
vile séchées et les nuages disparaissent. Les éclairs mêmes 
qui sillonnaient la nue s'éteignent à ce souffle impétueux. 
Le ciel bleu a reparu, et, le soir, nous sommes retournés au 
bazar. C'était jour de marché. Quelle foule, quels cris, que 
de paroles, quelles disputes I Toute une journée était passée, 
et cependant il était impossible de pénétrer au milieu 
de cette foule avide, curieuse et animée. Ma compagne, 
Mme Henwey, voulait revenir sur ses pas, tant la crainte 
du contact des indigènes lui était désagréable; mais, comme 
nous avions quelque chose à dire à l'orfèvre, je la pris par 
le bras et m'avançai hardiment au milieu de cette foule 
aux vêtements bigarrés et sordides, qui s'ouvrit du reste 
respectueusement sur notre passage. 

Je jetai un coup d'oeil sur les objets étalés à terre, 
sur de vieilles loques; c'étaient des ornements en verre, en 
plomb, en cuivre, à l'usage des pauvres; des gâteaux, des 
sucreries, des bonbons, des fruits; tout cela se confon- 
dait pOle-mêle; les marchands, d'une propreté douteuse, 
étaient assis près de leurs étalages; ces marchandises 
avariées me dégoûtèrent passablement, et, franchissant des 
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haies de curieux, j'entraînai rapidement ma compagne vers 
la boutique de l'orfèvre, où du moins nous étions en sûreté. 
La commission faite, nous ressortîmes du bazar beaucoup 
plus vite encore que nous n'y étions entrées, et nous sau- 
tâmes avec plaisir dans notre bateau. 

En revenant, la lune s'était levée; notre pendra glissait 
sur la rivière entre deux rangées de maisons comme envelop- 
pées dans un voile qui en laissait deviner l'architecture carac- 
téristique tout en cachant leurs défauts; les vieilles poutres 
s'enfonçaient dans les murs, et de beaux arbres qui s'en 
échappaient se penchaient volontiers sur le courant du 
fleuve. Au loin les montagnes s'élevaient sombres et majes- 
tueuses, en encadrant le paysage. Comme elles étaient 
belles, le soir au clair de lune, dans leur nudité, qui leur 
ajoutait un charme de plus ! Éclairées par un beau soleil, 
on les voudrait ombreuses; leur terre parait brûlante et 
semble réfléchir la chaleur du soleil. A cette heure on pou- 
vait admirer leurs belles proportions et le sommet neigeux 
qui les couronnait. La ville elle-même est silencieuse, avec 
ces rares ombres qui se glissent par ses étroits trottoirs, 
sous ses voûtes basses, ces bateaux éclairés par la lueur de 
leur cuisine, ces hommes, ces femmes accroupis autour de 
leur petite lampe à bec fumant, ces terrasses où scintille 
une lumière discrète, tandis que les torches plus éclatantes 
du palais du maharadjah font rôver aux merveilles orien- 
tales décrites par les poètes. On admire alors et on les 
absout. C'est sans doute par une de ces tièdes soirées qu'ils 
ont écrit leurs belles pages. L'eau, reposée des fatigues de 
la journée, est devenue limpide et reflète l'astre qui nous 
éclaire; les vêtements de nos rameurs nous paraissent 
presque propres, et dans un ravissement inexplicable nous 
arrivons à notre demeure. Déjà les tchouprassis sont éten- 
dus sous les terrasses pour se reposer de leurs travaux 
d'une journée d'oisiveté. Ils vont dormir sous ce beau ciel 
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OÙ point n'est besoin d'une toiture; si par hasard il survient 
un orage, la véranda est là pour servir d*abri. 

Les nuits en Orient ne ressemblent pas aux iiAtres; qd 
donc oserait s'aventurer dans ces rues non éclairées? Le 
coucher du soleil donne le signal du repos, en apparence au 
moins, car l'intérieur des maisons cache souvent des or- 
gies effrénées. La tempérance religieuse en est môme une 
cause fréquente, et les jeûnes sévères, quand ils sont ter- 
minés, sont une excitation de plus à la débauche. Hindous 
et musulmans n'ont, je crois, sous ce rapport^ rien à se 
reprocher Tun à l'autre. 

Voilà le mois d'août qui tire à sa fin, et il nous frat 
avancer notre voyage dans le Baltistan, car H. de Ujblvy 
veut aller à Skardo, et déjà en septembre le passage est 
quelquefois interrompu. 

La\eille du jour fixé pour notre départ, H. delljfalyyalii 
remercier le maharadjah de son aimable et généreuse hÊà^ 
pitalilé. Sa Hautesse mettait à notre disposition pour 
la durée de notre voyage un de ses plus habiles s 
afm de nous donner toute facilité. En outre, elle désirait i 
défrayer de tous les frais que nous occasionnerait cettei 
dition, et elle demanda la permission de m*envoyer 
sent. M. de Ujfalvy se confondit en remerciements et 
avec reconnaissance toutes ses générosités. Ce qu^on doit 
refuser d'un particulier, on peut l'accepter d'un souverain. 
D'ailleurs un refus aurait été hors des règles de la po- 
litesse. Notre voyageur, le célèbre Jacquemont, n'a oertei 
pas dédaigné les roupies dont le père du maharadjah aclud 
enrichissait ses poches; il eût donc été plus que ridicule i 
M. de Ujfalvy de se montrer plus difficile envers le maha- 
radjah, qui d'ailleurs y mettait une extrême délicatesse, que 
son célèbre devancier Jacquemont. Quant au cadeau dont 
il m'honorait, il n'y avait là rien d'étonnant, puisqu'en 
arrivant au Cachemire mon mari avait offert au souverain 
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un beau fusil à 46 coups, qu'il avait bien voulu accepter. 
C'était donc une réciprocité de bons procédés entre gens 
bien élevés. 

Ce cadeau fut pourtant cause d'un échange de lettres 
diplomatiques, et M. Henwey nous en garda, je crois, 
quelque rancune. Il est défendu à aucun sujet anglais, et 
surtout à aucun fonctionnaire, d'accepter des cadeaux des 
radjahs ou maharadjahs. Cette mesure de précaution, très 
louable en elle-même, ne peut pourtant pas s'adresser à 
des étrangers, et M. le résident anglais en pousse Tapplica- 
tion un peu trop loin. C'est ce qui lui fut répondu lorsqu'il 
s'adressa, pour noire cas, au vice-roi. « M. de Uj f al vy n'est 
pas Anglais, ne vous môlez en rien de celte affaire. » Force 
fut donc à M. Henwey de garder le silence. Mais que sa 
conscience se rassure, malgré la loi et le règlement que 
l'on donne à tout étranger qui pénétre au Cachemire et 
qu'on ne nous avait pas remis, j'ai vu des femmes de 
hauts foDclionnaires anglais qui avaient reçu de superbes 
bijoux du souverain et qui ne s'étaient pas crues obligées 
de les rendre. La loi oblige, en effet, un fonctionnaire qui a 
accepté un cadeau d'un indigène de remettre l'objet au 
gouvernement anglais, qui le fait vendre au profit des 
pauvres. L'établissement se trouve à Calcutta, capitale de 
l'empire des Indes Britanniques. 

Tous nos préparatifs de voyage étaient faits, nos lits ache- 
tés, les tentes préparées et le cuisinier choisi, ce qui n'est 
pas petite affaire, car à Srinagar ce genre de serviteurs est 
cher et surtout voleur. Le 40 août, tout était prêt et M. Henwey 
avait mis à notre disposition son grand bateau d'honneur. 
Après des adieux bien affectueux, car, à part ce petit ennui au 
sujet du cadeau, le résident anglais et sa femme avaient été 
pour nous excessivement obligeants et remplis de complai- 
sance, nous prîmes congé d'eux. 

Afin d'éviter les rizières, dont on fait une grande culture 
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au Cachemire, et qui, avec le blé, constituent une des prin- 
cipales productions de ce pays, nous devions faire deux 
étapes en bateau pour reprendre ensuite nos chevaux. 

A la sortie de la ville, le Djilam continue son cours 
calme et tranquille, en arrosant des terres abandonnées et 
en friche. Est-ce la paresse des habitants qui en est cause? 
Je crois plutôt que c'est encore la suite de la terrible famine 
qui a décimé la contrée. Ensuite le pays est tellement pres- 
suré par ses gouvernants, que tout ce concours de circon- 
stances réunies ajoute à leur paresse naturelle et qu'ils 
aiment mieux risquer de ne pas manger en dormant que 
de ne pas manger en travaillant. Us ont si peu de liberté 
que m()me Tépoque où Ton doit faire les récoltes est fixée 
par le radjah et par un édit. La moisson est condamnée à 
périr sur pied ou à être coupée trop tôt si tel est le bon 
plaisir de llemhir-Singh ; ce manque d*initiative indivi- 
duelle ne peut être que préjudiciable à Tagriculture. 

A la tombée du jour nous arrivons prés d'un petit village 
à la droite duquel se trouve un canal qui conduit de la 
rivière à ce qu'on appelle le petit lac ManisbaK L'entrée en 
est ori|i;inale ; on croit presque traverser un champ de lotus. 
Au bord du lac se trouve un ancien temple, qui a peut-être 
été beau autrefois; aujourd'hui les cultures et les arbres 
l'envahissent. 

Au bord du Manisbal habite un fakir. Ce saint derviche 
cultive son jardin, qui lui donne des fruits excellents, et 
reçoit les visiteurs avec affabilité; il sait bien qu'il en sera 
récompense, et la roupie est toujours la bienvenue. Ce 
derviche a creusé, avec ses propres ongles, dit-on, le tom- 
beau ([ui doit conserver sa dépouille. C'est une galerie sou- 
terraine qui aboutit à une large pièce dans laquelle doit 
être enfouie son enveloppe mortelle ; pour avoir fouillé de 
ses propres doigts cette prodigieuse quantité de terre, ses 
mains m'ont paru bien intactes; du reste toute sa personne 
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respirait un air de propreté, bien rare chez ces saints per- 
sonnages. Sa maison aussi était propre; i) s'amusait à 




fabriquer de pelits moulina a eau, pour mettre à profit 
une source qui coulait non loin de sou habitation. 

Si les moustiques n étaient pas en si grand nombre à 
Maniabdl, un aimerait a y planter sa teale et à y rester peut- 
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ùtro ; mais nous nous plaisons à penser que la nôtre, dressée 
sous un magnifique platane, sera levée demain, et nous 
nous endormons, en dépit des moustiques, avec cette douce 
espérance. 

Le lendemain nous retraversons le canal ; la lune était 
encore au ciel et le jour commençait à l'en chasser ; les 
montagnes s*éclairaient en montrant leurs flancs dénudés, et 
nous, tout en admirant ce beau réveil de la nature, nous 
continuons notre route et'téjôîghdiid^Te Djilam et son large 
cours. Nous retrouvons iinési M. et Mme de F..., jeunes 
Américains qui avaient dé(;idé de faire le voyage avec nous. 

A onze heures, Theùre du déjeuner. Pour attendre le 
bateau de notre cuisinier; tiôûs nous arrêtons près du grand 
lac. Nos bateliers se préci'pHenl vers un endroit où l'on re- 
cueille une espèce de châtaigne qui croit sur ce lac, et qu'on 
appelle zingari. Ils en ont tite fait une grande récolte. Le cui- 
sinier nous ayant rejoints, nous nous remettons en marche, 
car les moustiques nous incommodent à tel point que la 
place n'est plus tenable. Le mouvement de notre bateau les 
a écartés ; nous entrons dans le grand lac appelé Woualar; ce 
lac est quelquefois tourmenté par des tempêtes terribles; en 
ce moment nous ne voyons que les herbes qui l'envahis- 
sent. Ses joncs sont coupés pour la nourriture des animaux 
et sont comptés au nombre des objets de rapport du lac. 

Au loin nous apercevons notre lieu de destination, Banti- 
pour, situe sur le lac Woualar. A sa vue, nos bateliers, saisis 
d'une ardeur nouvelle, commencent à faire des exercices 
avec leurs rames. Commandés par celui qui est assis à 
l'avant du bateau, nos 30 rameurs, dont 15 sont en avant 
et 15 autres derrière, battent deux fois l'eau de leurs rames, 
puis les élèvent en l'air comme s'ils mettaient en joue; 
une autre fois, après deux coups, ils les tiennent en Fair; 
d'autres fois, toujours après deux coups, ils les tiennent à 
bras tendus, ou hors de l'eau en les frappant avec leurs 
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mains ou en frappant la surface de Teau, et bien d'autres 
exercices, qui sont toujours exécutés à trois temps et qui les 
excitent et les amusenl beaucoup. Les Cachemiriens, comme 
les Hindous, sont de grands enfants; un rien les amuse et 
les inléresse; on pourrait croire que cetle vie indolente 
qu'ils mènent doit les ennuyer, on aurait tort; du reste, ils 
ne pensent pas qu'il puisse exister une aùlre manière de 
\ivre. Lpurs pères ont vécu ainsi; ils agissent comme eux, 
et leurs enfants les imitent sans songer à la possibilité de 
faire autrement. Pourvu qu'ils aient leur houqqa (pipe), ils 
sont contents. Le tabac qu'on fume aux Indes est originaire 
de Puxerat; la feuille est petite et de couleur jaune ; son 
odeur ressemble à celle de la violette. Les Hindous le pilent 
généralement dans un mortier, en y ajoutant plusieurs sub- 
slances, et l'arrosent d'eau de rose; ils mettent ensuite ce 
mélange dans leurs pipes. L'aspiration de la fumée est une 
de leurs plus grandes jouissances. Aussi est-il rare de voir 
dans les villages un indigène se séparer de sa pipe, môme 
si on lui en offre un grand prix. Les exercices de nos ba- 
teliers eurent pour résultat de nous faire parvenir plus vite 
à une petite rivière que nous devions prendre pour arriver 
à Bantipour. Elle était si basse que nous dûmes quitter 
notre bateau. Sous un soleil brûlant, parmi des terrains in- 
cultes, nous arrivons à pied à Bantipour, où, pour comble 
de désagrément, il nous faut chercher une place pour 
dresser nos tentes. 

Pendant ce temps le mounehi Ganpatra, que Sa Hautesse 
nous a donné pour nous accompagner dans notre voyage, 
prend ses arrangements avec les gens du pays pour les pro- 
visions et les coulis ou porteurs. Chaque soir M. de Ujfalvy 
devra signer la feuille des dépenses : telle est la volonté de 
Sa Hautesse. C'est avec un Pandit qu'il fait ses arrange- 
ments; on le reconnaît à la flamme jaune et blanche qu'il 
porte sur le front, à son turban blanc, qu'il roule d'une tout 
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autre manière que les autres. Son type pur et beau eût seul 
sufû à le faire reconnaître. Les Pandits se teignent aussi le 
bout des oreilles en rouge. Ce sont eux qui tiennent le 
maharadjah entre leurs mains ; ainsi ils lui ont fait croire que 
son père, qui est mort, a été transformé en poisson et qu'il 
se trouve ou entre le premier et le second pont jetés sur 
le Djilam, ou bien encore à Yérinagh; ils ne savent pas bien 
auquel des deux endroits ils doivent donner la préférence, 
de sorte que, pour le moment, la pêche est interdite dans 
ces lieux. Les Pandits en font bien d'autres, et Ton raconte 
qu'un général des troupes du maharadjah, ayant mangé de 
la viande de vache, fut condamné par ceux-ci à se couvrir 
la tète de terre et à planter du riz dessus. Au moment de 
la récolte, le général se promenait avec une végétation 
superbe; c'était un panache naturel magnifique, mais qui 
devait être bien incommode pour le propriétaire. 
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Sortie de la vallée de Cachemire. — Le col de Radjdiangan. — 
La vallée du Kichanganga. — Gouraiz. — Les Dardous, types, 
mœurs, habitations. — La musique du maharadjah. — Un 
cheval dangereux. — Barzil. — Deux cols à franchir. — Le 
plateau du Déosaï. — Le mal de montagne. — Le Bourdjila. 
— Skardo, capitale du Baltistan. — Les habitants. — Type 
balti. — Les tazis de Ghilghit. — Le jeu de polo. — Une pipe 
arabe du xiyc siècle. 



Le 12 août au malin, nos chevaux sont sellés et nous 
partons par une route assez belle qui court dans le défilé de 
Radjdiangan. Nousavonsà franchir unepasse de 3600 mèlres. 
Mais à 3000 mètres il faut nous arrêter, nos chevaux sont 
trop fatigués. La vue est superbe ; nous découvrons tout au 
loin Srinagar et son beau lac. Pour arriver à Fagou, le che- 
min passe par une forêt. C'est près d'un petit étang artifi- 
ciel, qui ressemble plutôt à une mare, que nous nous arrê- 
tons; cet endroit désert possède un grand baraquement 
appelé 6^aÂ;^05^a/ du maharadjah. Là ceux qui font le service 
des lettres trouvent un abri contre les intempéries de la 
saison. Cet endroit est très frais ; lorsque le soleil a disparu, 
il fait à peine 14 degrés. Il faut aller bien loin pour trouver 
de Teau potable, mais on nous en apporte, ainsi que du 
mouton; nqus faisons alors un repas supportable. Mouton 
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OU poulet, poulet ou mouton, nous n'aurons pas autre chose 
pendant deux mois, il faut nous y attendre. 

Le 13 au matin, nous achevons de franchir le col, et le 
coup d'oeil est merveilleux. A nos pieds s'étend toute la 
vallée du Cachemire; le Djilam déroule ses méandres comme 
un joli ruisseau; cette belle et large rivière nous parait si 
petite que nous pouvons par là mesurer la hauteur à laquelle 
nous sommes parvenus. Tout autour de nous, pourtant, la 
végétation est belle et grandiose ; on cherche la neige et on 
voit des prairies avec de hautes herbes émaillées de roses 
trémières mauves, de myosotis, de gueules-de-loup, des 
fleurs bleues, blanches, jaunes, rouges, qui se confondent 
entre elles et forment les plus ravissants parterres que 
l'on puisse imaginer. Les bouleaux montrent leur écorce 
blanche; les conifères s'élèvent droits et pointus comme 
s'ils voulaient percer les nues ; le soleil dore ce panorama ou 
se cache quelquefois sous les nuages qui couvrent ce beau 
ciel; pas une habitation à l'horizon; la solitude plane sur 
ces haules régions et une tristesse immense nous envahit; 
pourtant nos montures marchent allègrement, car la fraî- 
cheur se fait sentir. Nous nous représentons aisément ces 
hauteurs couvertes de neige sur lesquelles être vivant n'ose 
se hasarder, car une mort horrible attend le voyageur im- 
prudent dans ces parages inhospitaliers. Le plateau n'a 
aucune roule indiquée, mais on ne peut s'éloigner de beau- 
coup; le précipice vous a bien vite remis sur la voie; la 
descente est horrible; je monte le cheval de mon mari, 
bonne bête qui court comme une chèvre sur ces pierres rou- 
lantes; le cheval du maharadjah, que mon mari a pris pour 
lui, voudrait bien ne pas faire cet exercice, mais, tenu par 
le sais, il faut bon gré mal gré qu'il saute. 

Après la descente, qui est quelque chose d'impossible 
comme roule, nous trouvons un Américain, aimable jeune 
homme de la connaissance de M. et Mme de F.... Chasseur 
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intrépide, il avait voulu aller à Ghilghit, mais il n'avait pu y 
parvenir et avait dû rebrousser chemin, faute de nourrilure; 
les habitants, qui se préparaient à la guerre, n'avaient voulu 
lui céder aucune de leurs provisions. En revenant, il as'ait 
élé pris par la fièvre, et il était très malade encore lorsque 
nous le rencontrâmes ; il nous offrit sa lente et son déjeuner ; 
nous partageâmes le nôtre avec lui, et de cet assemblage 
résulta en somme une assez bonne collation ; la conversation 
nous fit passer deux agréables heures, après lesquelles nous 
partîmes de Jotkossou, endroit passablement sauvage, sans 
aucune habitation, au bord de celle rivière qui sautille sur 
les blocs entre les montagnes. Nous la suivons, et, quelques 
lïeures plus tard, nous arrivons à Kanzeivân, misérable 
petit hameau réfugié dans un endroit superbe de sauva- 
gerie, qui n'est plus qu'à 4600 mètres, où nous campons 
sur le bord du Kichanganga. Nous sommes là installés au 
pied d'une montagne couverte de conifères; le murmure de 
la rivière nous avertit doucement de sa présence. C'est une 
solitude complète, qu'aucun cri d'animaux ne vient troubler. 
Le soir, les huttes sordides qui abritent le mounchi et ses 
Ichouprassis sont éclairées par des lampes vacillantes qui 
rappellent communément nos lampions : au lieu de suif on 
se sert d'huile pour les alimenter. Le tronc d'un arbre ma- 
gnifique tient lieu de cheminée aux coulis pour faire leur 
cuisine. C'est le Ramadan, et les musulmans n'ont pas le 
droit de manger pendant la journée; aussi se dédommagent- 
ils le soir; ils causent, mangent et boivent jusqu'à une 
heure avancée do la nuit; et le jour ils ont envie de dormir. 
C'est un mauvais moment pour voyager, et nous avons de 
la peine à trouver des coulis. 

Le 14 le soleil se voile, et nous en sommes enchantés. 
Le pont prés du village est en assez mauvais étal; aussi, par 
prudence, le passons-nous à pied. De nouveau en selle, nous 
prenons le sentier qui contourne le flanc de la montagne ; 
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la route est détestable, mais elle est splendide; le côté nord, 
tout boisé, élève ses pins sur des flancs rocailleux ; des blocs 
énormes émergent de la rivière ; sans doute le vent va y 
porter le germe producteur, car de jeunes arbres ont pris 
naissance sur ce dur terrain et se balancent mollement aa 
souffle du zéphir. Du côté sud, les montagnes arides se 
tapissent d'une légère verdure, les pics s'élèvent menaçants 
vers le ciel. 

Nous retraversons la rivière, car le cbemin passe de 
Tautre côté. Par là les arbres coupés déroulent des pentes 
des montagnes et arrivent, portés par la rivière, à leur des- 
tination; d'autres, arrêtés sur les pentes, sont une menace 
pour les rares voyageurs. C'est après un petit chemûi sous 
bois, par une coroiche côtoyant un ruisseau, que Gouraiz 
nous apparaît. La vallée, rélrécie, est arrosée par le Kichan- 
ganga, et une quantité de petites sources échappées des 
montagnes vont se perdre dans son cours. Goaraii se 
trouve situé au milieu de belles prairies; c*est près du 
tombeau d'un fakir que nous dressons nos tentes. De beaux 
noyers vont nous prêter leurs ombrages, mais nous regret- 
tons que leurs fruits ne soient pas encore mûrs. 

Le tombeau du fakir est très simple. S'il n'y avait pas 
de petits drapeaux blancs qui attirent l'attention, on ne 
pourrait se douter que, sous cette misérable construction 
en bois, repose un homme que tout le pays révère. 

Nos tentes dressées à quelques pas de là font bon effet; 
nos chevaux sont remisés sous de grands arbres et, s'il pleut, 
on les couvrira d'une couverture, les sais n'en ont pas 
plus (fue leurs bêtes. Le cuisinier prépare la nourriture : 
c'est un mouton qu'on égorge, des poulets qu'on tue, du 
riz qu'on cuit et des légumes qu'on épluche. 

Les coulis, aussitôt après leur arrivée, déposent à terre leur 
fardeau, et, s'asseyant en groupes, attendent patiemment 
({u'on les paye. La patience est une vertu qui ne fait pas dé- 
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faut aux Orientaux; ils s'accroupissent sur place des heures 
entières et, si le temps leur semble long, ils s'endorment. 

Le règlement des comptes ne fut pas chose aisée : chacun 
voulait avoir un bakchich, mais le mounchi, inflexible, le 
leur refusa. Ce fut une bien autre affaire quand il fallut 
s'arranger avec les maîtres des tatous. Il y a si peu d'habi- 
tants dans ces contrées, qu'il est impossible de trouver un 
grand nombre de coulis. Les coulis forment une caste à part 
ou, pour mieux dire, n'appartiennent à aucune; ainsi donc 
aucune autre personne ne pourrait et ne voudrait consentir 
à faire ce métier. A défaut de coulis il nous fallait donc des 
tatous. Les tatous sont d'excellents chevaux de montagnes, 
aux pieds surs et agiles; de petite taille, ils peuvent passer 
sur ces étroites corniches, et leur poids relativement léger 
ne risque pas de faire écrouler ces frêles balcons qui sur- 
plombent les précipices. Le difficile était d'en trouver en 
quantité suffisante; il y en avait dont le dos était tellement 
écorché que Tos était à vif; la plaie saignante était couverte 
de mouches et faisait pitié à voir. 

Après midi les musiciens vinrent nous faire entendre 
leurs airs. Ils habitent la forteresse de Gouraiz, située à 
quelque distance du village; j'imagine qu'elle n'a jamais 
été très redoutable, mais elle fait bien dans le paysage, et 
il serait dommage de la détruire. 

Ces musiciens appartiennent au service du maharadjah ; 
ils sont au nombre de sept et sont tous des enfants : le 
plus âgé a près de quinze ans et le plus jeune a huit ans. 
Ils sont dirigés par un homme d'une quarantaine d'années, 
et sont tous vêtus d'une veste brune, d'une écharpe rouge 
et d'un turban de la môme couleur. Ils ont pour instru- 
ments des flûtes et des hautbois, mais leur perfectionne- 
ment est loin d'atteindre le nôtre ; ils sont encore dans un 
état primitif très peu avancé. Le chef marque la mesure 
sur une espèce de grosse caisse de petite dimension. Ils 
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nous gratifient d'abord de Tair national du Cachemire, puis 
nu milieu de trois autres morceaux je remarque un air mon- 
tagnard assez original ; le rythme à j est caractéristique, 
et lu mélodie qui revient souvent est saisissable pour nos 
oreilles. Je m'empresse de le transcrire sur du papier que 
je rôgle ù la haie, mais, lorsque je veux leur faire recom- 
mencer afin de juger si je ne me suis pas trompée, impos- 
sible : ils me jouent toujours autre chose. Je dois y renoncer. 
Ce fait est bien une preuve du caractère oriental ; défiant et 
soupçonneux au possible, toujours habitué aux mensonges, 
il ne peut se mettre dans la tête qu'on n'ait pas un intérêt 
méchant à vouloir une chose qu'il ne comprend pas ou 
dont il n'a pas l'habitude. 

Le i5 il pleut et la matinée est froide; cette température 
n'est pas étonnante, la vallée de Gouraiz est à 2250 mètres 
an-dessus de la mer et tout encaissée dans de hautes mon- 
tagnes. 

Après notre déjeuner matinal, M. de Ujfalvy mensore 
des Dardous; cette population musulmane habite celte con- 
trée depuis les sources du Kichanganga jusqu'en dessous 
de Gouraiz. Quelle diiïérence de types avec celui des Gi- 
(*homiriens! Quelle autre stature, beaucoup moins massive 
et moins forte! leur tête surtout est beaucoup plus petite, 
leur taille aussi. Leur nez fin et long leur donne quelque 
chose d'étrange. Ils sont beaucoup plus courageux que les 
Cachemiriens, mais ils sont passablement voleurs et pleins 
(Pastuce. Ce sont des musulmans sunnites, mais leurs 
femmes ne sont aucunement voilées. Le peuple présente un 
aspect sale et misérable, et les maisons s'en ressentent. Les 
Dardous sont divisés en castes : la première est celle des 
Ronous, la seconde celle des Chîns, qui sont agriculteurs 
et chasseurs et très âpres au gain; cette caste ne mange ni 
volaille ni bœuf, ne boit pas de lait, a horreur du beurre 
et n'ose même pas y loucher. 



::iii|ifiyi 




T\pe3 durdaiiiu 



LE BALTISTAN 257 

Ils ont pour la vache la même aversion que les Maho- 
mélans pour le porc. Si une peau de vache est déposée près 
de leur fontaine, ils croient à une tempête. Ils ne touchent 
les veaux qui naissent qu'avec un bâton. La troisième casle 
est celle des Yechkouns, qui est de beaucoup la plus nom- 
breuse, et forme la classe des agriculteurs. La quatrième, 
celle des Krennns,est composée de tous les artisans, réduits 
dans ces pauvres pays à la plus simple expression. 

Les Doums sont les parias des Dardons; les forgerons, les 
corroyeurs forment cette malheureuse caste. Ils sont aussi 
musiciens pourtant et ils font partie de toutes les fêtes. Les 
liommes filent la laine de leurs moutons, avec laquelle ils 
font de la corde; elle est peu solide et se brise souvent. 
J'emprunle cette subdivision à un auleur anglais; quant à 
M. de Ujfalvy, loin de l'admeltre, il voit dans ces castes 
autant de peuples différenls. Pour lui, les Ghîns seuls sont 
des Dardous, les derniers vestiges des Darada de l'anliquité 
indienne. Chacune descasles paraît représenter les derniers 
survivanls de quatre peuplades d'origine différente. 

Le pays produit des pelits pois, qu'on dit assez bons ; ceux 
que nous avons mangés en effet élaient tendres sans être 
fins. Le riz est de médiocre qualité; aussi le mounchi n'en 
achèlc-t-il que pour les coulis ; il a fait sa provision ailleurs, 
et Dieu sait quelle consommation de riz il comple au maha- 
radjah ! C'est pourtant un homme honnête, mais si bon qu'il 
nourrit toutes les personnes qui nous approchent. Il est 
Hindou, ainsi que les Ichouprassis qui sont sous ses ordres, 
car Sa Hautesse n'aurait jamais voulu nous confier à des 
musulmans, pour lesquels elle professe un profond mépris. 

Nous avons une discussion avec nos domestiques, qui 
viennent réclamer un mouton; pour cette fois seulement 
nous le leur donnons, mais au lieu d*un il en faut deux, 
puisque nous avons des serviteurs hindous et musulmans. 
Or un Hindou ne mangera jamais de mouton s'il n*a été 

17 
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tué d'uQ coup de sabre par un homme de sa religion, et 
vice vena; cependant les musulmans n'ont pas de caste : de 
par leur religion ils sont égaux ; mais telle est la force de 
l'habitude^ que ces Hindous devenus musulmans et vivant 
ensemble avec d'autres coreligionnaires nouveau venus ont 
gardé l'usage de leurs castes. 

Nous buvons du lait de buffle, mais je trouve qu'il a 
un goût trop prononcé qui le rend bien inférieur a celui 
de la vache. 

Dans l'après-midi nous sommes allés sur un plateau 
relativement peu élevé; la vallée s'étendait devant nous, 
avec ses contours, se3 torrents, ses ruisseaux et sa forte- 
resse. Trois groupes de maisons campées de loin en loin, 
au milieu des plantations, forment la petite ville et le grand 
village de Gouraiz. Le plateau était borné par un profond 
ravin d'où sortaient des roches énormes ; de leurs flancs aux 
rugosités profondes s'échappaient de minces conifères. Les 
prairies s'émaillaient de fleurs, et les chèvres au long 
poil bondissaient sur les pentes. Nous redescendons pour 
aller visiter l'autre puté de maisons ; toutes les bâtisses sont 
en bois, la mosquée est de briques et sa base est en grosses 
pierres roulées par les torrents ; on voit bien que le tailleur 
de pierre n'y a pas mis la main. A quoi bon, du reste, 
pourvu que cela tienne ? 

Les maisons ne sont pas hermétiquement closes, et l'hi- 
ver doit se faire sentir rudement. Les habitants peuvent 
toutefois en braver les rigueurs avec le bois de chauffage, 
car, des immenses montagnes rocailleuses qui bordent le 
côté droit de la rivière, surgit comme par enchantement 
une végétation rare et inattendue. 

Gouraiz est sans contredit un endroit qu'on rechercherait 
s'il était en Europe. Les Dardons qui l'habitent, mélangés 
avec des Cachemiriens, sont doux et hospitaliers; loin de 
nous fuir, ils nous engagent à entrer dans leurs misérables 
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demeures. Sur la place, des femmes portant des enfants 
dans leurs bras se tenaient sur le seuil de leurs habitations. 
Les petits garçons groupés autour de leurs mères nous con- 
sidéraient d'un air étonné, et leurs figures, sérieuses pour 
leur âge, étaient déjà toutes mélancoliques. M. de Ujfalvy 
leur jeta des païs, petite monnaie du pays, et tous accou- 
rurent alors vers nous. 

M. de Ujfalvy proposa à Tune de ces femmes d'acheter ses 
boucles d'oreilles, d'une forme tout originale ; elle trembla 
un peu au commencement et ébaucha un refus, mais, lors- 
qu'elle vit les roupies, elle les défit elle-même de ses 
oreilles. Il en fut ainsi avec une aulre jeune femme qui 
|)ortait un singulier collier. Ce bijou venait du Ladak; il 
se composait de trois rangs formés par des coquillages 
Uiillés en rond, lesquels étaient séparés par de petites perles 
rouges. Les femmes parurent enchantées de la vente qu'elles 
avaient faite, et nous l'étions aussi ; sur quoi nous retour- 
nâmes à notre tente en sautant par-dessus plusieurs cours 
d'eau qui traversaient les prairies et dont quelques-uns 
étaient assez larges. 

Le 16 au matin, nous étions levés et prêts à cinq heures; 
les tatous qui devaient transporter nos effets et nos provisions 
étaient arrivés. Il nous en faut pas mal , car après deux 
stations nous entrerons sur le plateau du Déosaï, et adieu 
villages et nourriture ; il faut tout prendre avec soi, jusqu'au 
bois de chauffage; tout manque, excepté l'eau. 

Ce que nous eûmes de disputes au sujet des chargements 
entre les katchawallas ou muletiers n'est pas croyable; il 
fallut en frapper quelques-uns pour remettre tous les autres 
en ordre; après cet exemple salutaire tout alla bien, et, une 
demi- heure après, nous étions en marche dans un chemin 
ravissant, toujours sur les bords du Kichanganga, qui va 
se jeter dans le Djelum à Mouzaferabad. 

A peu de dislance de Gouraiz, nous quittons celle rivière 
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et SCS bords charmants pour prendre ceux plus riants encore 
du Barzil, petit cours d'eau dont les eaux claires et limpides 
vont grossir celles du Kichanganga; le soleil les fait pa- 
raître d'un bleu clair, et pour notre malheur les montagnes 
se déboisent de plus en plus, la vallée s'élargit, les champs 
sont semés de sarrasin dont les épis jaunis ne demandent 
qu'à être coupés. 

Après trois heures de marche, nous nous arrêtons pour 
déjeuner à Bangla, pauvre hameau composé d'un seul 
groupe isolé de maisons au pied de la montagne. Au mi- 
lieu de ces champs et de ces prairies couvertes de hautes 
herbes et tout émaillées de fleurs se dresse un arbre auprès 
duquel nous descendons pour faire notre collation. 

Dans ces hautes montagnes et à cette heure matinale 
le soleil n'était heureusement pas trop chaud, car Tombre 
de cet arbre était bien légère. Il y avait bien des meules de 
sarrasin qui s'élevaient de dislance en dislance, mais elles 
seraient d'une faible ressource contre le soleil indien. 

Deux heures de repos suffisent amplement à nous dé- 
lasser; nos chevaux ont mangé, les tatous ont brouté; quant 
à nos hommes, il leur arrive rarement de prendre de la 
nourriture en route. L'Hindou, qui doit tout préparer lui- 
même, aime mieux atlendre l'arrivée finale, et le musulman 
imite son maître, car l'Hindou se croit ici de caste bien sa- 
périoure à ce dernier et le lui fait sentir. 

Noire chemin monte et descend continuellement; aussi 
le cheval du maharadjah, qui n'aimait pas ces excursions, 
lefusa d'avancer à une de ces montées abruptes et tomba 
avec son cavalier d'une corniche haute de plus de deux 
mètres sur les pierres qui formaient le lit du torrent. Je 
crus mon mari tué; mais il n'en fut rien, le cheval retomba 
sur ses pieds avec son cavalier, qui n'avait pas bougé de 
selle ; il était hors de danger. Je le suivais par derrière. A 
peine la frayeur s'était-elle emparée de moi, que tout était 
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déjà pour le mieux. Conduit ensuite à la main par le sais, 
le cheval fut obligé de s'exécuter et de monter, à son grand 
déplaisir; il ne renouvela plus cet exploit, et nous arri- 
vâmes à la station sans autre accident. 

Mapnon-bagh est le dernier village que nous trouvons 
jusqu'à Skardo; nous nous y arrêtons. Il tonne, il pleut, et 
la rivière au bord de laquelle nos tentes étaient dressées, 
si belle et si claire tout à l'heure, devient loute bourbeuse; 
la température se refroidit : à trois heures de l'après-midi 
nous avons à peine 14 degrés. 

De l'autre côté de la rivière, la montagne est couverte de 
bois épais et touffus, mais les arbres ne sont pas élevés et 
se ressentent du voisinage du plateau désert que nous allons 
aborder. Nos gens font du feu et se chauffent à la flamme, 
puis s^enroulent la tête dans leur couverture pour s'endor- 
mir sous les arbres dans des abris qu'ils ont fails à la hâte 
avec des branchages. Le 17 nous faisons un changement: 
M. de Ujfalvy va reprendre son cheval, et moi je vais monter 
celui du maharadjah ; comme je suis beaucoup plus légère, 
il ne refusera peut-être plus de grimper. Du reste, pour celte 
fois, le sais le tient par la bride: tout va bien jusqu'à 
une montée, quand tout à coup il s'échappe des mains du 
saïs, et, reculant sur le bord de la corniche, il perd pied et 
se retient suspendu avec ceux de derrière sur le bord de 
l'abîme. Par bonheur j'ai une selle dont l'étrier s'en va 
avec mon pied et je me laisse glisser à terre; le tchou- 
prassis, qui était près de moi, s'avance pour me retenir, 
mais nous roulons tous les deux pendant quelques pas. Les 
pierres sont heureusement mêlées de sable, qui amortit 
notre chute. Le cheval, prêt à tomber sur nous, est arrêté 
par le saïs, qui a ressaisi la bride, et nous sommes tous 
sauvés. Seulement la hôte s'est horriblement foulé le pied 
et peut à peine marcher. Il faut faire avancer les hommes 
qui portent mon dandy. On crie, on crie; enfin ils arrivent; 
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mais ces six hommes sont si peu habitues à cette nouvelle 
chaise à porteurs, qu'ils s'arrêtent à chaque instant. 

Un roc énorme nous barre tout à coup le chemin sur ces 
flancs rocailleux de montagne. Nos tatous charges descendent 
lentement ce passage, tout seuls et sans aide; l'un d'eux est 
* une jument, suivie de son poulain, et, comme celui-ci n'a pas 
assez de place pour marcher à côté de sa mère, il grimpe 
sur le flanc de la montagne et ne la quitte pas; il bondit 
comme une chèvre et ne s'éloigne pas d'elle. Ces chevaux 
arrivent ainsi à avoir des pieds d'une sûreté extraordinaire. 

Après ce défilé, la végétation se rabougrit, les montagnes 
se transforment en rocs immenses ; on dirait des blocs de 
pierre posés sur un socle de verdure. 

Nous n'avons plus que sept milles pour nous rendre à 
la station; cependant nous nous arrêtons pour déjeuner. 
Nous rencontrons un radjah chasseur; il va à pied au 
milieu de ses coulis et de ses tatous, le fusil sur l'épaule, 
vôtu à l'anglaise et suivi de ses chiens. Dans ce modeste 
équipage, il parcourt la vallée comme un simple mortel. 
Hier nous en avions croisé un qui était à cheval et tenait 
fièrement un parapluie rouge qu'il déployait contre les 
ardeurs du soleil ou contre la pluie, suivant le cas. 

Que de fois nous avions vu nos tchouprassis, sous ce soleil 
ardent des Indes, tenir un immense parasol végétal qui, ne 
pouvant se fermer,devait rester ouvert, livré aux intempéries 
de cette saison pluvieuse. Le soir, à l'ombre de la nuit, ce 
parasol faisait un singulier effet. 

Le parapluie rouge du radjah nous avait paru de loin 
être un magnifique mikedember ou palanquin. 

Il se rendait à l'appel de Rambir-Singh, qui avait cité à 
son tribunal tous les petits radjahs du Ladak pour s'être 
révoltés et avoir refusé le payement des impôts. 

Un peu après cette royale rencontre nous faisons celle 
de très beaux yaks qui sont de pure race, ce qui se voit 
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rarement, car ces animaux, employés aux usages domes- 
tiques, sont généralement des mulets de bœuf et de yak 
appelés sous. Nous nous arrêtons à 3o00 mètres, au pied 
(lu col de Dorikôn, dans le voisinage de quelques misé- 
rables huttes au milieu de broussailles confondues avec des 
roches immenses, qui surgissent de terre comme de vieilles 
tombes en ruines. On est enfermé dans un circuit de mon- 
tagnes qui se croisent et s'entre-croisenl. Il pleut; il fait 
froid et humide, mais on nous a assuré que sur le plateau 
du Déosaï il ne pleuvait jamais. 

Le 18, au grand matin, nous sommes prêts à traverser ce 
fameux plateau, situé à une altitude moyenne de 4000 mètres 
et tout entouré de montagnes qui l'enlacent. Elles sont 
relativement basses, quoiqu'elles aient 1000 mètres de plus 
que le plateau, qui forme une espèce de cirque irrégulier 
de 25 milles de diamètre. C'est le fond d'un gigantesque 
glacier disparu aujourd'hui. Les débris de moraines, les 
roches moulonnées qui restent encore là témoignent de cet 
ancien élat de choses. 

A notre lever nous sommes enveloppés d'un brouillard 
intense, et nos coulis refusent de partir, prétextant qu'on 
n'y verra pas. Mais M. de Ujfalvy n'enlend pas de cette 
oreille et donne le signal du départ; avant que ceux-ci 
aient fini de charger, le brouillard a déjà presque dis- 
paru. 

Nous nous engageons d'abord au milieu de broussailles 
et d'une végétation tout à fait rabougrie, qui peu à peu 
finit par disparaître; nous ne trouvons plus que quelques 
touffes d'herbe parsemées au milieu des pierres. C'est le 
commencement du plateau du Déosaï ou plaleau du Diable. 
La route que nous suivons le coupe à peu près au milieu, 
du sud-ouest au nord-est, et sa surface est un peu inclinée 
en pente douce. Les ondulations du terrain ressemblent à 
des vagues. Le plateau est le chemin le plus court, relati- 
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vemeDt le plus commode et le plus sûr pour aller à Skardo, 
la capitale du Baltistan ; mais il n'est praticable que pen- 
dant quatre mois de Tannée, car quelquefois, même au mois 
de septembre, des voyageurs y ont été surpris par un oura- 
gan de neige et sont morts de froid. En 1870 trois indi- 
gènes ont encore subi ce terrible sort. 

La première passe que nous franchissons est celle do 
Stakpila, 4200 mètres; elle forme la ligne de partage des 
eau^ du Djelum et de l'Indus. Nous redescendons dans une 
gorge étroite, où le Ghîngo prend sa source; cette rivière 
est un des affluents de l'Indus. Nous remontons, et le temps 
devient de pltis en plus frais : enfin nous atteignons le 
second col de Sarsangar , haut de 4250 mètres ; il est 
onze heures du matin et nous sommes sur le vrai plateau. 

Des pierres, rien que des pierres; quelques pas après la 
passe, nous rencontrons deux petits lacs à peu de distance 
l'un de Taulrc; on croirait marcher sur des galets, mais des 
galets pointus, sur lesquels je me demande comment nos che- 
vaux font pour poser le pied ; il fait à peine 2 degrés. Le pla- 
teau du Déosai est traversé par une infinité de petits ruis- 
seaux, lesquels forment en se réunissant une rivière appelée 
le Chigar. Nous choisissons le bord d'un de ces petits ruis- 
seaux pour y planter nos tentes ; nous sommes à 4800 
mètres ; aussi avons-nous grande peine à nous réchauffer. 

Le désert enfermé dans ces régions montagneuses est 
inhabité; à peine quelques marmottes y font-elles entendre 
leur sifflement. M. de F... en a tué une pendant la route; 
mais nous sommes obligés de la laisser, car elle a son poil 
d'été, qui se détache sous les doigts. 

Mon mari soufl're du mal des montagnes; il a des maux 
de tcte et des suffocations continuelles. Sous notre tente, 
nous avons 1 degré au-dessous de zéro et nous passons 
la nuit à faire tous nos efforts pour nous réchauffer. Nous 
nous demandons comment font nos Hindous, habitués au 
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chaud climat de l'Inde; ils grelottent sous leurs tentes. 
Celte température nous décide à faire ce jour-ci 22 milles, 
afin de quitter au plus vite ce plateau du Diable. Nous 
marchons toujours entourés de montagnes, où nous voyons 
pour la première fois des pics couverts de neiges éternelles. 
Le soleil se couvre et la grêle tombe ; allez donc croire ceux 
qui vous disent qu'il n'y pleut jamais; la grêle nous fouette 
le visage à midi ; en plein soleil nous n'avons que 25 degrés. 
La nuit est un peu moins froide que la précédente, le ther- 
momètre remarque 3 degrés, et nous sommes au mois d*août. 
Le 20 nous traversons deux rivières assez rapides et assez 
profondes, après lesquelles nous chevauchons sur un petit 
chemin que les tatous ont tracé au milieu de cette steppe 
triste et désolée. Tout à coup nous voyons un ours qui se 
promène tranquillement sur le flanc de la montagne. Bien 
que M. de F... n'ait qu'un fusil de petit calibre, on se décide 
à le chasser, et notre compagnon s'avance en rampant pour 
surprendre la bête, tandis que M. de Ujfalvy s'élance à che- 
val afin de le chasser du côté de M. de F.... En cet instant 
je me rappelle que mon mari n'a pas d'armes et je m'élance 
au galop en lui criant : « Fais attention, tu n'as pas 
d'armes ». A mes cris, il fait faire demi-tour à sa monture 
et me montre son revolver qu'il a en main ; je m'arrête 
alors ; mais pendant ce temps-là l'ours, au lieu de marcher 
vers M. de F..., s'est empressé de grimper sur la mon- 
tagne; il est déjà au milieu quand il se retourne pour voir 
s'il est encore poursuivi. Impossible, la pente est trop raide 
et le cheval ne peut le rejoindre. Mme de F... n'a pas crié; 
elle est plus courageuse que moi et je suis vraiment fâchée 
d'avoir empêché la chasse, surtout lorsque mon mari m'a dit 
que, même à cheval, sans armes, il n'y avait pas de danger, 
car le cheval court plus vite que Tours. M. de F..., impar- 
faitement armé, n'aurait pu que le blesser, et sa fureur se 
serait naturellement tournée contre mon mari, qui aurait 



266 VOYAGE DANS L'HIMALAYA OCCIDENTAL 

été prés de lui. Nous n'avions aucun fusil, et les indigènes 
ne seraient certes pas venus à notre secours. Après que ma 
colère contre moi-uïôme fut passée, je ne regrettais aucu- 
nement ce que j*avais fait; un ours blessé est dangereux, 
dit-on. tandis qu'il est bien rare qu'un animal qu'on n*in- 
quièle pas vous attaque. 

Nous avons vu d'assez près des panthères, des serpents, 
et ces hôtes ne nous ont jamais rien fait. Le tigre même 
n'attaque pas généralement l'homme, si la faim ne l'excite 
pas. A moins qu'il ne soit vieux et trop peu agile pour 
poursuivre l'antilope, alors seulement il se risque à se jeter 
sur l'homme quand il a faim. Du reste c'est un danger 
auquel je n'ai jamais pensé; j'ai dormi sous la tente dans 
les plaines des Indes et je n'ai jamais songé au cobra, ce 
redoutable reptile dont le venin vous foudroie en vingt mi- 
nutes. 

A cinq heures du soir, le 20, nous arrivons à 4800 mètres. 
Nous devons y camper; il pleut et à six heures et demie 
nous n'avons (]ue 7 degrés. Nous sommes déjà habitués à 
cette température et nous souffrons moins du froid que la 
première nuit, mais les étouffements de M. de Ujfalvy sont 
beaucoup plus forts et sont accompagnés de saignements 
de nez. Aussi, dès qu'il fait jour, à quatre heures et demie, 
nous sommes debout; nos katchawallas , engourdis par le 
froid, ne peuvent se retrouver; quelques-uns étaient ma- 
lades hier. Où sont-ils? Ils se sont éloignés de nous, se 
sont groupés ensemble pour se réchauffer sans doute et 
aussi rire et causer. On a beau crier, personne ne bouge 
et rien ne vient. Je mets à profit ce temps pour déjeuner 
avec du thé et des œufs, car nous aurons-une rude journée; 
M. de Ujfalvy, qui éprouve de fortes et continuelles oppres- 
sions, ne prend qu'un peu de lait des chèvres qui nous 
ont suivies sur le Déosaï. Comme elles ont nagé, les pauvres 
petites pour passer la rivière! Et le pauvre petit mouton? 
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Pauvre animal! Le courant était si fort! Mais, avec un 
fouet, celui qui les conduisait les ramena dans le bon che- 
min et les fit arriver heureusement sur la rive. Le lait 
que nous donnaient nos chèvres était délicieux, et le goût 
n'avait rien de désagréable. 

Nous partons à cinq heures du matin ; nos kalchawallas, 
qu'on a enfin retrouvés, nous suivront de près. Noire cui- 
sinier est parti en avant, afin de nous préparer le mince 
déjeuner que nous ferons après la passe du Bourdjila, qui est 
la plus haute que nous ayons franchie; elle a 5100 mètres. 

Pour y arriver, nous parcourons un plateau pierreux 
assez herbeux pour rassasier les sobres tatous qui y pas- ^■ 
sent. On prétend pourtant que celte herbe est vénéneuse 
et que le contrepoison consiste à en faire brûler sous le 
ventre des bêles qui en ont mangé. Les animaux empoi- 
sonnés sont, paraît-il, comme s'ils étaient gris. 

L'herbe pousse par touffes et les rochers immenses qui 
nous entourent deviennent de plus en plus arides. 

Le premier flanc de montagne que nous attaquons est 
relativement bon; la montée est douce; la grêle, la pluie 
nous arrosent et le soleil nous sourit; ses sourires sont 
comme des brûlures, car, aussitôt qu'il disparaît, nous sen- 
tons le froid qui nous saisit de nouveau. Cette montée nous 
conduit sur un large plateau, plus élevé que le mont Blanc, 
m'assure M. de Ujfalvy ; je puis donc me figurer que je suis 
en Suisse. 

Entre la Suisse, que je ne connais pas, et l'Himalaya, 
que je parcours depuis trois mois, quelle distance! quelle 
différence! Dans les fentes des rochers nous voyons des 
couches de neige. Quel lieu triste et aride! quel silence 
morne et glacial ! Quelques jolies petites fleurs blanches et 
rouges s'épanouissent pourtant sous les caresses du soleil. 
Malgré nous, une tristesse invincible nous saisit; partout la 
sohtude; aucune trace d'être humain pendant cestrois jours 
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de traversée. Des pierres, rien que des pierres, et devant 
nous d'autres montagnes qu'il va nous falloir franchir! On 
cherche vainement le chemin ; Toeil exercé du katcbawalla 
suit les petites sinuosités que les tatous ont tracées en 
passant par ces contrées désertes. 

Au pied de la montagne se trouvent deux autres petits 
lacs. L'un a une si belle eau qu'on se prend à regretter 
qu'elle soit dans ces parages; l'autre, bien plus petit, ne me 
paraît être que de la neige fondue par les rayons brûlants du 
soleil. Nos chevaux commencent à attaquer le flanc de cette 
montagne et montent péniblement en zigzag. Le spectacle 
désolant qui se déroule à nos pieds nous impressionne; ce 
ne sont plus ces vertes et belles montagnes de THimabya 
couvertes des végétations plus diverses et plus splendidesles 
unes que les autres, arrosées par de paisibles cours d*eau 
ou par des torrenls impétueux. Non, c'est une nature triste 
et désolée qui semble demander au voyageur ce qu'il vient 
chercher et pourquoi il ose troubler sa solitude. On sent 
que l'Himalaya donne la main au Karakoroum, et cette 
écrasante nature vous inonde de sa tristesse. A force de 
monter, nous arrivons sur le col. Quel spectacle! Des pics 
hérissés nous entourent ; de tous côtés un cirque s'ouvre 
devant nos yeux, et nos regards en sondent avec effroi la 
profondeur. Comme pour nous en défendre le passage, un 
immense . lapis de neige s'étend à perte de vue et se 
déroule moelleusement sur le flanc de la montagne. Nous 
nous arrêtons et nous contemplons avec effroi cette nature 
belle dans son horreur; oh dirait qu'elle ne demande qu'a 
ensevelir les voyageurs qui osent s'aventurer sur ce chemin 
périlleux. Une tourmente de neige doit être quelque chose 
d'effroyable dans ces parages, et la nature dans ses convul- 
sions doit y être impitoyable. 

Nous descendons de nos montures, car le passage est 
dangereux. Quel plaisir de marcher sur la neige au mois 
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d'août ; nous nous avançons bravement, mais, comme elle 
est ramollie par le soleil d*été qui la chauffe de ses rayons, 
elle nous soutient faiblement : nous enfonçons à chaque pas 
et nos minces chaussures finissent par se mouiller. Il nous 
faut remonter à cheval, et nos pauvres bêtes marchent en 
tremblant sur ce terrain qui fléchit sotis leurs sabols; elles 
enfoncent, se relèvent pour s'enfoncer de nouveau jusqu'au 
poitrail. Il faut nous résoudre à aller à pied. M. de Ujfalvy 
nous devance, soutenu par un couli; ces gens nu-pieds 
marchent sur ce terrain glissant comme sur une roule; 
leur peau endurcie ne craint ni le froid ni le chaud. Mon 
mari commence à descendre le flanc de la montagne ; c'est 
une glissade impossible; en voulant reprendre pied, il casse 
sa canne ferrée, et sans son conducteur nul doute qu'il ne 
fût arrivé en bas plus vite qu'il ne l'aurait voulu. Moi qui 
le suis derrière, soutenue par un jeune couli, je m'arrêle 
interdite, ne jugeant pas mon conducteur assez fort pour me 
retenir; j'ai Tidée de me laisser glisser sur la neige comme 
sur une montagne russe, quitte à être un peu mouillée ; 
mais M. de Ujfalvy me crie de ne pas le faire, que le bas 
de la descente est rempli d'eau et qu'il m'enverra un 
autre couli. Je m'empresse de suivre son conseil et j'attends, 
appuyée sur le bras de mon jeune couli, l'arrivée de l'autre. 
Je bats le sol de mes pieds, qui sont gelés et engourdis par 
le froid; mes bottes se sont déchirées sur ces chemins 
pierreux, et la neige a eu tout loisir pour y entrer et s'y 
fondre. Tout vient à point à qui sait attendre, dit le proverbe, 
et le proverbe eut encore raison ; un nouveau couli vient à 
mon aide, et, soutenue par ces deux montagnards, glissant à 
qui mieux mieux, nous arrivons non sans peine au bas de 
la rampe. Là la neige fondue forme une quantité de petits 
ruisseaux, que je traverse sur le dos de mon conducteur. 
Quelques instants après je suis de l'autre côté du cirque, et 
mon deuxième conducteur est déjà remonté chercher mon 
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tatou, qu'il avait fallu abandonner et qui a les quatre pieds 
comme scellés dans la neige. D'une main ferme et sûre il le 
maintient et le conduit près de nous. Le cheval de M. de 
Ujfalvy, mené par son sais, descend lentement. Afin de nous 
réchauffer, nous continuons la descente à pied et nous rejoi- 
gnons noire cuisinier, qui s'était étahli dans un ereax de 
la montagne. Nous nous séchons; mais mon mari, qai a 
encore des oppressions, ne veut rien prendre; nous conti- 
nuons notre chemin en côtoyant une jolie rivière, qui tont 
à coup disparaît à nos yeux, et, après une descente de 
800 mètres, lorsque nous nous arrêtons pour prendre notre 
collation, nous la cherchons encore en vain. A cette hau- 
teur, le coup d'œil est magnifique ; au fond de la gorge ap- 
paraît Skardo entouré de verdure; on le croirait tout pré», 
(^t cependant quinze milles nous en séparent. 

Malgré notre fatigue, il faudra aller jusqu'au bout, car 
nous ne saurions où dresser notre tente. La descente est 
excessivement rapide. Nous sentons des pierres qui noas 
tombent sur la léte et sur les épaules; nous regardons quel 
est le téméraire qui se trouve sur ces hauteurs et ose se 
permettre un tel acte de méchanceté. Ce sont des chèvres 
sauvnges, qui naissent sur le flanc de ces rocs abrupts; dles 
se promènent le long de ces chaînes de montagnes en 
faisant rouler ces pierres sous leurs pieds agiles. Sur cet 
étroit passage les plus jeunes essayent leurs cornes naîs^ 
santés; leur poil soyeux fnMe les parois rocailleuses. La 
gorge est si étroite qu'on se sent comme enfermé au miliflil 
de ce paysage ù la fois pittoresque et grandiose, ferme ef 
rude comme le roc qui le forme. Il est facile de se rendra 
compte ([ue ce passage est impraticable en hiver. A cette 
époque déjà, il nous a fallu cinq heures pour franchir ce 
chemin entrecoupé de torrents, dont les sentiers sont k 
chaque instant dégradés par la fureur des eaux. A la fin de 
la gorge la végétation reparait un peu. Bien haut, bien 
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haut, se confondant avec les pics, quelques conifères égares 
croissent sur ces hauteurs. 

Nous sommes trop fatigués pour pousser jusqu'à Skardo, 
et nous nous arrêtons après douze heures de marche à 
Karpitou, petit village à trois milles de la capitale. Il est cinq 
heures du soir, et, depuis douze heures que nous marchons, 
nous avons bien gagné notre repas. On nous apporte des 
abricots qui sont si bons que nous en oublions nos fatigues. 
Le soir nous sommes tous contents; plus de froid à craindre, 
plus de mal de montagne. Les chevaux hennissent de 
plaisir. Un vieillard nous offre des fruits et des légumes 
pour notre repas. 

Le 2!2 au malin, nous partons pour Skardo. M. de F...^ 
qui est souffrant, viendra nous y rejoindre plus tard. Le che- 
min qui mène de Karpitou à cette ville est une belle allée 
toute plantée de peupliers et de saules encore tout jeunes. 

Skardo, situé à 2400 mètres au-dessus de la mer, est en- 
fermé dans une ceinture de rocs, où Tœil cherche vainement 
un seul petit brin d'herbe. Des champs de pierres se trou- 
vent au milieu de terrains bien cultivés et entretenus par 
des canaux d'irrigation. Les arbres fruitiers sont en grand 
nombre. Au moment où nous entrons dans la ville, un 
vieillard assis à côté d'une femme qui porte un enfant dans 
ses bras se lève et, joignant les mains, dont les ongles 
sont teints en rouge, nous salue en murmurant quelques 
prières ; nous lui donnons un backchich et nous poursui- 
vons notre chemin en passant par des rues étroites, enche- 
vêtrées les unes dans les autres et bordées de misérables 
maisons en briques de terre battue et séchées au soleil. 
Le fondement de ces constructions est presque toujours en 
pierres* Les murs sont percés de fenêtres, et c'est ce qui 
les distingue des maisons du Turkestan. 

Sur une place, des soldats du maharadjah font Texercice ; 
ces dogras, soldats montagnards, sont les meilleures troupes 
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de Sa Hautesse; leur costume se compose d'une blouse 
serrée à la taille par un ceinluron. d'un pantalon et d'un 
turban ; ils ont un fusil à mècbe qu'ils portent sur l'épaule 
gauebe avec une nonchalance sans pareille. Le maharadjah 
possède aussi des chasseurs ballis, dont le couvre-chef, 
semblable à nos shakos d'autrefois, fait un effet des plus 
pittoresques. 

Il y a deux forteresses : l'une, ancienne, bfttie sur une 
haute montagne qui tombe à pic sur la rive droite de 
rindus et dont il ne reste que la moitié; l'autre, sur un 
énorme quartier de roc, domine l'entrée de la vallée. Cette 
nouvelle forteresse est grande, garnie de tours; elle paraît 
assez bien fortifiée et convenablement bien entretenue. 

Une des principales constructions est un bâtimenl carré 
que nous voyons en passant et qui nous semble être une 
mosquée. C'est dans un bagh ou jardin qu'on dresse nos 
tentes; les pommiers et les abricotiers qui nous ombrageai 
laissent lomber leurs fruits sur nos têtes; de belles pommes 
jonchent la terre, et celles que l'on nous offre quelques 
inslunls après notre arrivée sont encore meilleures. Des 
raisins noirs et blancs, des melons garnissent notre laUe; 
nous nous en régalons, car ils sont délicieux el ne font pM 
mentir leur renommée. 

SkarJo , avec sa ceinture rocheuse haute de 400(^ k 
5000 mètres, est un séjour très chaud malgré son èlëvitîilB. 
Ce pittoresque, cette sauvagerie, cette nudité belle poof. 
l'œil du peintre a pour moi peu d'attrait, et je préfère la Mh^' 
et ravissante Simla à cette autre rude Glle de rHimalà^'' 
Les pics neigeux qui forment une couronne à celte villeffipt 
plendissent sous ce beau soleil. Aujourd'hui, par boiduAf/ 
ce maître du ciel se cache de temps en temps; les monla-' 
gnes se cou\ renl d'un léger voile de brume; le vent fraîchit; 
les abricots, les pommes tombent de plus belle à nos pieds. 

Dans l'après-miJi, le colonel dogra paye les maîtres des 
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talous et les coulis qui ont porté nos bagages. Après avoir 
reçu leur argent, ils essayent chaque pièce sur la pierre. 

Pour faire la traversée de ce plateau du Diable, il nous 
avait fallu quatorze tatous et six coulis. Pourtant nous 
n'avions gardé que le strict nécessaire, à tel point que 
nous avions presque manqué de bois pour faire bouillir 
notre eau, qui, sur ces hauteurs, avait eu grand'peine à y 
parvenir ; à peine élait-elle retirée du feu qu'elle se refroi- 
dissait tout de suite. 

Skardo, capitale du Baltistan, est situé sur la rive droite 
de rindus. Sous les ordres d'un radjah, elle fut prise en 1848 
par les troupes de Goulab-Singh, commandées par le gé- 
néral Surawar, et tomba alors sous la domination du ma- 
haradjah du Cachemire. 

En voyant cette vieille forteresse qui semble faire partie 
de cette gigantesque montagne à laquelle elle est accolée 
comme aux parois d'un vieux mur, on se demande comment 
elle fut prise par escalade; mais, par cela même qu'elle 
était la plus inaccessible, elle était la moins surveillée; 
les soldats dogras en tentèrent l'escalade et la nuit s'empa- 
rèrent du donjon. De ce point dominant ils bombardèrent 
la forteresse, et les soldats du radjah furent tous tués ou à 
peu près. Quelques-uns se sauvèrent à la nage. 

Ce donjon est élevé de 300 mètres au-dessus de la 
plaine; la vue y est splendide; l'Indus se déroule entre 
des montagnes escarpées dont les hautes cimes sont cou- 
vertes de neiges éternelles; la vallée de Chigar s'entr'ouvre 
dans le lointain, et les monts géants du Karakoroum dessi- 
nent leurs glaciers gigantesques. 

Autrefois, paraît-il, Skardo était privé de verdure : à peine 
quelques arbres fruitiers, tels que les abricotiers, s'y faisaient 
voir. Aujourd'hui, grâce à l'intelligence de Méta-Manghel, 
gouverneur actuel du Baltistan, des arbres ombragent cette 
capitale; des jardijïs ont été plantés, des aqueducs amènent 
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Teau où elle est nécessaire, et, pour mêler l'agréable à 
l'utile, elles retombent en jolies cascades savamment calcu- 
lées. Partout où il a pu faire des plantations, cet homme 
intelligent, distingué par le maharadjah, en a fait exécuter, 
même sur les bords de Tlndus, que ce fleuve encombre de 
sable et de pierres ; il a établi des digues et a essayé des 
plantations. Faibles et chétives, elles sont pourtant les 
témoignages de la volonté humaine luttant contre les 
envahissements de la nature. 

Méta-Manghel, comme le nom Meta l'indique, est d'une 
humble caste et pourrait faire partie de la compagnie 
Richer, si utile dans notre pays civilisé. Hélas! elle ne Test 
pas moins aux Indes ! Mais elle est si méprisée que les 
Anglais, après la révolte des Hindous en 18S6, pour ohfttier 
les brahmines, les condamnèrent à faire pendant un mois 
le métier de suipper. Suipper est le terme angbis; le mot 
indigène est meta. Ce fut un châtiment terrible, car ils 
perdirent leurs castes, ainsi que tous leurs deseendanis. Or 
ce châtiment est un des plus atroces qu'on puisse infligera 
un Hindou, car, en perdant sa caste, cet homme devient m 
objet d'horreur et d'exécration pour tous; homme méimsé 
et fui de tous ses compatriotes, son existence est pire que 
la mort; il tombe dans un état d'abjection dont on a*i 
aucune idée; les secours de la religion lui sont refusés; 
chacun s'éloigne de lui, et son supplice ne s'éteint qu*avee 
su mort. Il est vrai qu'à présent, par la communication fré- 
([uente avec les Anglais, cet état de choses a un peu changé, 
et, quoique l'exclusion de la caste soit toujours un châti- 
ment très grand, les cas de contravention sont maintenant 
si nombreux que chacun ferme les yeux et cherche autant 
que possible à être indulgent l'un envers l'autre. 

Si quelqu'un cependant a fait une dénonciation, tous les 
hommes qui appartiennent à la même caste se réunissent, 
entendent l'accusation et la défense, jugent selon leur 
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conscience. Si la majorité des volaals se trouve favorable à 
l'accusé, on se réunit et mange avec lui, sinon il est déclaré 




indigne d'Ôlre admis à table, et nul de sa caste ne le recevra 
plus chez lui. Dès cette heure, le malheureux, privé de ses 
lipus de famille, terminera une vie misérable et abjecte. 
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Pour parvenir à le réhabiliter, il en coûtait quelquefois des 
sommes énormes ù sa famille ; ce n*étail qu*au poids de Vov 
qu'on pouvait autrefois arriver à ce résultat. Maintenant 
c'est plus facile, et c'est sans doute à celte facilité qu'il faut 
attribuer Télévation de Méta-Manghel, appelé aujourd'hui 
Manghel-Djou. 

Comment a-t-il pu arriver a ce résultat? Personne n*a 
pu me Texpliquer, mais ce fait existe, pour le bonheur du 
Baltistan ot de ses administrés. Je m'empresse d'ajouter 
que je ne le répète que sous toutes réserves. 

Cette di\ision des castes des Indes, bonne dans son 
essence, est (|uelquefois injuste, mais elle subsiste et a des 
racines tellement profondes qu'elle sera peut-être bien difti- 
cile à extiq)er. Ces castes sont au nombre de quatre princi- 
pales : celle des brahmines, sortis de la bouche de Brahma, 
qui sont les prêtres et (|ui font les lois; celle des kchatriya, 
nés des bras de ce dieu, qui font exécuter les lois et dont 
les guerriers sortent généralement ; celle des vaïchya, qui 
font le commerce, et celle des soudra, sortis des pieds de 
Brahma, qui sont chargés de tous les travaux pénibles et 
doivent servir les autres. 

Cette dernière est composée d'un grand nombre de 
classes, qui gardent entre elles leur hiérarchie et ne se fré- 
(^uentent pas : ils croiraient déroger si, par exemple, la 
famille d'un forgeron s'alliait avec celle d'un blanchisseur. 

Les brahmines et surtout les Pandits du Cachemire ont 
un orgueil poussé jusqu'au plus profond mépris les uns 
des autres; ils retendent non seulement à ceux de leur 
race, mais aussi aux Européens. Si un Pandit rencontre un 
de ces derniers ({u'il connaisse, s'il lui touche la main, il 
couvrira la sienne de sa manche, surtout si c'est avant son 
repas, car il ne saurait manger après avoir touché la main 
d'un étranger : il serait souillé et obligé d'aller se purifier. 

Pour le soudra, le brahmine est une espèce de divinité; 
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le servir est pour lui un acte méritoire, et, s'il mange ses 
restes, il est persuadé qu'il obtiendra la rémission de ses 
péchés, de même qu'il se croit purifié s'il peut boire de 
l'eau dans laquelle un brahmine aura plongé son pied; 
aussi suit-il le brahmine, et, s'il obtient cette faveur, il boit 
celte eau avec délices. Il croit également que la poussière des 
pieds du brahmine guérit des maladies incurables; aussi 
s'empressera-t-il de la ramasser en étendant un morceau 
(l'étoffe devant le seuil d'une porle où il sait que les 
brahmines doivent passer. S'il veut rendre son serment 
plus fort, il jurera en touchant le corps de cette espèce de 
demi-dieu; son serment est aussi inviolable que celui du 
musulman qui a juré sur le Koran. 

Aulrefois les brahmines étaient généralement riches et 
jouissaient d'une grande considération; ils ont encore con- 
servé celle-ci, mais la fortune capricieuse s'en est allée 
ailleurs. Si bien qu'il y a des brahmines qui sont pauvres 
comme Job, si pauvres qu'ils sont quelquefois obligés de se 
faire le cuisinier des autres; mais telle est encore leur fierté, 
qu'ils ne mangeront jamais d'aucun mets de ceux qu'ils pré- 
parent pour leur maître, qu'ils évitent avec soin de toucher. 
On trouve des brahmines partout, dans les administrations, 
et môme chez les Européens. Ils se sont môme adonnés au 
rommerce, et tel qui frémira à la pensée de tuer un bœuf el 
qui vous tuera le cas échéant sert très bien de comptable 
à un boucher qui trafique de cette viande pour les Euro- 
péens. Nécessité fait loi, dit le proverbe. C'est ici qu'on en 
pourrait avoir une preuve dans sa plus large étendue. 

Los Battis sont musulmans et devraient ôlre régis par un 
des leurs, mais telle est la répulsion dans laquelle Sa Hau- 
lesse de Cachemire les tient, que même dans ce petit pays 
il leur a imposé un prince de sa religion. 

Nous ne pouvons malheureusement pas voir cet homme 
intelligent, car il est à Srinagar, et son fils, un jeune enfant 
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à peine âgé de dix à duuze ans, est sous la garde d*un des 
parents du radjah qui le remplace en ce moment. 

Le 24, dès cinq Iieures du matin, nous sommes éveillés 
par une n)usi([ue militaire : c'est celle des soldats du radjah 
qui vont faire Texercico; tous les matins, dès que paraît 
I^aurore, ils exercent leur brillante ardeur guerrière. 

Notre premier soin est de faire réparer nos affaires; nos 
malles, nos bottes, nos selles, nos ustensiles de euisine le 
demandent à hauts cris. D'honnêtes raccommodeurs arrivent 
avec leurs outils et, s'asseyant par terre, se mettent en 
devoir de restaurer les objets qu'on leur confie. Le travail 
est bien grossier, mais, pourvu qu'il soit solide, c'est tout ce 
(|ue nous désinms. Il n'en est pas de même de notre dobi 
ou blanchisseur, qui blanchit et repasse très bien ; il est vrai 
qu'il a pris les habitudes européennes, car, contre toutes 
les règles de blanchissage hindou, qui veut qu'on n'emploie 
(fue de l'eau et une massue, il se sert de savon. Le dobi 
est, comme le suipper, un être indispensable qu'il faut 
prendre avec soi en voyage; dans ces petits villages il n'y a 
pas do blancliisseurs allilrés. et pour rien au monde on ne 
vous rendrait ce service. Un village doit être assez considé- 
rable pour avoir son dobi. Or le nôtre, que nous payons au 
mois, était un brave et honnête homme musulman, sachant 
très bien son métier, mais ayant pris des Hindous l'idée de 
castes, (le même que les Hindous ont pris des musulmans 
cet usage de cacher les femmes qui n'existait pas autrefois, 
du moins à ce que Ton prétend. Il est vrai que ce trait de 
mœurs n'est en usage que parmi les hautes castes ou chez 
les gens très riches. 

Nous entendons dans la journée un musicien foit 
renommé, qui joue sur une espèce de flûte et qui possède, 
dit-on, un des plus jolis talents de Skardo. II doit appar- 
tenir à la classe des doums, une des nombreuses divisions 
de la caste des soudras. Que de fois nous en avions ren- 
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contre de ces joueurs d'instruments, auxquels nous faisions 
Taumône ; en voyant la pièce blanche tomber à leurs pieds, 
leur physionomie s'éclairait de joie ; ils gagnaient plus, en 
une fois, qu'ils n'avaient ramassé en travaillant des mois 
entiers. Pourtant les objets qu'ils fabriquent sont d'un 
usage très répandu et doivent se renouveler souvent. Ils font 
des nattes avec toutes sortes d'herbes, telles que le jonc, la 
paille et les fibres de plusieurs'plantes. 

Il faut qu'une famille soit excessivement pauvre pour ne 
pas avoir des nattes étendues sur son plancher. En tout cas 
elle en a toujours quelques morceaux qui lui tiennent lieu 
de lit et de chaise, surtout dans les Indes. Je ne sais si 
notre musicien fabriquait des nattes à ses moments perdus, 
mais il jouait vraiment mieux que ses collègues que nous 
avions entendus jusqu'ici. 

Après avoir satisfait nos oreilles de ce concert assez har- 
monieux, pendant lequel il nous avait même régalés d'un air 
européen qui, si je ne me trompe, était français, un de ces 
airs populaires qui sont parvenus jusqu'à Bombay, nous 
nous empressons d'aller recevoir la visite du représentant 
du radjah, qui arrivait en grande pompe, accompagné du 
jeune fils de son maître, tckota-radjah, comme on dit en 
hindoustani, ce qui veut dire < petit radjah ». Ils étaient 
escortés d'une nombreuse suite et montaient des chevaux 
luxueusement harnachés. 

Après les salutations d'usage, il nous offrit un chien 
qu'on tenait en laisse. Ce chien, remarquablement beau par 
sa laideur, avait été convoité par M. de Ujfalvy, qui avait 
voulu l'acheter, ou tout au moins son pareil. Mais il lui 
avait été répondu que celte hôte était unique dans le pays 
et qu'elle appartenait au radjah. 

Ne voulant pas iHre en reste de cadeau, j'offris en échange 
nu représentant du prince deux très jolies bagues, une tur- 
4|uoisc et un saphir d'un très beau bleu; ces deux bijoux 
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furent très I)ien accueillis. Le tchota-radjah, âgé de huil 
années à puiiie, était (îharmant, avec des yeux noirs su- 
perbes, t)ordés de lou^'s cils; son nez fin était malheureu- 
seinenl percé, et un anneau d'or lui sen-ail d'ornement; son 
collier d'argent était de bon goût, et les plaques étaient 
belles. Son tuteur momentané était aussi un beau garçon, 
à la figure intelligente et distinguée; il pouvait avoir vingt- 
cinq à trente ans au plus. 11 nous offrit en outre toute espèce 
de fruits, de légumes, et nous invita à voir un jeu de polo. 

Notre salle de réception était sur terre pleine, entourée 
d'arbres, et cette salle en plein air ne manquait pas d'origi- 
nalilé ; en tout cas elle était toute d'actualité, et nos tentes 
dressées non loin de là complétaient le tableau. 

Après ([uelque temps employé à se faire des compli- 
ments de part et d'autre, nous nous levâmes, afin de donner 
congé à nos visiteurs orientaux. 

Uuand ils furent partis, nous examinâmes à loisir le chien 
qu'il nous avait offert : c'était un étrange animal au poil 
fauve, (le la race des lévriers. Il cbasse l'ours et se trouve 
dans les environs du Tchilral; celte espèce est très rare et 
n'est ])as encore parvenue en Europe ; le seul qui soit arrivé 
jusqu'au Cachemire avait été ramené par Hayward, officier 
anglais qui fut assassiné à Yassin par le neveu du radjah 
actuel de cette ville. Nous serions donc les premiers à faire 
connaître celle espèce en Europe, et mon mari destinait ce 
curieux spécimen au Jardin d'Acclimatation ; mais, pour qu'il 
eût de la valeur, il nous fallait une femelle de la même es- 
pèce; malgré les promesses de mon mari, on ne pouvait nous 
en trouver une, et nous étions désespérés, lorsque, le surlen- 
demain, un chien, atliré sans doute par la faim, vint rôder 
autour de notre lente; je n'eus pas plus tôt jeté les yeux 
dessus que je l'indiquai à mon mari, qui reconnut que c'était 
une chienne de la môme espèce que le chien que nous 
avions, mais un peu plus petite. Nous lui jetâmes à manger; 
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sans doute nuire mouvenienl lui (it peur, car elle s'enFuit 
au plus vile. Mon mari fit appeler les coulis el, la dési- 
iqiantde loin, promit une roupie à qui la ramènerait; ce 
fut une chasse générale. Pourtant ce ne fut qu'au bout de 
quaire heures qu'un couli ', plus heureux ou plus adroit 




que les autre:;, put la saisir el, :.vec une corde au cou, 
la traîner vers notre quartier. H. de Ujfalvy donna lu 
roupie promise el davantage, et fit dire au propriétaire 
qu'il voulait lui acheter sa chienne et qu'il eût à venir 
s'entendre avec lui. Le maître était un pauvre roalheu- 

1. Ce cliian se [rouv.> flcfuellement au Jardin d'Acclimala* 
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reux d'uu petit village voisin situé dans Ie$ monla^'aes. 
11 vint tout tremblant, pensant peut-être recevoir des coups 
au lieu d'argent. Il fut donc assez surpris quand mon 
mari lui demanda quel prix il voulait de sa chienoe. 
11 n'hésita pas à en demander cinq roupies, qui lui furent 
données sur-le-champ. Le pauvre homme, tout heureux, 
tournait et retournait les pièces dans sa main, n'en pouvant 
croire ses yeux ; enfin, persuadé qu'il ne s'était pas trompé, 
il s'éloigna le plus rapidement possible, après nous avoir 
salués et resalués. 

La chienne était moins belle que le chien; elle devait être 
un peu mâtinée, mais cela valait mieux que rien. 

On ne saurait croire comme il est difficile, chez ces peu- 
ples asiatiques, de se procurer des femelles; ils les gardent 
avec un soin extrême pour la reproduction. A ce sujet on 
m'a assuré que jamais un Arabe ne vend une jument de 
pure race. Jamais, quel que soit le prix. que vous leur en 
offrez, ils ne se rendent à votre désir, jaloux qu'ils sont 
de conserver leur belle race de chevaux. 

Il en est de même des tazis ou lévriers, les seuls chiens 
estimés par les Musulmans ou les Hindous. 

Les Hindous sont moins dégoûtés des chiens que les 
croyants, mais ils ne les soignent pas beaucoup non plus 
et ne s'occupent jamais de leur nourriture ; aussi ces pauvres 
fluimaux sont-ils obligés de la chercher eux-mêmes sur la 
voirie; ils attendent avec impatience le moment où ils 
peuvent le faire. 

La chienne fut trois jours avant de s'habituer à nous, 
maiSjVoyant enfin qu'elle était bien nourrie et qu'elle n'était 
plus battue, surtout par les coulis, elle se résigna à son sort; 
cependant elle devint méchante envers ses anciens enne- 
mis; se sentant protégée, elle leur courait dessus, et, d'au&d 
loin qu'elle en flairait un, elle entrait en fureur. Nous étions 
vraiment Wioa gardés. Pauvre petite bête! je Tavais appelée 
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Skarclo,et, à peine arrivée à Paris et remise au Jardin d'Accli- 
matalion avec son compagnon, le beau Ghilgbit, elle y mou- 
rut d'un étranglement des intestins. 

On nous avait dit que la pluie était fort rare à Skardo; 
nous en eûmes pourtant tous les jours, mais elle ne durait 
pas longtemps. 

En général, les orages sont assez violents dans cette ville; 
le vent s*élève régulièrement tous les jours à partir de cinq 
heures jusqu'à minuit. Il y a au milieu des montagnes qui 
enclavent Skardo une ouverture d'où s'échappe le vent du 
sud; le soir, quand le vent chaud a monté, le vent glacial 
du Déosaï se fraye un passage à son tour et produit un 
courant d'air violent. Cette variation atmosphérique est un 
bienfait pour la ville. Ces vents rafraîchissent l'air embrasé 
et refroidissent les parois brûlantes des montagnes, qui pro- 
«luisent Teffet d'un four. 

Le 26 nous assistons a un jeu de polo. 

Ce jeu de paume à cheval a pris naissance chez ce peuple, 
et leur passion pour cet exercice égale leur dextérité. 
Aussi chaque village un peu considérable a son jeu de polo^ 
c'est-à-dire un emplacement sur une certaine étendue de 
terrain réservée à cet effet. Le plus beau et le plus com- 
mode est certainement celui qui affecte la forme d'un rec- 
tangle. Mais le sol ne se prête pas toujours à cette disposi- 
tion, et souvent la bande de terre est si étroite qu'il est 
difficile d'y faire manœuvrer les poneys; il faut une habi- 
leté à toute épreuve pour éviter les rochers à pic ou les 
précipices qui entourent parfois ces terrains. 

Pour jouer à ce jeu, qui consiste à lancer une boule de 
bois et à la faire rouler avec un bàlon que chaque joueur 
tient à la main , il faut être cavalier émérite , le cheval 
doit être bien dressé et avoir de bonnes jambes. La bête 
est lancée ventre à terre et instantanément elle doit s'arrêter, 
pivoler sur elle-même, se garer des autres et de la boule. 
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Il arrive [tartbis ([ue des cavaliers sont tués et que des che- 
vaux ont les jambes cassées, mais ces accidents sont rares. 
Les chevaux ({u'un emploie pour cet exercice sont de petite 
taille, trapus et forts; quel([ues-uns ont la crinière et la 
queui' très altoodanlcs et 1res longues, d'aiilres ont ces ap- 
peudices coupés ras ; cette diiïéreoce, parait-il, dépend beau- 
cou[) do la structure de Tanimal. C'est au cavalier à savoir 
lui faire faire la toilette (jui convient à son genre de beauté. 

La boule, une fois lancée, doit passer entre deux bornes 
placées aux deux extrémités de Tenceinte. Un petit garçon 
réunit les fouets de tous les joueurs et, après les avoir mêlés, 
les divise au hasard pour séparer leurs propriétaires en 
deux camps. Les combattants, partagés en deux parties, doi- 
vent, autant que possible, empôciier la boule de leur adver- 
saire de pouvoir franchir cet obstacle, tandis que les autres 
cliercliont au contraire à la faire parvenir au but. 

L'enqdacemeiil de Skardo est moins grand que celui de 
Tchamba, mais la situation du premier est bien plus pitto- 
resque. 

Au pied de l'indus, entre les deux forteresses et enfermé 
cnlre de gigantesques chaînes de granit, on croit êlre aux 
temps préhislori(iues décrits par les paléontologuei. Dans 
le fond, de Taïf ire côté de l'indus, se dresse un rocher im- 
mense, dont la base est entourée d'un sable blanc de rivière 
se détachant sur ces sombres masses qui ferment Thorizon. 
Tout autour de vous des blocs, rien que des blocs; les uns 
émergent de la chaîne, noirs et sombres comme Tenfer : 
on se représente Prométhée attaché par le milieu du corps 
et dévoré par les vautours, habitants de ces inaccessibles 
hauteurs; les autres, éclairés des rayons d'un soleil cou- 
chant, montrent leurs aspérités rougeâtres, pierreuses et 
sablonneuses. Quelle quantité de pierres se sont détachées 
«le ces géants aux flancs rocailleux î la terre en est jonchéei 
C'est comme si une mer avait autrefois pris possession de 
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ces contrées et qu'elle se soit retirée avec regret en laissant 
Tempreinte de son passage. C'est bien le cadre d'une mer ora- 
geuse en courroux dont les vagues viennent battre ces géants 
immobiles, ou caresser de son écume les pieds de ces rocs. 

C'est sur un terre-plein qu'on avait taillé dans la mon- 
tagne que nous étions assis, dominant remplacement du 
polo dans toute son étendue ; ces masses écrasantes qui se 
dressaient devant moi me faisaient frissonner. Mon cœur 
se serrait à la pensée que, dans quelques jours, nous allions 
parcourir ces monts, d'une beauté préhistorique. Quel- 
ques gouttes de pluie, le grondement lointain du tonnerre, 
des nuages noirs qui s'avançaient au-dessus de nos têtes 
nous firent craindre pour notre divertissement, mais ils 
s'éloignèrent en enveloppant dans leur course les pics les 
plus élevés. 

Cependant le jeu de polo était commencé ; les cavaliers 
s'animaient, et plusieurs vainqueurs avaient forcé la boule; 
la musique célébrait la victoire de ces heureux, tandis que 
les autres étaient reçus par un charivari. Le signal d'une 
halte fut donné par cette étrange musique, bien en rapport 
avec la sauvagerie du lieu. Cet orchestre, qu'on n'emploie 
que dans les grandes occasions, se compose de deux tam- 
bours, d'un fifre et d'une longue trompette. Ces instru- 
ments primitifs s'accordent avec difficulté entre eux; les 
cris des combattants se mêlant à ces accords sont d'un effet 
peu ordinaire et qu'il serait difficile de reproduire. 

Le remplaçant du radjah, qui avait pour titre le nom de 
difteri^ ainsi que le tchota-radjah, petit radjah, goûtaient fort 
ce divertissement; l'enfant surtout, le fils du prince absent, 
malgré son sérieux précoce, s'animait, ses yeux brillaient, 
et l'on sentait qu'il attendait avec impatience l'époque à 
laquelle il pourrait se mêler aux combattants. Après une 
halte, les cavaliers, étant descendus de leurs montures, 
s'assirent en cercle près des musiciens. 

19 
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La musi((ue s'exhalait, plaintive et sauvage. Un homme 
avec une blouse et un pantalon, couvert d'un manteau ài 
larges manches, se mit à danser. La danse consistait en pas,, 
en gestes, en contorsions qui devaient être, je suppose, 
Texplication de cette symphonie hurlante. Un autre lui 
succéda sans être plus récréatif. Cependant les spectateurs 
indigènes, parmi lesquels je remarquai quelques figures 
hàlécs venues du Tchitral, semblaient goûter une des phis 
grandes jouissances de leur vie. Habitués à -cette danse, 
ils en possédaient la clef et s'identifiaient alors avec le dan- 
st^ur; cette pantomimo, muette pour moi, était pour eux 
la plus haute expression du langage. 

Un troisième succéda au second ; la musique, pins vive 
el plus légère, emporta le danseur ; son allure* plus rapide 
KO modela sur la musique ; les spectateurs l'accucOlirait à 
la lin avec de vifs applaudissements, et leurs cria témoi- 
gnèrent de la joie générale. 

A un signal donné, les ca\aliers sautèrent de noDvean 
en selle, et, courant ventre à terre, ils lancèrent la boole, 
mais pas à temps, car un homme placé au dehcvs de 
Tenceinte fit entendre un coup de sifflet qui arrêta les 
joueurs. 

La boule fut lancée de nouveau, cette fois avec l'exacti- 
Indo exigée. Le fils de Méta-Manghel ou Manghel-Djou 
cn\ oyn son gouverneur, beau jeune homme de vingt à vingts 
cinq ans, se uiAler au jeu; il parut dans l'arène et fit vokr. 
la boide de main de maître, mais cependant, malgré aon 
habileté, qui était évidente, il ne put êlre vainqueur; son 
cheval, une mauvaise bête, fut toujours devancé par les 
autres. La cour réunie de Méta-Manghel, avec fies costumes 
pittoresques, me rappela vivement les peintures indiennes 
(|ue j'avais \ues et admirées à Tchamba. Des siècles ont 
passé sur ces contrées, et pourtant la couleur locale, les 
mœurs et les usages sont toujours restés les mêmes. 
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Ce diverlissement dura assez loDgIemps; cependant, les 
chevaux commençant à se lasser, les cavaliers durent 
mettre un terme à leur ardeur. 

Les vainqueurs vinrent se présenter devant la plale-rorme ; 
ils furent acclamés, on se moqua des vaincus. Pour nous, 
nous retournâmes à notre tente comme nous ëlions venus. 




Le bazar de Skardo se compose d'une longue me; il est 
assez pauvre en belles choses, cependant M. de Ujfalvy fit 
l'acquisition de certains cuivres anciens très curieux et très 
beaux. 

La forme des aiguières baltislanes se rapproche beaucoup 
de la formechinoiseielleest moins élancée que les aiguières 
du Carhemire, beaucoup plus massive, et les anses sont 
loin d'élre comparables aux autres. 
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lios bijoux anciens que M. de Ujfalvy a rapportés sont 
très bien travaillés et ressemblent beaucoup aux dessins 
arabes ; on prétend (|ue ce sont des ouvriers de cette nation 
(]uc les anciens radjahs baltis ont fait venir pour mettre leur 
industrie ot leur talent au service de leurs désirs luxueux. 
En tout cas, on ne fait plus ce travail maintenant dans le 
Baltistan; ces bijoux en argent, incrustes d*or et de tur- 
quoises, sont d'une beauté remarquable. Nous nous procu- 
rons aussi des cuivres d'une rare distinction de forme et 
d*un travail Gni qui nous rappellent vivement les aiguières 
de Kangra et de Tcbamba. 

Les lUltis font aussi du pachemina, qui, dit-on, est meil- 
l(^ur marché qu'à Srinagar, mais il n'est pas lave et il faut 
lui fain* subir celle préparation pour qu'il acquière cette 
douceur, cette souplesse qui font sa véritable beauté. C'est 
dans la capitale du Cachemire qu'on faille mieux ce travail; 
la manière dont ils le battent, le rebaltent et le lavent avec une 
sorte de petite noisette qu'ils mêlent à l'eau est la spécialité 
(les Cachemiris, spécialité qui n'a pu être égalée par aucun 
autre peuple de l'Inde. 

M. de Ujfalvy mensura nombre de Baltis au cœur 
(le la population; il lui fut démontré mathématiquement 
(jue ces pauvres Baltis, qu'on avait confondus avec les Mon- 
gols, ou tout au moins avec lesLadakis, avaient été fortement 
calomniés. Ils sont bel et bien aryens, tout autant que les 
Broklipa-Dardou. (iomme eux, ils ont les cheveux bouclés, 
ondes et soyeux ; la barbe est généralement fournie, ce qui 
n'est pas chez les Mongols. La peau, au lieu d'être glabre, 
est velue, et leurs yeux sont droits. Les pommettes sont loin 
d'élre saillantes; leurs dents sont belles et leur physionomie 
est douce. 

Ils ont souvent une cicatrice provenant d'une brûlure, de 
la grandeur d'une pièce de 80 centimes, sur le sommet du 
crâne. Quand on leur en demanda l'explication, ils répon- 
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ilirenl qu'on leur avait fait cette opération lorsqu'ils étaient 
enfants, afin de Jes jfuerir ou de les préserver de maladies 
de la tète. 




Unelcjues-iips J'entre eux se hrCileul certuiues parties du 
corps pour le même motif. 

Su reste, les Hindous prétendent, dans leurs livres de 
médecine, que, pour apaiser les culiigues les plus violentes, 
il suffit d'uppliquer sous la plante des pieds des plaques 
de fer hrûlanles : les douleurs se calment tout de suite; je 
le crois sans peine, car le remède doit âlre pire que le mal. 
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Les Baltis, depuis qu'ils sont devenus mahométans, et cela 
depuis une époque très reculée, ne pratiquent plus la poly- 
andrie, comme les Ladakis; ils ne sont pourtant pas poly- 
games, ils n ont qu'une femme, et, quoi qu'en dise Téminent 
géographe M. Reclus, elles ne se voilent jamais le visage, si 
ce n'est peut-être les femmes de haute distinction, qui 
doivent être rares dans ce pays pauvre et dont les habi- 
tants laborieux et doux auraient peine à vivre, surtout dans 
les hautes régions, si leurs délicieux abricots leur faisaient 
défaut. Ils les font sécher au soleil, et celte exportation est 
pour eux une grande ressource et les aide à payer les im- 
pôts qu^ils doivent au maharadjah du Cachemire. 

L'été est ici très chaud, mais il est court; le bétail y est 
rare, à cause du peu de fourrage qu'il peut trouver dans 
les prairies, couvertes de neige pendant une grande partie 
de Tannée. Ils passent leurs longs hivers à tisser des étoffes 
en poil de chèvre, dont le plus beau vient du Ladak. Ils 
sont musulmans chiites et en partie nourbakchis, secte 
musulmane intermédiaire entre la secte des sunnites, dont 
les Dardous font partie, et celle des chiites. Ils travaillent 
aussi des objets en pierre tendre, qu'on appelle « jade de 
Caboul »; elle vient des montagnes de Chigar, et cette 
fabrication baltistane est assez bonne. 

Leurs pipes ont une tout autre forme que celles de l'Inde 
et du Cachemire ; c'est la reproduction d'un fragment de 
corne de yack. M. de Ujfalvy a acheté à Skardo une pipe 
de cette forme, ornée d'un travail arabe en cuivre découpé 
de toute beauté ; elle appartenait à l'ancien radjah dépossédé 
du Baltistan. Nous avons pu acquérir cette pipe en l'échan- 
geant contre un objet d'une grande valeur pour ces pays-là. 

Est-ce cette pipe très ancienne dans la famille qui a 
donné la forme aux autres, ou sont-ce les autres qui ont été 
le modèle? nous n'avons jamais pu le savoir, mais cette 
forme est particulière au Baltistan. 
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L'antique Indus. — Passage taillé dans le roc. -^ Chigar. -— 
De superbes montagnes. — Tchoutroun, Pakhpous et Chak- 
chous. — Askolé. — Le Moustagh Pass, jeplus vaste glacier 
du monde, et le Dapsang. — Retour à Skardo. — Nous aug- 
mentons notre collection ethnographique. — La danseuse 
désolée. — Où il est démontré que la plus généreuse hospi- 
talité revient parfois cher. — Les travaux exécutés par Man- 
ghel-Djou, gouverneur du pays. — Parkouta. — Tolti. — 
Karmagne. — Un site merveilleux. — Un pont de corde d'un 
passage peu agréable. — Altintang. — Karkitchou et la vallée 
du Sourou. — Les Ballis, leurs caractères et leurs qualités. 
— Dras. — Les Ladakis, leur type et leurs mœurs. — Le 
Zodjila. — Sonmarg. — Retour à Srinagar. 

Après quelques jours passés à ces occupations si intéres- 
santes, M. de Ujfalvy se décida à aller mensurer des Baltis 
à Cbigar, où on lui assurait qu'il trouverait le type balti le 
plus pur. En effet, dans cette vallée retirée que dominent 
des montagnes qui ne sont inférieures en altitude qu'au 
seul Gaorisankar et des glaciers que Ton ne peut comparer 
qu'à ceux du Grœnland, les Baltis semblent s'être con- 
servés purs de tout mélange. 

Nous nous décidons à partir sans nos compagnons, M. de 
F... étant souffrant. De grand matin nous sommes en route, 
avec nos domestiques, nos coulis et notre fidèle mounchi 
comme chef, pour cette nouvelle expédition. 
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J^a route (|ui va de Skardo jusqu a Tlndus est planlée 
irarbros; on \ arrive par une descente en large escalier, 
ilimt lt*s (l(Mix culés sont bordés [)ar des canaux d'irrigation 
disposés de manière à former des cascades. Pour pénétrer 
dans (N'Uti haute vallée, il nous faut traverser Plndus. 

(le fleuve prend ses sources dans le Thibet proprement 
dit. l.e haut bassin de Tlndus présente un intérêt particu- 
lier pour (juehprun ([ui, comme mon mari, s'occupe spé- 
cialement d'anthropologie et d ethnographie. Les habitants 
de ces régions paraissent être les descendants les plus di- 
rects des anciens Aryens (jui, à une époque des plus reca- 
lées, vinrent de l'Asie Centrale et s'emparèrent des contrées 
baignées par le haut Indus et ses affluents. Il est certain 
(|ue les Aryens cliasseurs et pasteurs avaient résidé dans 
ces rc<>[ions avant de s'étendre dans les plaines brûlantes au 
sud de rHiuinla\a et avant de faire la conquête des riches 
cdutrces i;an|<éliques. Je ne prétends nullement que les 
misérables Dardons soient les descendants directs de ces 
Aryens, mais il est certain que les aïeux de notre race 
ont laissé des vestij(es dans ces régions montagneuses. 

C'est la recherche de ces vestiges (jui nous préoccupe et 
nous intéresse. 

Le ileu\e, majestueux, a déjà eu ce moment une largeur 
imposante, mais s(\s eaux tumultueuses sont sans profon- 
deur, et un peu plus loin que Skardo elles bondissent 
parmi les rochers. L'Indus, que nous traversons en bac en 
nous laissant aller au courant, car s'y opposer serait folie, 
est un de ceux dont le nom a le plus retenti à mes oreiUes 
enfantines. Qui donc m'aurait dit, quand j'apprenais les 
<»\ploits d'Alexandre, que je le traverserais un jour? Enfer- 
mées dans ce rempart de pierres, ces eaux jaunâtres, qui, 
à la fonte des neiges, font six milles à l'heure, sont telles 
que se les représente l'imagination. Ses bords, où toute 
euiture est impossible à cause de l'accumulation des sables 
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qu'il charrie, sont trisles et lugubres. De Tautre côté du 
fleuve s'étend une chaîne de montagnes abruptes et rocail- 
leuses, sans aucune végétation, mais qui forme un fond de 
panorama des plus pittoresques. C*est une sorte de monde 
préhistorique reconstitué par un paléontologue quelconque. 
A chaque instant on s'attend à voir surgir un ichtyosaure 
gigantesque battant ses flancs de sa queue écailleuse. Un 
mastodonte broutant les herbes marines le long des côtes 
sablonneuses de llndus serait aussi parfaitement à sa place 
au milieu de cette étrange nature, belle dans son horrible 
nudité. 

Nous franchissons ensuite une route taillée dans le roc, 
œuvre du gouverneur actuel du Baltistan, Manghel-Djou, 
un Hindou de génie, et nous descendons de l'autre côté 
dans la magnifique vallée de Chigar, plus grandiose encore 
que c^lle de Skardo, surtout plus naturelle, plus à portée 
de notre conception actuelle, n'ayant rien de préhistorique. 
A droite et à gauche, d'immenses montagnes rocheuses, 
dont les flancs dorés par le soleil reflètent mille couleurs 
différentes ; à nos pieds, une large rivière, le Chigar, et sur 
sa rive une délicieuse oasis de verdure, d'une étendue de 
dix kilomètres; des champs de millet et de sarrasin bien 
cultivés, des vergers dont les arbres ploient sous le poids 
de beaux fruits savoureux, des potagers plantés de diverses 
espèces de légumes, surtout de courges, et, au milieu de 
cette luxuriante végétation, des mosquées, des tombes et 
des habitations musulmanes émergent agréablement. 

Au fond de ce beau et unique paysage se dressent d'im- 
menses glaciers dont les cimes saupoudrées dominent le 
tout dans leur tranquille majesté. Ce spectacle est sans 
pareil, et jamais nous ne l'oublierons. 

Le chemin dans la vallée est encore planté d'arbres et 
parfaitement entretenu ; on marche une heure et demie au 
pas du cheval avant d'arriver au village. La vallée est 
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silloiiiiéc (le canaux (rirrigation, qu'on franchit grâce à 
(le petits ponts en pierre qui supportent môme le poi()s 
(l*un cheval avec son Ciivalier. 

Cliif^ar possède aussi son champ de polo, plus grand et 
phis uni que celui de la capitale et couvert d*un magnifique 
^^n/on; aussi, lorsque mon cheval le sentit sous ses pieds, il 
s(î rappela sans doute ses récents exploits et partit ventre 
à l(Tns pour ne s'arrêter que dans un beau champ de 
minet, dont il saisit en passant quelques épis, qu'il se mit 
à dévorer à belles dents pour se récompenser sans doute 
de sa course l'olàlre. 

L(is autorités de Chigar, prévenues de notre airl?ée, 
vinrent nous offrir sous un bel arbre des fruits délicieux. 
Nous faisons une petite halte en ce lieu. Les melons sont 
c\([uis, et c'est Tendroit par excellence de la culture des 
abricots; nous comprenons, en les savourant, que les voya- 
<(eurs chinois aient appelé ce pays le « Thibet des abri- 
cots ». Notre viande froide nous parait bien meilleurs avec 
Ci's savoureux desserts. On dit que les fraises de Ghigar 
.^ont préférables à celles de l'Himalaya. Quel malheur qocr 
nous ne puissions nous en assurer nous-mêmes! 

Les puits qui fournissent de l'eau pour les habitants^tf 
1res curit^ux ; ils consistent en petits trous à hauteur du abl,' 
fermés par un couvercle. On y puise l'eau au moyeD-d^OBi 
petit seau en bois attaché à un long bâton. Je crois que àos 
puits ne sont pas (le véritables puits, mais simplement desî4^ 
servoirs qui permettent à l'eau qui s'échappe des irrigafkAlti' 
de se reposer et de déposer la terre dont elle s'est chalj^. 

Au village où nous arrivons, la maison qu'on nous affré 
est [aopre ; Tescalier qui conduit au premier est rade 
et ressemble plutôt à une échelle. Les chambres sont asseï: 
spacieuses, mais la hauteur laisse à désirer. Si mon mari 
était plus grand, il n'y pourrait tenir debout. C'est juste 
sa ^'randeur, on croirait avoir pris sa mesure. 
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Nous avons deux chambres ; les autres sont habitées par 
le propriétaire. Il est bien entendu qu'elles sont vierges de ^^' 
meubles et que la terre battue qui forme le plancher n*est 
recouverte par aucun tapis. Mais nous avons des portes et 
(les fenêtres en bois plein percées d'un trou, nous ne sommes 
pas à plaindre. 

Nous parcourons le village, dont les rues n'ont pas été 
tirées au cordeau. Les maisons de Ghigar sont, comme celles 
de Skardo, bâties en cailloux et en torchis; les fenêtres ' 
manquent fréquemment au rez-de-chaussée; la porte paraît 
suffisante aux habitants, qui restent cependant enfermés 
dans ces demeures durant un long hiver. Peut-être faut-il 
attribuer cet usage à la pénurie du combustible, car le 
bois est rare dans cette contrée, et l'usage du poêle y est 
inconnu; les cheminées sont si mal construites que la 
fumée remplit plutôt la chambre qu'elle ne s'échappe par 
le trou (ju'on y a fait. L'été, les habitants montent sur le 
toit du rez-de-chaussée et v construisent un abri en claies 
d'osier. Leur maison d'été est vite confectionnée; elle n'au- 
rait pas, je crois, une bien grande vogue dans nos endroits 
(le villégiature à la mode. 

La vallé(; de Ghigar, que nous visitons, est bien une des 
plus belles ({ue nous ayons vues. Sans être d'une beauté 
de mon goût, elle est plus riante que celle de Skardo ; mais 
les montagnes de quinze mille pieds dans lesquelles elle 
est enfermée et derrière lesquelles on en apenjoit de plus 
hautes encore toutes couvertes de neiges éternelles vous font 
désirer un endroit mieux proportionné et moins écrasant* 

La vallée est très étroite pour sa longueur, car elle a 
seulement trois milles de large sur vingt-quatre de long. 
Elle se trouve à une altitude de huit mille pieds; à une 
telle hauteur, on se demande comment ce pays peut pro- 
duire encore tout ce qu'on y admire. 

Les platanes de Ghigar ne le cèdent en rien à ceux de 

20 
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Srinagar; les noyers sont de toute beauté, et toutes les 
céréales mûrissent dans ce riche terrain d'alluvion. 

La ville de Cbigar est beaucoup plus étendue que celle 
de Skardo ; on y remarque deuK prairies destinées spécia- 
lement au polo, mais depuis la prise du pays par les dogras 
on ne se livre que rarement à ce jeu. 

Lorsque le défilé de Moustagh servait encore de route 
aux caravanes, l'importance commerciale de Cbigar devait 
être alors bien plus considérable qu'actuellement, mais 
depuis quelque temps ce col n'est plus guère fréquenté. On 
attribue cet abandon aux grandes masses de neiges étemelles 
qui y sont entassées et au peu de sécurité qu'offre le che- 
min au delà de Moustagh. Les caravanes y sont attaquées 
et pillées par les sauvages montagnards de ces contrées. Le 
jésuite portugais d'Ëspinha a été le dernier Européen qui 
ait pu franchir, en 1760, ce redoutable passage. 

Nous n'avions ni Tintention ni les moyens de marcher 
sur ses brisées. Il faut un nombre considérable de chevaux, 
de mules, de porteurs, il faut des vivres, du fourrage, si 
on veut songer à passer un de ces défilés des monts Kara- 
koroum, et le vovageur est obligé de chevaucher, pendant 
des semaines entières, dans des régions absolument incultes 
et désertes, souvent couvertes de neige et de glace ; il souffre 
beaucoup du froid rigoureux et de Textrôme raréfaction 
de l'air. 

A la seconde expédition de sir Douglas Forsyth en Kach- 
garie, expédition pour laquelle il était amplement pourvu 
de tout ce que le confort européen peut offrir au voyageur, 
le géologue autrichien Stoliczka, qui en faisait partie, 
mourut littéralement épuisé à la suite des privations et 
des fatigues qu'il avait endurées sur le plateau du Pamir 
et dans les passes du Karakoroum. Peut-être aurions-nous 
songé cependant à affronter ces périls; mais, hélas t réduits à 
nos propres ressources , notre bourse était déjà bien plate, 
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et, sans la gracieuse hospitalité du maharadjah du Cache- 
mire, je ne sais comment nous aurions fait pour arriver 
jusque sur les versants méridionaux du Karakoroum. 

Le lendemain, nous quittâmes Chigar de grand matin; 
après avoir côtoyé la rivière en amont par une route qui 
malgré sa nudité ne manquait point de pittoresque, nous 
arrivâmes le soir à Kachoumal, où nous attendaient nos 
tentes dressées grâce à la prévoyante sollicitude de notre 
ami le colonel Gân-Patra. 

lia mon mari eut la bonne chance de rencontrer quel- 
ques familles de montagnards nomades appelées Pakhpous et 
Chakchous, qui font paître leurs troupeaux dans les hautes 
vallées du Yarkand-daria et de ses affluents, sur les versants 
opposés des monts Karakoroum, qu'ils franchissent de temps 
en temps pour s'assurer peut-être par eux-mêmes des rai- 
sons qui empêchent les marchands battis et cachemiris de 
ne plus venir se faire dépouiller chez eux. 

Ces redoutables montagnards, qui jouissent d'une si 
mauvaise réputation, me parurent d'ailleurs très pacifi* 
ques. Leur type se rapproche absolument de celui des Dar- 
dous que nous avions vus à Gouraiz. C'est le même front 
fuyant, le même éclat dans le regard, la même physio- 
nomie d'oiseau de proie qui caractérisent les Dardons en 
général. Peut-être étaient-ils moins malpropres et plus 
soigneux dans leur mise. Le produit de leurs rapines leur 
permet une certaine aisance. M. de Ujfalvy en mensura 
quelques-uns et demanda aux autres des renseignements 
elhnographiques. Comme à l'ordinaire, je servis de secré- 
taire à mon mari, et vous ne vous étonnerez plus, chère 
lectrice, de ma connaissance des termes techniques si je 
vous apprends que le cher et regretté docteur Broca m'avait 
initiée autrefois aux études anthropologiques. 

Le jour suivant, nous poussâmes jusqu'à l'endroit où 
se rencontrent les deux sources du Chigar, le Bâcha et le 
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Hraldou. M. de Ujfalvy fit le jour même une excursion 
jusqu'aux environs de Tchoulroun, où se trouvent des 
sources chaudes et où il rencontra d'autres familles de 
Pakhpous et de Chakchous. 

La vue du grand glacier du Tchogo-Gansé (ce dernier 
mot signifie « glacier ») est, paraît-il, très belle. Nous pas- 
sâmes la nuit à une altitude de 2500 mètres. 

Le lendemain nous fîmes une marche forcée pour arriver 
à Askolé, le point le plus avancé que nous deyious at- 
teindre dans noire voyage d'exploration. 

La marche fut très longue et très fatigante ; on franchit 
d'abord le Hraldou sur un pont de bois très mal entretenu; 
])uis on suit son cours, et l'on aperçoit une infinité de 
glaciers sur la gauche. Mais rien ne saurait décrire le 
spectacle qui s'offrit à nos regards en arrivant au fort 
d'Askolé, tout près du gigantesque glacier de Biafo-Gansè. 
Au nord-est on aperçoit le Moustagh et plus à l'est le superbe 
glacier du Halloro (tous ces glaciers constituent une ligne 
non interrompue d'au moins ISO kilom.). On est entouré 
d'immenses cimes de montagnes que les rayons du soleil 
couchant éclairent comme autant de phares embrasés. Au 
nord-est, le mont Gantchen (6467 m.); au sud, le Mango* 
Gousor (6493 m.); à l'est, le Macherbroum (7831 m.); 
plus à l'est, le Goncherbroum (8045 m.), et en6n, tout au 
fond, le mont Dapsang (8620 m.), la montagne la plus 
élevée du globe après le mont Everest ou Gaorisankar dans 
le Népaui, qui ne la dépasse que d'environ 120 mètres. 

Si l'Himalaya possède une montagne plus élevée que le 
Karakoroum, assertion qui sera peut-être démentie demain, 
il est certain que le Karakoroum dans son ensemble pré- 
sente une ligne de faite plus élevée que l'Himalaya, qui 
forme le plus considérable renflement de notre planète. 

Il serait puéril de vouloir vous entretenir des impressions 
diverses dont je fus assaillie par ce grandiose spectacle; je vous 
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dirai cependant que rien ne saurait dépeindre la magnifi- 
cence de Tembrasement de ces glaciers au coucher du 
soleil indien. J'avais vu pareille chose dans les Alpes, en 
Slyrie, au Tyrol, mais quelle différence! ce qui dans les 
Alpes est un spectacle charmant, gracieux, prend dans 
PHimalaya des proportions tellement gigantesques que 
rhomme en est littéralement anéanti. On se figure être au 
centre d'un effroyable incendie qui a gagné jusqu'aux 
voûtes du ciel, et l'on croit à chaque instant que les flammes 
se réuniront au-dessus de votre tête pour vous faire rentrer 
dans le néant. 

A la vue d'un pareil spectacle, on comprend les pratiques 
puériles du brahmanisme ainsi que la religion toute d'abné- 
gation de Bouddha. En face d'une nature aussi terrifiante, 
rhomme devait se sentir si peu de chose qu'il se jetait 
avec enthousiasme dans les bras d'une religion qui, à force 
de recueillement inerte, lui promettait Toubli et l'anéantis- 
sement de soi-même. 

Ne jugeons donc pas trop sévèrement les Hindous et 
soyons indulgents pour des aberrations qui n'ont, hélas! 
rien que d'humain. 

Je suis la seule femme européenne qui ait foulé de son 
pied celte terre éloignée. Les Anglaises mômes ne s'y sont 
pas senties attirées par cette nature sauvage et grandiose. 

Trois jours de pénibles chevauchées nous ramènent à 
Skardo par un temps splendide, et ces montagnes qui nous 
avaient d'abord étonnés nous parurent presque ordinaires 
quand nous les comparâmes aux géants du Karakoroum. 

Nous retrouvons M. et Mme de F... ; le premier est déjà 
beaucoup mieux et peut enfin dessiner des vues de cette 
agreste capitale. 

Le difteri, appelé Méta-Soun-Sahib, nous envoyait tous 
les deux jours des melons, des légumes, du raisin de toute 
sorte. Une espèce notamment était si petite que je n'avais 
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jamais rien vu de pareil, môme dans le Turkestan, où Ton 
appelle cette espèce de raisin kichmich. 

Le !29, dans la journée, nous entendons tirer des coups 
de canon. lis annoncent la f<rande fête musulmane qui va 
avoir lieu le lendemain. Les Hindous aussi se livrent aux 
réjouissances ; le premier quartier de la lune vient d^appa- 
raître et ils pourront manger toute la journée; notre colonel 
lui-même en est très satisfait, car, lorsque cet astre nocturne 
disparaît du firmament, ces pieux Hindous ne peuvent 
contenter leur appétit qu'une fois par jour. Aussi, le soir 
du premier quartier, grande musique par tout Skardo. 

Les feux sont allumés dans le petit carré de terre que 
FHindou a tracé, marquant ainsi remplacement de sa cui- 
sine. Ils tremblent quand nous en approchons, car, si par 
malheur notre pied venait à frôler ce carré, ils seraient 
obligés d'en faire un autre, et, comme leur eau se serait 
arrêtée de bouillir, ils devraient la jeter et recommencer 
la cuisine. 

Telle est la loi imposée par la religion; aussi faisions- 
nous bien attention de ne pas déranger nos serviteurs 
hindous quand leurs feux étaient allumés, car cela leur 
aurait causé une terrible angoisse. Il faut penser que 
l'Hindou n'a jamais d'heure réglée pour sa nourriture; il 
mange quand il en sent le besoin; mais sa religion lui 
commande de rester sur sa faim, et, comme les jeûnes 
sont très rigoureux et très fréquents, il s'ensuit que sa 
faim est toujours un peu aiguisée. Cependant leur estomac 
sliabitue à ces rigueurs, et l'on ne saurait croire combien 
un Hindou peut rester de temps sans prendre de nourri- 
ture. Par exemple, nos sais et même le colonel et notre 
tchouprassi, lorsqu'ils atteignaient la station, fatigués et 
affamés, restaient très bien jusqu'au lendemain sans manger 
si le couli qui portait leurs ustensiles de cuisine n'était pas 
Ml rivé. 
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Faire leur cuisine dans d'autres ustensiles que dans les 
leurs est un acte que la loi réprouve ; la manière dont ils sont 
obligés de les nettoyer, lorsqu'ils sont en cuivre jaune, leur 
est encore dictée par celle-ci. Ils doivent toujours employer 
de la terre et les frotter deux fois de suite, et, chaque fois 
qu'ils s'en sont servis, ce nettoyage doit être rigoureuse- 
ment accompli. Cette sévère obligation est fidèlement rem- 
plie par eux, et rien n'est plus propre et plus appétissant 
que leur Iota en cuivre jaune. 

Le 30, dès l'aurore, nouvelle musique; on appelle à 
grands cris nos domestiques. Tous au lamacha, c'est-à-dire 
à la fête. Il faut la peur qu'ils ont de M. de Ujfalvy pour 
n'y pas rester toute la journée. 

Cette matinée fut égayée par un incident qui dépeint 
bien les mœurs du pays. M. de Ujfalvy avait dit au colonel 
qu'il voulait acheter un costume complet de femme ballie. 
Notre brave traducteur, François, fit sans doute une con- 
fusion, car vers midi, au moment où nous achevions de 
déjeuner, on vint chercher M. de Ujfalvy, lui disant que la 
femme était arrivée. Mon mari se rendit près d'elle. C'était 
une jeune bayadère du pays parée de son plus beau cos- 
tume. 

La pauvre enfant était toute tremblante, et, lorsque M. de 
Ujfalvy demanda le costume, on lui répondit qu'il fallait 
prendre la leaune avec. 

Refus de M. de Ujfalvy. Refus de celle-ci de donner son 
costume. Enfin il fallut toute une nouvelle explication 
pour faire comprendre à ces braves gens que c'était seule- 
ment un costume qu'on désirait. Ils avaient trouvé beau- 
coup plus naturel le désir d'avoir la femme avec le costume, 
que d'avoir le costume sans la femme. 

Les bayadéres, ou danseuses publiques, sont chez les 
Hindous une caste à part et parfaitement reconnue. Il en 
est de m<Mne chez les musulmans des Indes, qui ont con- 
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serve les mœurs de leurs concitoyens. On les élève pour 
celle vie et, contrairement aux autres femmes, on cultive 
leur esprit; on leur apprend à chanter et à danser; ii n'y a 
aucune fôte religieuse sans elles, et quelques-unes sont 
attachées régulièrement au service d'un temple. 

Le code môme des Indes contient à leur ég^rd une loi 
très curieuse : il est défendu de prendre à une danseuse ses 
parures et ses ornements, et la chambre qu'elle occupe est 
sacrée aux yeux de la loi. Les bayadères du maharadjah 
du Cachemire sont renommées pour leur beauté et leurs 
riches ornements. 

La jeune filie partie, il fallait pourtant s'occuper du 
costume. Le propriétaire du terrain sur lequel nous étions 
campés, honnête agriculteur, possesseur d'une femme assez 
gentille, trouvant que le gain valait la peine, proposa à mon 
mari de lui vendre le costume de sa femme. On fit venir 
celle-ci tout ornée de beaux vêtements et on lui en fit la 
proposition. Elle la reçut avec une mine assez triste; mais, 
sur Tordre de son mari, elle rentra dans sa demeure et 
reparut quelques moments après tenant son costume et ses 
ornements à la main. 

Sa figure était encore plus triste et de grosses larmes 
roulaient le long de ses joues ; mais, aussitôt qu'elle eut reçu 
l'argent, prix de son sacrifice, elle s'empara vite des rou- 
pies et s'enfuit tout heureuse dans sa demeure. 

Le vêtement des femmes ballies n'a rien d'extraordi- 
naire; il consiste en une longue robe de laine, un pan- 
talon, une chemise de toile, des bas et de petites bottes en 
cuir ])rodé, qu'on met pour les grandes circonstances, car 
elles vont généralement nu-pieds. Le bonnet qu'elles por- 
tent sur la tête est charmant; c'est une petite calotte en 
laine grossière : le devant est orné de plaques d'argent très 
arlistement disposées. Elles jettent sur leur tête un voile 
blnnc qui les encadre comme une madone; les ornements 
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de la calotte se dessinent alors d'autant mieux. Quant aux 
bijoux, ils consistent en bracelet d'argent pour les riches 
ou en plomb pour les pauvres, en boucles d'oreilles et en 
collier. Les musulmanes ne portent pas d'ornements au 
nez. 

Ce brave et pratique agriculteur, alléché par les béné- 
fices, nous céda aussi, moyennant finance, son costume 
d'homme. Il était beaucoup plus simple que celui de la 
femme. Une longue robe, un pantalon, une couverture 
dont ils font une ceinture et dans laquelle ils s'enveloppent 
quand il pleut ou qu'il fait froid, une espèce de botte bien 
en rapport avec les roules rocailleuses du pays : tels étaient 
les objets dont il se départit à notre satisfaction et surtout 
à la sienne. Ces vêtements sont tous retenus par de petites 
fibules en cuivre, dont quelques-unes sont finement tra- 
vaillées et présentent des dessins curieux. 

Nous donnâmes tous ces habillements à notre dobi, afin 
qu'il les nettoyât, car ils en avaient grand besoin. 

Tous ces événements se passaient le 31 août dans la 
matinée , et l'après-midi il y avait une grande fête musul- 
mane dans le bagh ou jardin du radjah. Nous étions priés 
d y assister, et nous ne voulions pas y manquer. 

L'après-midi, à l'heure indiquée, nous nous rendions à ce 
parc, situé à un mille de Skardo, au pied d'un magnifique 
rocher dont Manghel-Djou a fait surgir quinze cascades. La 
dernière sort de quatre côtés d'un bassin plus long que 
large et se répand en canaux d'irrigation dans le parc. 
Ce jardin hindou manquait d'originalité; l'arrangement 
consistait en grandes allées plantées d'arbres, de fleurs, de 
fruits et de légumes. Nous étions assis sur une terrasse 
recouverte de tapis. Le petit radjah était à côté de mon 
mari, et le difteri venait après; les autres seigneurs de la 
cour étaient assis par terre sur les tapis. Les chaises que 
nous avions avaient été apportées de nos tentes, et il aurait 
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été inipossilile dans tout Skardo d'en trouver davantage. 

Les danses commencèrent, et les deux danseuses, dont 
Tune avait été tifferte In veille à M. derUjfalvy, exécutèrent 
rliacuue à leur tour des pas qui consistaient à piétiner 
(l'une certaine façon sur le gazon, à faire quelques gestes 
avec les bras et à incliner le corps. Pour terminer leur 
danse, elles font tourner une assiette sur un bftton.- La 
seconde danseuse fut cependant un peu plus expressive; 
elle croisa ses mains comme si elle portait un enfant et se 
pencha \ers la terre; ensuite elle cacha ses mains sous ses 
longues manches; ce geste, qui doit sans doute vouloir dire 
quelque chose, n'est pas gracieux à mon goût; si elles y 
renonçaient, leur danse en vaudrait mieux. La troisième 
fut, à peu de chose près, la répétition de la première 
danse. 

(les femmes, avec leurs pantalons serrés à la cheville, 
leur grande robe sale et leur voile blanc plus sale et plus 
déchiré encore, les pieds couverts de poussière, et des mains 
noires qui s'agitent dans l'air, ne donnent qu'une médiocre 
idée de la danse des bayadères décrite avec tant de charme 
par b's poètes de l'Orient. Je suis encore à chercher et a 
trouver toutes ces merveilles. 

Est-ce donc pour moi seule que tout prend couleur si 
noire, ou la réalité qui s'étale à mes yeux est-elle si 
visible qu'elle m'en cache la poésie? Le costume des 
danseuses de l'Inde est loin d'avoir le décolleté si prisé 
chez les nôtres. Leurs épaules sont au contraire entière- 
ment couvertes. La perfection de la danseuse n'est ni dans 
sa légèreté, ni dans la gracieuseté : elle consiste, parait-il^ 
dans une parfaite indépendance et une parfaite flexibilité 
des doigts de pieds, qu'elles ont toujours en liberté. Je me 
suis laissé dire que, dans l'Inde, à Bombay surtout, plus 
ces danseuses étaient vieilles, plus elles étaient prisées. 

Aux bayadères succédèrent des hommes, qui remuèrent 
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Jongtemps les jambes, les mains, en s'enroulant dans des 
couvertures aussi sales que le voile des danseuses. Ils 
s'éloignèrent comme ils étaient venus, acclamés par les 
spectateurs, qui prennent un tel plaisir à ce divertissement 
qu'ils y assistent quelquefois jusque vers le milieu de la 
nuit. Les Hindous, de même que les musulmans riches, 
sont propres; mais les pauvres laissent sous ce rapport 
bien à désirer dans leur costume. Us ne les changent 
jamais, même quand ils tombent en haillons, et, s'ils les 
lavent, ce n'est que rarement. 

M. de Ujfalvy demanda s'il n'y avait pas moyen de 
visiter la forteresse; mais, le radjah n'étant pas là, Méta- 
Soun-Sahib, le difteri, ne put prendre sur lui de nous en 
donner l'autorisation ; les ordres sous ce rapport sont 
d'autant plus sévères, qu'on prétend que l'on y détient un 
prisonnier enfermé dans une cage. Est-ce vrai ou est-ce 
faux? Il nous serait impossible de l'affirmer. Toujours est- 
il que, malgré nos instances, nous ne pûmes rien obtenir. 

Il y avait déjà plus de dix jours que nous étions à 
Skardo; M. de Ujfalvy ayant terminé ses mensurations 
ainsi que ses observations anthropologiques et ethnogra- 
phiques, et après avoir constaté encore à Ghigar que les 
Battis n'étaient pas des Thibélains, nous nous décidâmes à 
retourner à Srinagar par un autre chemin, beaucoup plus 
long que le premier et qui côtoyait sur un long espace les 
bords escarpés de llndus. 

Nous annonçâmes notre départ à Méta-Soun-Sahib, qui 
vint alors nous rendre sa dernière visite la veille de notre 
départ. Nous le remerciâmes de toutes les amabilités qu'il 
avait eues pour nous, et des provisions qu'il nous offrait 
encore pour notre voyage. Deux grandes hottes étaient 
remplies de melons, de légumes, de raisin, d'abricots et 
de pommes. 

Au moment où il terminait sa visite, Méta-Soun-Sahib 
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parla à voix basse à notre mounchi, et nous entendîmes 
le mot bakchich (gratification). J'étais déjà fort inquiète du 
cadeau que nous devions lui donner, car nous étions, 
comme la cigale de la fable, un peu dépourvus. 

La petite conversation terminée, le mounchi sollicita un 
entretien particulier de M. de Ujfalvy et lui déclara que 
le difteri réclamait un bakchich pour toutes ses amabilités, 
se fondant sur le peu de rétribution que comportaient ses 
hautes fondions. Cette demande directe fît sourire mon 
mari, qui s'informa de quelle nature pourrait être le 
cadeau, tout en restant inquiet sur le résultat de cette 
réponse. Lorsque le mounchi, après bien des réticences, 
finit par lui dire : « Mais ce n'est pas un cadeau qu'il veut, 
c'est de Targent. — Ahî ahl j'aime mieux cela, dit mon 
mari, soulagé d'un grand embarras. Quelle somme pour- 
rait-on offrir? — Vingt à vingt-cinq roupies seraient plus 
que suffisantes, répondit le colonel. — Donnez-lui vingt- 
cinq roupies », repartit mon mari à Gân-Patra, auquel 
nous avions remis tout noire argent et qui payait tous nos 
achats pour nous, car un homme de condition de ces pays 
ne s'abaisse jamais à toucher ce métal; il dit tout simple- 
ment : « payez ou donnez ». Sous peine d'être méprisé, on 
ne j)eut soi-même avoir la bourse à la main; aussi l'argent 
llie a\ec une rapidité extraordinaire. Le difteri reçut ses 
vingt-cinq roupies avec une grande satisfaction, et voilà 
comme, en général, les Orientaux de ce beau pays se font 
pa}er en ])on argent comptant les libéralités qu'ils ont eu 
soin de prendre sur leurs administrés. Pour un cadeau, 
rien n'est plus naturel, mais pour de l'argent! 

Qui donc aurait pu croire qu'un homme suivi de tant de 
domestiques leudrait la main pour recevoir l'argent qu'il 
n'ose loucher? 

Il s'éloigna enfin après maintes salutations; mais, au lien 
de se rendre à la maison, il s'assit près de nos servileurSi 
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ainsi que tous ceux qui raccompagnaient, et ils se mirent 
tous à discuter à haute voix. Nos gens de l'écurie s'en 
mêlèrent à leur lour; ce fut une discussion sans fin. 

Celte familiarité orientale entre maître et domestiques 
est bien peu compatible avec ce déploiement de décors, de 
luxe et de semblant de dignité. Ils frayent avec leurs gens 
et au besoin les font pendre ou les dépouillent de force pour 
satisfaire quelquefois leur simple caprice. La force, la bru- 
talité sont les seuls moyens d'action dans ces contrées; 
l'appât immédiat du gain est le seul point de vue ; l'éco- 
nomie politique est au-dessus de leur conception journa- 
lière et fantaisiste. 

On ne saurait s'imaginer jusqu'où va la familiarité de ces 
gens-là. Ayant un jour fait l'acquisition d'un vieil objet et 
ayant accepté le prix du marchand, j'en donnai le montant 
à notre valet de chambre afin qu'il le payât, lorsque, quel- 
ques instants après, je le vis reparaître et me remettre 
l'argent, m'assuraiit que le marchand ne voulait pas con- 
clure le marché. 

Ne comprenant rien à ce refus, je fis venir notre trà-» 
ductcur, qui m'expliqua que c'était mon valet de cham- 
bre qui ne voulait pas payer le marchand, attendu que 
celui-ci ne voulait pas lui donner de bakchich et qu'il avait 
trouvé tout naturel de rompre l'affaire dont il ne tirait aucun 
profil. Je fis aussitôt chercher le marchand, et, prenant de 
nouveau l'objet, je lui fis donner l'argent devant moi, et 
je prévins mon valet de chambre que, si une autre fois il se 
permettait de faire pareille chose, je le chasserais inconti- 
nent. Ce musulman, lout penaud, honteux et confus, jura 
un peu tard qu'il recommencerait encore, mais en y mettant 
plus d'adre-se. Voilà une variante à laquelle notre bon 
La Fontaine n'avait certes pas pensé dans sa vieille honnê- 
teté. 

Décidément Méla-Manghel^ le gouverneur du Baltislan, 

21 
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est un homme de haute intelligence. De ces parages dé- 
nudés il y a cinq ans, il a fait un pays verdoyant qui 
encadre gracieusement ces gigantesques montagnes, en 
adoucit la sécheresse et la désolation; c'est comme un 
ruban de verdure entre llndus et son énorme rempart. On 
dit qu'il va devenir le gouverneur du Ladak; tant mieux 
pour celui-ci, tant pis pour les pauvres Baltis, car qui sait 
si son œuvre sera continuée par ses successeurs, gens sou- 
vent cruels, égoïstes et âpres au gain? 

Le 2 septembre nous sommes debout à quatre heures et 
demie du matin; nous quittons le séjour à la fois enchan- 
teur et sévère de Skardo. 

Ce n'est pas une petite affaire que le premier jour de 
Yovage après une si longue halte. Nouveaux coulis, tatous 
frais, etc., etc., tous doivent s'essayer et s'habituer a leur 
fardeau. 

Les tatous sont renommés dans le Baltistan, et leur prix 
est relativement très minime. Pour ceiït francs au plus 
vous avez une excellente bote au pied sûr et exercé. Pour 
cinquante francs, vous en avez une convenable en tout 
point. 

A cinq heures et demie nous sommes en marche. 

Le soleil s'est caché; s'il pouvait rester ainsi 1 

Mais il a bientôt dissipé les nuages, et sa chaleur brû- 
lante nous poursuit partout; nous l'avons en face; malheu- 
reusement il en sera ainsi pendant six jours. 

Nous côto}ons des montagnes au pied desquelles Méta- 
Man<>hel continue ses plantations, qui sont envahies sou- 
vent par le sable que charrie l'Indus. 

Nous prenons à droite, sur une corniche étroite taillée 
dans le roc, toujours par les ordres de Mëta-Manghel, mais 
nous sommes forces de quitter nos montures. Sur le milieu 
de la corniche adossée à la montagne se dresse une petite 
construction qui nous barre le passage. Halte*là si vous 
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voulez passer, voyageurs hasardeux, courbez vos fronts. 
Nous nous courbons et traversons cette demeure primitive 
qui s'est nichée si insolemment sur le chemin. 

Était-ce nécessité? était-ce fantaisie? 

Impossible d'obtenir aucun renseignement. 

Après ce passage, Targen déploie devant nous sa verdure, 
étale ses champs de millet et de sarrasin ; des vaches, des 
chèvres bondissent sur les prairies; les canaux d'irrigation 
forment sur le sable autant de ruisseaux à l'ombre des 
eucalyptus encore jeunes. Joli et riant village au bord de 
ce fleuve impétueux, qui m'aurait dit que je dresserais ma 
lente au milieu d'une population douce et laborieuse? 11 
est de bonne heure quand nous arrivons, et nous avons fait 
à peine six milles, mais nous devons nous arrêter aux sta- 
tions que nous rencontrons, de telle sorte que nos étapes 
sont plus ou moins longues suivant que les stations sont plus 
ou moins rapprocliées. Le chemin tout nouveau par lequel 
nous passons, dû aux généreux efforts de Méla-Manghel, 
n'est ni assez bon ni assez large surtout pour nous y per- 
mettre du repos. 11 faudra marcher sous le soleil ardent si 
les bras de Morphée nous ont retenus trop longtemps. Nous 
nous promettons bien résistance, mais qui peut jamais être 
certain de soi? Pour réparer nos forces, nous dormons deux 
heures dans la grande chaleur, et cela compense celle de la 
nuit. L'après-midi nous avons un violent orage, qui mal- 
heureusement finit bientôt par du vent. 

Les maisons du village ressemblent à celles de Skardo et 
de Chigar. Elles sont en pierres et torchis avec couverture 
d'osier pour servir de maison d'été. Cependant ces misé- 
rables construclions ont un aspect plus propre que celles 
des Dardous. 

Le 3 nous parlons vile; il est cinq heures un quart quand 
nous sommes à cheval sur la route qui va de Targout à 
Gôl. Nous suivons toujours l'indus, qui, par un caprice 
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involontaire, s^enferme dans ces géants de granit. La roule 
est quelquefois si belle qu*on se croirait dans une avenue. 
Des pierres en marquent de chaque coté la limite, quand 
le sable par trop envahisseur de ce gi*and fleuve ne permet 
pas d'y mettre des arbres. 

Où est la route? Méta-Manghel en a fait une dans le 
flanc xnvme de ce massif rocailleux. Il faut y aller à pied. 
Elle est eiïrayante avec ces étroites corniches, ces balcons 
dont nous apercevons les supports en bois au-dessus de 
nos l(Hes, tandis que le fleuve rugissant semble se ruer 
avec fureur contre sa prison. Nous admirons Tinlelligence 
et la persévérance de cet homme, qui avec si peu de moyens 
a pu braver de telles difficultés. Une fois en sûreté sur le 
chemin, nous regardons descendre nos pauvres bêtes ; elles 
sautent de roc en roc sur cet étroit escalier, cheminent sur 
ces balcons et parviennent au bout de ce périlleux passage, 
toutes joyeuses de sentir sous leurs pieds ce sable fin et 
doux qu'elles foulent de leurs sabots. 

Jusqu'à Gôl, la rive droite de Tlndus est plus habitée 
que la rive gauche. Tandis que nous ne voyons autour de 
nous ({ue des rochers monstrueux et des pierres écartées du 
chemin, autant qu'il était possible, nous admirons de l'autre 
côlé de la rive, de distance en distance, des nichées de 
feuillages qui se cachent du soleil à l'ombre de ces puis- 
saules montagnes. Le soleil viendra pourtant les y sur- 
prendre, mais plus tard; il faut qu'il court encore deux 
heures, et alors, ô pauvres habitations, malgré votre ca- 
chette verdoyante, vous et les champs qui vous entourent 
serez pris par cet aslrc brûlant qui dévore ou viviOe tout 
ce qu'il peut saisir. 

Ces villages microscopiques sont reliés les uns aux autres 
par un senlier qui suit tantôt le bord du fleuve, tantôt les 
flancs vertigineux de la montagne; il est si petit qu'il est à 
peine visible à nos veux. Quelle habitude il faut à ces 
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hardis montagnards pour parcourir d'un pas sûr ces fragiles 
chemins ! 

Il pleut et soudain la montagne, friable à certains en- 
droits, fait écrouler la minuscule corniche sur laquelle ils 
passaient gaiement. 

Pourtant le besoin de communications fait réparer celle 
fragile passe. 

En comparaison de ce sentier, notre chemin est superbe. 

Gûl nous apparaît au milieu de ce grisâtre montagnard, 
toute tapissée de blanches maisons. De vertes plantations 
se mêlent aux arbres séculaires que recèlent les flancs 
de ces montagnes. 

De ce côté, les villages du bord de J'Indus sont un peu 
plus grands, mais moins rapprochés que sur l'autre rive; 
mais plus nous allons remonter, plus ils vont s'éloigner. Ce- 
pendant partout où l'homme a pu trouver un endroit propice 
au milieu de ces enchaînements de montagnes, partout il 
s'v est fixé, tâchant de soumettre h sa volonté cette nature 
toujours rebelle. Ces villages sont comme les aires des 
aigles; leurs hauteurs semblent quelquefois inaccessibles. 

Nos tenles sont placées sous de beaux arbres; nous 
sommes entourés de quantité d'arriques. 

Au moment de signer le compte des coulis que le mounchi 
présente à mon mari, il se trouve que nous en avons trente- 
neuf. Trente-neuf coulis. Mais c'est impossible ! On compte! 
on recompte, on n'en trouve que vingt-neuf. Enfin ils sont 
là, il faut les payer. Le payement une fois fait, M. de 
Ujfalvy demande à voir les paquets; notre cuisinier a cinq 
coulis pour lui tout seul. 

Il faut examiner les bagages de ce dernier et lâcher de 
diminuer ce nombre. On avise une hotte remplie d'oignons 
et d'une telle lourdeur que je ne m'étais jamais imaginé que 
ce bulbifère fût si pesant. « Cette fois, dis-je à Mme de F..., 
je crains qu'il n'y en ait au delà de vos désirs. » 
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Nous faisons vider cette hotte d'oignons ainsi que toutes 
les autres qui formaient ce prodigieux supplément de pro- 
visions culinaires, et nous constatons, à notre grande stu- 
péfaction, que ces légers légumes cachaient, sous un air 
innocent, des quantités d*abricots secs, que le cansamar ou 
cuisinier s'était fait adjuger pour lui seul. 

(iOtte supercherie découverte, pour donner un exemple 
à toute notre suite, nous le renvoyons, enchantés d'être 
débarrassés de ce Cachemiri qui battait les coulis et terro- 
risait les autres domestiques. Cette correction immédiate 
fit une impression favorable sur nos autres serviteurs et 
sur les Caclieniiriens en particulier, qui volent avec une 
rare impudence les malheureux étrangers. 

Nous comptons avec soin nos coulis, que nous réduisons 
à vingt-neuf, et donnons ordre au mounchi de ne pas en 
prendre davantage. 

Celte petite exécution nous a fait perdre notre heure de 
repos, et notre sieste habituelle a été empêchée. 

Le 4 nous nous levons cependant à quatre heures, et 
nous continuons notre route. Mais, hélas ! elle est encore 
plus mauvaise que la veille. 

Un bloc encore plus puissant que celui d'hier nous offre 
seul son passage ; ce n'est plus un balcon . Ils sont plu- 
sieurs superposés les uns au-dessus des autres. Du haut 
du dernier balœn, nous voyons avec un frémissement invo- 
lontaire le Cliayok qui se jette avec fureur dans Tlndus. 

Nous franchissons aussi vite que possible ce vertigineux 
passage, et ce n'est que parvenus de l'autre côté de la 
descente que nous regardons ce spectacle grandiose. 

Sur cet étroit passage, hommes et chevaux semblaient 
être suspendus au-dessus de l'abîme. 

Cependant notre sais flatte et caresse le cheval de mon 
mari, qui refuse d'avancer, et, lui prenant doucement le 
sabot, il le lui pose sur une pierre à peu prés ferme ; la bête. 
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sentant un terrain dur, se rassure et, guidée dans la bonne 
voie par son conducteur, se met doucement à descendre, 
sautant de pierre eu pierre, et franchit heureusement ce 
redoutable passage. 

Nos bêtes une fois en sûreté, nous poussons un soupir 
de soulagement et nous pouvons enfin regardera notre 
aise le spectacle imposant que nous offre la réunion de 
ces deux immenses cours d'eau. Le Chayok, qui emmène les 
eaux des lacs Pankong, se jette à cet endroit avec une impé- 
tuosité extrême dans Tlndus. Certes c'est bien le véritable 
point pour servir à cette jonction furibonde. Aussi puissant 
et peut-être plus considérable que le fleuve lui-même, le 
Chayok est considéré par les géographes comme la tête 
septentrionale de l'Indus. Les indigènes l'appellent r« Indus 
femelle ». 

Quel autre terrain que ces immenses granits aux gibbo- 
sités rugueuses pourrait résister aux fureurs de ces eaux? 
Ces lieux arides et sauvages peuvent seuls en être les 
témoins. Quel spectacle pour un peintre! Je ne l'ai vu 
qu'une fois et j'en garde le tableau vivant devant mes yeux. 
Nous nous détachons tout émus de ce splendide coup d'œil 
et nous reprenons le chemin, qui passe au milieu de 
petits villages, de champs et de jeunes plantations. Notre 
cœur en est fortement soulagé. Nous admirons une vieille 
mcsquée qui répond au nom de Sobzar. Ce bâtiment eti 
bois sculpté, ombragé d'arbres, est la maison de prière des 
habitants d'un petit hameau appelé Sarmiki, nid tout vert 
enfoui dans le creux d'une immense montagne. 

Plus loin, au milieu d'un dédale de pierres, de canaux 
^irrigation, de jeunes arbres, de vieux noyers plusieurs 
f*is centenaires, la ville de Parkouta se dresse devant nous 
>iv un énorme bloc de rocher qui lui sert de piédestal. En 
hee, sur l'autre rive, des maisons couvrent la pente de la 
Tiaitagne; les plantations sont dispersées en gradins, rete- 
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nues par une ina(;onnerie assez bien fuite, el des arbres 
grimpent jusqu'à (l()s hauteurs inaccessibles. 

A Parkoula, sur une magnifique pelouse, M. de Ujfalvy 
fait des mensurations sur les Baltis, et M. de F... prend 
des types à la chambre claire. Nous achetons à de pauvres 
gens des briquets avec lesquels ils allument leur feu. Ils 
les suspendent à leur ceinture; c^s briquets sont toujours 
accompagnés d'un couteau, d'une petite cuillère et d'une 
grosse aiguille en cuivre percée à Tune des extrémités. 

A partir de Parkoula, l'Indus est resserré dans de hautes 
montagnes, et le milieu de la route est obstrué par des 
rochers d'un brun superbe. Lorsque le fleuve est haut, ils 
sont couverts [)ar les eaux; les cavaliers doivent alors pren- 
dre la route qui passe sur la croie et qui est beaucoup 
plus longue. Car, pour suivre cette voie basse dans laquelle 
nous nous sommes engagés, les piétons sont obligés de 
s'arc-bouter sur les pierres glissantes de ces blocs. En ce 
moment, malgré la baisse relative des eaux, c'est à peine 
si nous pouvons trouver un passage, en empiétant sur le lii 
du fleuve el en nous courbant pour éviter le heurt de 
roches. La route continue en un long ruban se modelait 
sur la criMe de la montagne. 

Nous arrivons à Tolli, ancienne capitale du Baltistaa; 
elle est plus grande que Skardo et pourrait être facilement 
défendue. Ses plantations sont préservées des inonda- 
tions de la rivière par des gradins soutenus par des mtrs 
de pierres en très bon état. Tous ces travaux ont ete 
exécutés par Méta-Manghel. 

Depuis Gôl jusqu'ici, des eaux ont été conduites par 
un aqueduc qui les amène à des hauteurs très élevées. 
Indépendamment de l'Indus qui la baigne, Toiti est tra- 
versée par une jolie et bruyante rivière, le Cassaro, doit 
les eaux limpides fournissent une boisson délicieuse aux indi- 
gènes. Les montagnes qui enferment ce fleuve sont effritées 
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par le temps, et les différentes couleurs qu'elles prennent 
aux reflets du soleil font leur principal attrait. Mais cette 
nature, belle pour les aulrcs, n'a pour moi aucun charme; 
elle est trop raide, trop nue, trop aride! Si quelques jolis y, 
et rianls villages ne venaient de temps à autre jeter une 
note gaie et souriante, ce serait, malgré ces grandioses 
beautés, le pays le plus désolé que j'aie jamais vu. C'est 
comme une prison perpétuelle, une volonté immuable qui 
vous dit : Vous n'irez pas plus loin! 

Le 6 nous parlons à six heures du malin seulement, 
mais septembre est venu, et la température s'est sensible- 
ment rafraîchie. Nous sommes à 2750 métrés, cependant 
on nous apporte, à toutes les stations, du raisin, des poires, 
des pommes, voire même des pêches et des abricots; c'est 
à n'y rien comprendre, et notre bonne et vieille Europe 
serait bien élonnée, elle qui à ces hauteurs n'a plus que de 
la neige et de la glace à offrir à ses visiteurs. A peine en 
avons-nous vu hier sur le haut d'un pic qui semblait vou- 
loir se perdre dans le ciel. 

En parlant le 7, nous montons à cheval, selon notre habi- 
tude. Nous faisons quelques pas; nos montures fraîchement 
reposées hennisent de plaisir; nous croyons traverser un 
joli endroit tout vert.... Tout à coup un amas de pierres sur 
lequel se dessine vaguement un escalier apparaît comme 
noire chemin. Les coulis qui conduisent nos chiens sont 
déjà sur les premiers gradins de ce sentier à peine ébauché 
dans le roc et nous regardent d'un air narquois. 

Adieu nos montures, il faut mettre pied à terre et 
grimper. Plus nous montons, plus la montagne est haute 
et présente ses flancs dénudés, sur lesquels on cherche la 
route. Nos chiens sautent gaiement; nous montons péni- 
blemenl, et nos chevaux semblent nous suivre à regret. 

Les aspérités se dressent toujours plus élevées devant 
nous. Nos regards se lèvent anxieux vers ces hauteurs 
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iinpiloyablcs; nos poumons et nos jambes demandent grAce, 
mais c'est en vain. 

Enfin nous sommes sur le faite. Gens et bétes, tout le 
monde souffle. Nous remontons sur nos chevaux et nous 
suivons péniblement des corniches qui montent et qui 
descendent à chaque instant . Quelle roule longue et pé- 
nible!... Va-t-elle donc finir? nous apercevons de loin la 
descenle. Quelle joie!... 

Mais celle-ci, de près, est horrible. Impossible de penser 
à la faire à cheval. C'est à pied qu'il faut aller. Nos pau- 
vres chaussures : comme les cordonniers seraient contents 
si Ton avait toujours de pareilles routes. 

Deux heures durant, nous descendons sur du sable, sur 
(les pierres, sur des rocs, sautant, glissant, enjambant des 
marches d'une hauteur à laquelle nos architectes n'auraient 
jamais songé. 

Cependant les balcons sont solides, mais les corniches 
tournent un peu trop. Heureusement cet escalier vertigi- 
neux louche à sa fin. 

De loin nous voyons la stalion. Mais nous devons nous 
arrôler à Do, car à Karniagne il n'y a pas de place pour nos 
lentes, et nous en sommes encore à trois milles. D'ailleurs 
nous sommes si fatigués que nous ne demandons pas mieux 
que (le nous reposer. 

J'ai toutes les peines du monde à trouver un cordonnier 
pour réparer mes bottes toutes déchirées. Enfin nous en 
rencontrons un, qui me remet une pièce grossière. C'est 
toujours mieux qu'un trou. Ici les indigènes vont pieds 
nus : c'est moins coûteux et les réparations ne se font pas 
s(^ntir. Les élégants, car il y a toujours des élégants, même 
dans les cités les plus sauvages, les élégants, dis-je, portent 
des espèces de sandales en cuir. Sur les chemins pier- 
reux et sablonneux, c'est la meilleure des chaussures: seu- 
lement il ne faut pas qu'elles soient mouillées. Celles que les 
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Baltis confectionnent pour leur usage particulier sont gros- 
sièrement travaillées; mais à Srinagar il s'en fait de très 
jolies et de fort commodes. Il y a non seulement une chaus- 
sette de cuir, mais il y a en plus une semelle très forte, qu*on 
met à volonté et qui s'attache au pied par des courroies 
élégamment agencées. L'après-midi le radjah de Karmagne 
est venu nous donner le salam. Il nous fait apporter des 
melons, des raisins et de superbes abricots ; ils sont loin 
cependant d'être aussi bons que ceux de Ghigar. 

Décidément les Baltis aiment les fleurs; ils s'en mettent 
sur la tête, à défaut d'autre parure. Cela fait un curieux 
effet de voir des jeunes garçons entièrement nus, la tête 
lourdement chargée, suivant la saison, de fleurs blanches 
ou rouges. 

Cette population laborieuse possède une civilisation rela- 
tive, car ils ont dans tous les villages des waterdoseta 
placés de distance en distance. Ce sont de petites construc- 
tions en terre et en pierres en forme d'escargots. S-^.c'.i i 

Eux aussi, pour se guérir, se brûlent le corps. M. de 
Ujfalvy en a vu qui avaient le ventre couvert de cicatrices. 

La récolte des moissons est faite; tous les épis, arrachés 
de terre, sont mis en tas semblables à nos meules, affectant ^ '^^^V 
néanmoins la forme carrée. 

Le 7 septembre nous voit en selle à six heures. Entre 
Do et Karmagne, on dirait un pays détruit par le feu, tant 
les pierres, effritées par le temps, sont remarquablement .^^vk 
belles. On croit voir à chaque pas les ruines de palais en 
cendres. Les montagnes elles-mêmes sont quelquefois en 
marbre. 

Le pont en corde qui traverse l'Indus et sur lequel on '"^'.u. 
se rend à Karmagne est bien plus imposant que celui du 
Tchinab. Il est plus élevé, plus long et, par cela même, 
plus secoué par le vent; cette réunion de brindilles de bois ^ ..^a 
dont on fait des cordes a quelque chose de vertigineux. ^ 
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Nous descendons de nos montures, et, guidés par des 
coulis, nous nous avançons jusqu'au milieu du pont. Ce 
pont pourrait plutôt s'appeler une échelle, car c'est sur 
chaque échelon qu'il faut poser le pied. L'Indus, roulant 
ses eaux impétueuses, paraît, entre chaque échelon, prêt 
ù vous engloutir au moindre faux pas. La tête vous tourne 
si vous n'en avez l'habitude, et, sans l'aide de vos coulis, 
le passage serait d'une extrême difficulté. Quant aux che- 
vaux, il leur est impraticable; aussi traversent-ils l'Indus à 
la nage, soutenus par des cordes qu'on tire de l'autre côté 
de la rive. Bon nombre de bêtes se noient à ces terribles 
passages, ou sont entraînées par le courant. On m*avait fait 
un tel tableau de ces ponts, que je m'étais imaginée ne 
jamais pouvoir en franchir. 

Certes se voir suspendu au-dessus d'un fleuve immense 
qui roule ses eaux grisâtres sous un plancher balancé au gré 
du vent n'a rien de bien rassurant, mais avec du courage 
et de la bonne volonté .on vient à bout de tout, et il faut en 
faire provision en voyage. 

Karmagne, situé sur la rive droite de llndus, est un des 
plus beaux sites du Baltistan riverain. Le vieux palais du 
radjah est construit sur le haut d'une montagne ; il semble 
être soudé dans le roc; les fenêtres en bois qui s'en déta- 
chent font un effet superbe. Il est très grand et devait autre- 
fois servir de château fort, car sa position est formidable. 
Le nouveau palais, tout neuf, tout coquet, avec ses fenêtres 
en forme de tourelles et ses boiseries jaunes toutes relui- 
santes de vernis, ressemble à un joli chalet, dont le pied 
ost caché par un jardin où les fleurs se mêlent agréable- 
ment aux arbres. Il s'élève à quelques pas seulement du 
vieux château. 

L'habitation du frère du radjah, pour être plus petite, n'en 
est pas moins séduisante et parait surgir complètement d'une 
touffe de verdure du plus beau vert qui domine le fleuve. 
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Plus on remonte l'Indus, plus les villages se rapprochent 
les uns des autres. Les chemins qui courent sur la rive 
droite du fleuve sont tellement effrayants, les escaliers qui 
le surplombent pour joindre un sentier à un autre sont 
tellement exigus qu'ils nous font trouver notre chemin 
superbe. Ce sentier, du reste, n'est praticable que pour les 
piétons. 

A quelque dislance de Do se trouve le cimetière des 
Baltis; leurs lombes rappellent un peu le rez-de-chaussée de 
leurs maisons. Ce sont de petits édicules en maçonnerie de 
gros cailloux, de forme carrée et peu élevés au-dessus du 
sol. La tombe de leurs saints se trouve toujours dans un 
endroit assez isolé ; elle est entourée de longs bâtons au haut 
desquels flottentde pelils morceaux d*étoffe rouge et blanche. 

Les Baltis de la secte nourbakchis se rasent le milieu de 
la tête et laissent le reste de leurs cheveux bouclés, ainsi 
que le font leurs frères; leurs femmes, que nous rencon-- 
Irons, ne sont certes pas jolies, et la propreté n*est pas 
leur côté faible. 

La route est toujours la même : décombres, rocs et 
pierres; quelques-unes gardent l'empreinte de dessins cu- 
rieux, que M. de Ujfalvy s'empresse de reproduire sur du 
papier. Ce sont surtout des scènes de chasse. 11 y a bien 
longtemps que ces dessins ont été faits. Les Bnltis d'aujour- 
d'hui n'en seraient pas capables. 

Encore un bien mauvais passage, grand Dieu! et nous 
serons à Baïlan. 

L'étape est courte, six cosses ou dix milles. Une cosse 
baltistane vaut un mille et demi et un peu plus. Mais les 
Baltis ne sont pas toujours très sûrs eux-mêmes de leurs 
distances. 

Les Ballis portent quelquefois sur leur grosse chemise 
(le pntnu (laina^T grossier) un bracelet ou plutôt un bour- 
relet d'étoffe, (|u'ils fixent à leur bras avec une petite broche 
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en cuivre, ils eofermeDl dans ce bourrelet un laluman. Us 

[wrieut aussi des amulettes au cou et quand on les men- 




du hml Indflfi). 



sure, il faut bien se garder de toucher i ces objets, car ils 
perdraient alors leur privilège sacré. Aussi les protègent- 
ils avec leurs mains. 
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Décidément je deviens médecin. J'ai fait à Skardo une 
cure merveilleuse en guérissant le fils du djemel-dar, qui, 
depuis trois ans, avait un point de côté. Deux rigollols ont 
opéré ce miracle. Depuis ce temps, le père, qu'on a adjoint 
ù noire suite pour nous guider dans notre chemin jusqu*à 
Srinagar, me présente toutes les personnes qui sont ma- 
lades. On amène aussi à mon mari jusqu'aux aveugles, 
auxquels, hélas! il ne peut rendre la vue. 11 leur conseille 
d'aller à Srinagar se faire faire Topéralion ou se laisser 
soigner, car il n'a pas , dit-il, les instruments nécessaires 
ni les remèdes suffisants à sa portée. A ceux qui ont la 
lièvre, M. de Ujfalvy leur donne de la quinine, et moi je 
mets des cataplasmes et du cérat sur les plaies de ces mal- 
heureux. Ces médicaments les guérissent, et ils ont une foi 
aveugle en nous. Le jeune Ichouprassi a eu les amygdales 
gonflées par le froid ; je lui ai mis une cravate au cou, et, 
ô merveille! le lendemain son mal avait disparu. 

Qui m'aurait jamais dit que, mon mari et moi, nous 
exercerions la médecine dans le gouvernement du Baltistan? 
Heureusement ce n'est pas comme en France, car, n'ayant 
pas de diplôme, on nous enfermerait pour exercice illégal 
de celte profession. 

Dans ces montagnes si près du ciel, les maladies sont 
assez rares. Les hommes, toujours au grand air, aguerris 
dès leur plus tendre enfance à toutes les intempéries des 
saisons, vivant sobrement, donnent peu de prise aux mala- 
dies passagères; seules les maladies héréditaires peuvent 
vicier leur sang, el la malpropreté est leur plus grande 
ennemie. 

Le soir, à Baïlan, notre nounchi, escorté du djemel-dar, 
nous demande si demain nous voulons prendre par le haut 
do la montagne ou suivre le bord de la rivière; nous nous 
décidons pour le fleuve, et, le 8 au matin, nous sommes sur 
ses bords par un chemin exécrable. Nous avons mal fait; 
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celle roule esl horrible, môme pour les piétons. Impossible 
de passer à cheval enlre le bord de la rivière et le roc. Les 
corniches, sur lesquelles j'avance en frissonnant, me font 
recommander mon âme à Dieu ; les balcons me donnent le 
vertige. Nous sommes plus souvent à pied que sur nos 
bôles. Plus nous allons, plus le chemin devient mauvais 
{crabe ^ comme on dit dans le Baltistan), et nous arrivons 
exténués à Tarkouli, après avoir remarqué un petit village 
si haut perché que nous avons demandé son nom : il s'ap- 
pelle Tchirchiki. 

Tarkouli est réputé pour son manque d*herbe absolu. Cet 
endroit est aussi un de ceux où Tlndus est le plus mauvais; 
c'est presque un torrent mugissant. 

Les montagnes changent cependant d'aspect et de hau- 
teur. 

Le 9, après quelques milles toujours en montagnes, nous* 
quillons les bords de llndus et nous sommes sur ceax do 
Sourou, qui se jelle à cet endroit dans ce fleuve, dont il 
va grossir les eaux. 

Adieu donc, puissant torrent dont le nom a fésdnoé a 
mes oreilles d'enfant; femme, je le quitte sans regret, car 
tes bords arides sont d'une beaulé trop sauvage pour moi. 
Quelle habilude de ces âpres paysages doit avoir rhomme 
qui s'enferme dans ces rudes contrées qu'il aime et dont 
il fait ses délices! Dans notre imagination civilisée, nous 
ne pouvons nous faire une idée de ces pays dans lesquels 
noire semblable vit au milieu d'une monotonie perpétuelle. 
Vie tranquille, sans animation, au milieu de cette nature 
dévastatrice. Tandis que nous^ enfermés dans une nature 
qui se plie à tous nos besoins, à toutes nos exigences, nous 
sommes remuants, agités et en proie à toutes les convoi- 
tises de la civilisation. 

Le Sourou a les eaux plus vertes ; la nouvelle vallée esl 
plus encaissée. La rive droite esl élevée et ardue, on senl 



eacore les confins de l'Indus. La rive gauche présente tou- 
jours l'aspect d'un Heu de démoHlion, mais les aspérités 
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Ton voil qu'il ne doit pas pleuvoir beaucoup, car les canaux 
(rirrigalion sont bien aménagés; l'aqueduc qui les fournit 
retombe en cascade. 

Les Hrokpas habitent encore plus haut dans la montagne; 
on les fait descendre pour que M. de Ujfalvy puisse les 
mensurer; aussi leur donnons-nous un bon bakchich, et ils 
ne rej^Tellent pas leur course. 

Ce sont les individus les plus sales et les plus dégue- 
nillés que nous ayons encore rencontrés. Leur type est, à 
peu de chose près, le môme que celui de leurs voisins. Ils 
nous observent très étonnés, mais cependant ils restent 
excessivement tranquilles lorsqu'il s'agit de les dessiner. 
En partant le 10 au matin, nous voyons le sommet neigeux 
d'un géant himalayen éclairé par les rayons du soleil nais- 
sant; il est dans toute sa beauté. Mais le chemin est si dif- 
ficile qu'il nous faut > reporter toute notre attention. Nous 
passons heureusement un balcon en saillie sur la rivière; 
mais à pehie le cheval qui fermait notre caravane l'a-t-il 
laissé derrière lui que nous entendons un grand bruit, réper- 
cuté par toutes les montagnes environnantes. Nous sommes 
glacés d'effroi et regardons nos guides, qui s'écrient : 
Sahar! saharî (montagnes). C'est en effet un morceau de ce 
bloc qui s'est détaché, entraînant dans sa chute le balcon 
sur le(iuel nous venons de passer. Nous devenons plus pâles 
encore à la pensée du danger auquel nous avons échappé. 
Heureusement nos coulis sont en avant. Les Baltis sont les 
porteurs les plus exacts que nous ayons eus jusqu'à pré- 
sent. 

Au hameau voisin, si on peut appeler ainsi ces nids de 
verdure qu'on rencontre à d'assez longues distances sur la 
route, tous les hommes sont en émoi pour aller réparer le 
passage, qu'il faut vite refaire avant la saison rigoureuse. 

Sur la rive droite du Sourou, dont la vallée continue à 
être toujours resserrée, surgit un village d'une grandeur 
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remarquable, et les arbres qui abritent les êtres humains 
vivant dans cette solitude font Teffet d'une oasis dans le 
désert. N'en est-ce donc pas un que ces monstruosités ter- 
restres? 

A Gangani nous nous remettons de notre effroi et nous 
achetons à très bon compte des tiges d'églantiers d'une 
grosseur remarquable. Toute la route en est garnie et leurs 
boutons rouges me remettent en mémoire une très bonne 
sauce qu'on fait avec ces fruits en Autriche pour manger le 
gibier. 

A Tarkouti j'avais pris comme sais un Balti âgé de dix- 
huit ans, à la figure intelligente; nous l'avions fait habiller 
proprement, car il était à peine vêtu, et nous avions entouré 
sa tête d'un turban. Cet ornement, l'orgueil de tout bon 
musulman, le plongea dans le plus profond enchantement. 
Il ne se sentait pas d'aise. 

Le couli de Mme de F..., brave Cachemirien égaré à 
Skardo, où elle l'avait engagé, s'imagina immédiatement 
que, faisant l'office de sais, il devait aussi porter un lurban. 
Il osa formuler sa demande à sa maîtresse, qui, tout en riant 
à l'idée de ce garçon à peine vêtu, refusa bel et bien de lui 
couvrir la tête. La figure de ce pauvre garçon prit un tel 
air de tristesse qu'il faisait pitié ; pour eux, un turban c'est 
la beauté poussée au plus haut point, l'idéal de tout désir. 

Pourtant l'appétit vient en mangeant, et mon sais Maho- 
met, satisfait et déjà habitué à son turban, ne pensait plus 
qu'à une chose : à avoir une position sociale plus élevée; déjà 
de couli il était devenu sais : qui donc l'empêcherait de 
devenir valet de chambre, bera^ position qu'il nous déclara 
être beaucoup plus de son goût ? Soigner les chevaux, fi donc ! 
Après huit jours d'élévation, déjà si ambitieux! Mais nous 
fîmes la sourde oreille, et sais il restera, à moins toutefois 
qu'il ne devienne maçon, terrassier ou manœuvre, comme 
ceux qui sont à Simla. Les Baltis, étant très laborieux, 
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sonl emplo}és en grand nombre par les Anglais pour 
lours travaux. Aussi s'expatrient -ils volontiers, sachant 
qu'ils seront bien rétribués. Mais ils reviennent cependant 
avee bonheur dans leurs hautes contrées, lorsqu'ils ont 
amassé quelque argent. Ils imitent en cela les Italiens qui 
accourent dans le Tyrol et remplacent volontiers comme 
manœuvres les laborieux Tyroliens, trop orgueilleux pour 
se prêter à de pareils travaux. 

Le soir, le brave Mahomet-Djan, que le radjah de Kar- 
magne nous avait donné pour nous accompagner, nous a 
quittés; c'était dommage, car il était bien amusant. Chaque 
fois qu'il nous parlait, il croisait toujours ses mains, et, 
(|uand il nous disait : Rasta khrab (mauvais chemin), il nous 
le disait d*un air si triste, si humilié, qu'on aurait pu croire 
que c'était sa faute; M. de Ujfalvy lui a acheté pour huit 
roupies un talisman en argent qui en avait coûté quatre. 
Malgré ce beau bénéfice, il a eu bien de la peine à se 
décider, bien que nous lui laissâmes le morceau de papier 
sur lequel est écrit le verset du Coran qui doit le protéger 
et dans lequel les Baltis ont une foi aveugle. 

Aussi le médecin anglais de Tbôpilal du Cachemire exige- 
t-il de tous les porteurs de talismans hindous ou musul- 
mans qu'ils s'en dessaisissent. « Donnez le talisman, ou je 
ne vous soigne pas. » Malgré leur confiance en cet objet, 
ils Unissent toujours par le lui remettre, en voyant la ma- 
ladie s'aggraver. Alors seulement le médecin les soigne. 
La précaution est bonne, car ces malheureux, malgré les 
soins, malgré les médicaments, diraient toujours, si on 
leur laissait ce fétiche, qu'ils lui doivent leur guérison. 

A propos de cette foi aveugle, M. Halévy, célèbre voya- 
geur en Arabie, nous a raconté un fait très curieux qui 
lui est arrivé. Il passait dans ce pays pour un saint, et, un 
jour, un homme lui demande un talisman. Le voyageur 
était bien embarrassé. Enfin il lui vint une idée : il écrivit 
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quelques lettres sur un morceau de papier devant son 
interlocuteur, et, adroitement en le roulant et en renfer- 
mant dans la petite amulette, il l'escamota et mit un papier 
vierge à la place. Puis, le remettant à celui qui lui avait 
donné l'hospitalité, il lui dit : « Je te donne ce talisman, 
mais garde-toi de l'ouvrir, car, si tu l'ouvrais, ce qui est 
écrit dedans disparaîtrait à l'instant même, et le talisman 
perdrait sa vertu ». L'homme reçut ce don avec une recon- 
naissance sans égale et le suspendit à son cou. Mais la 
curiosité fut plus forte que la foi, et, après quelques jours, 
notre homme, tourmenté du désir de savoir ce qu'il y 
avait sur cette feuille, ne put résister à l'envie de l'ouvrir. 
Hélas! tout avait disparu, et le papier était vierge de toute 
trace d'écriture. Le malheureux vint trouver M. Halévv et 
lui avoua qu'il n'avait jamais vu de sorcier comme lui. 

Nous mangeâmes à notre dîner des canards tués par 
M. de F... sur les bords escarpés du Sourou et qui sont 
véritablement délicieux. Le régal est grand pour nous, 
({ui depuis notre entrée dans le Cachemire ne mangeons 
pas autre chose que du poulet (mourghi) ou du mouton en 
ragoût (gebab). Dans la région que nous venons de parcourir, 
le grand gibier, tel que l'ovis ammon, le cerf à grandes 
cornes, et tous les beaux animaux aux pieds agiles qui 
font l'orgueil du chasseur, est nombreux sur ces mon- 
tagnes escarpées; aussi ces régions sont -elles parcourues 
surtout par des chasseurs, qui montent à des hauteurs 
presque inaccessibles. 

11 faut rendre justice aux canards sauvages qui visitent 
les bords du Sourou et qui y sont en grand nombre : leur 
l'hair est excellente. 

Nous sommes partis le 11, avec la promesse que nous 
aurons enfin une bonne route. Hélas! nous en avions perdu 
l'habitude depuis longtemps. 

A part quelques montées et quelques corniches écroulées 
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que l'on réparait, le chemin, depuis Gangani jusqu'à Kar- 
kitchou, est en effet relativement assez bon. Au sortir de 
Gangani nous rencontrâmes une pierre couverte d'inscrip- 
tions, que M. de Ujfalvy s'empressa de copier. Le chemin 
est bordé de distance en distance de trous larges et pro- 
fonds, faits, paraît-il, par les chercheurs d'or. 

Le Sourou charrie-t-il donc de l'or? Dans tous les cas, il 
ne doit pas y en avoir beaucoup, car les habitants qui s'oc- 
cupent à ce travail ne sont pas plus riches que les autres. 

Depuis quelques jours déjà j'avais vu de grands trous 
creusés le long du chemin, dont je ne m'expliquais pas 
l'origine ; le mounchi Gân-Patra, notre mounchi, me dit que 
des chercheurs d'or étaient venus autrefois dans la contrée, 
mais qu'ils avaient dû abandonner leurs recherches, car ce 
qu'ils avaient trouvé d'or était si peu de chose que c'était 
inférieur en valeur aux déboursés qu'ils devaient faire pour 
leurs travaux. On nous avait déjà raconté à Skardo que les 
orpailleurs qui exploraient les sables de Tlndus et ses af- 
fluents ne faisaient que de très maigres affaires. 

Mon mari me raconta à ce sujet qu'autrefois le sol de 
ces contrées devait renfermer des quantités considérables 
d'or, car Hérodote en parle, et môme d'une façon très 
curieuse. 

Le soir, en rentrant sous notre (ente, nous sorlimes de 
notre petite bibliothèque de voyage l'édition d'Hérodote 
que nous avions emportée, et voilà ce que nous trouvâmes 
au second chapitre, paragraphe 102 : 

« D'autres peuplades indiennes sont limitrophes du ter- 
ritoire de Caspatyre et de celui des Pactyices; elles demeu- 
rent au nord des autres Indiens et ont à peu près le même 
genre de vie que les Bai:triens. Plus belliqueuses que tout 
le reste de ces peuples, ce sont elles qui vont à la recherche 
de l'or, car elles touchent à ce sol qui est désert à cause 
des sables. Dans le désert et dans le sable vivent des four- 
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mis grosses presque comme des chiens, un peu plus que 
des renards. 

« Le roi des Perses en a quelques-unes, qu'il fait prendre 
en ce lieu. Ces fourmis donc, faisant leur gîte sous terre, 
amoncellent le sable comme le font les fourmis en Grèce, 
auxquelles d'ailleurs elles ressemblent beaucoup. Mais dans 
rinde les amas de sable sont mêlés d'or.... Les Indiens 
emploient donc celte méthode et cet attelage pour aller 
chercher de l'or, s'arrangeant de manière à faire leur pro- 
vision pendant la chaleur la plus ardente. Car alors les 
fourmis se cachent en terre. En ces contrées, le soleil est 
dans sa plus grande ardeur après Taurore et non, comme 
ailleurs, à midi. Son extrême force dure jusqu'au moment 
où chez nous finit le marché. Pendant tout ce temps il a 
beaucoup plus d'ardeur qu'en Grèce à midi; on est obligé, 
dit-on, de s'arroser alors à flols d'eau fraîche. La chaleur 
du milieu du jour est à peu près la même pour les Indiens 
que pour les autres hommes. Lorsque le soleil décline, 
il devient chez eux ce qu'ailleurs il est le matin. Plus il 
s'abaisse, plus il se refroidit, jusqu'au moment où, près de 
se coucher, il est tout à fait froid. 

« Arrivés à leur but avec des sacs, les Indiens les rem- 
plissent de sable; après quoi le plus rapiJement possible 
ils s'en relournent. Car, disent les Perses, les fourmis à 
l'odeur retrouvent leurs traces, et elles les poursuivent. 
Leur rapidité est sans pareille, de telle sorte que si les 
Indiens, pendant qu'elles se rassemblent, n'avaient point 
pris une grande avance, aucun d'eux ne pourrait échapper. 

« Cependant les chameaux, inférieurs à la course aux 
femelles et plus vite fatigués, ne marchent point d'un pas 
égal; mais les chamelles, se souvenant de leurs petits 
qu'elles ont abandonnés, ne se ralentissent pas un instant. 
C'est ainsi que les Indiens se procurent la plus grande 
partie de l'or qu'ils possèdent, à ce que disent les Perses. 
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Celui qu'ils oblicnnenl en creusant dans la contrée esl 
moins ulNmdanl. » 

11 s'est trouvé des personnes pour se moquer des récits 
fanlasliiiues du grand historien grec. 

Les fourmis fouisseusses du nord-ouest des Indes leur 
paraissaient aussi ridicules que Tair rempli de plumes dans 
les plaines de la Scylliie; mais, depuis, Hérodote a été 
rélial)ilité. L'image des plumes remplissant Tair pour indi- 
qu(M' l('s flocons de neige ({ui tombent est très belle, surtout 
tlans la houclie d'uu Grec, qui ne savait pas ce que c'était 
(|ue la neige et n'en parlait (jue par ouï-dire. Le fait des 
fourmis fouisseuses a mis plus longtemps avant d'être 
cclairci. Des auteurs croyaient que c'était une espèce 
d*liyène; aujourd'hui tout s'explique, depuis que nous 
avons fait de si rapides progrès dans la connaissance du 
sanscrit : dans celte langue ou emploie le même mot pour 
désigner la fourmi et la marmotte. 

Ce sont donc ces dernières bêles au poil fauve, à la course 
rapide, dont nous avons entendu si souvent les sifflements 
aigus sur les hauteurs glacées du Déosaï, qui, en creusant 
leurs i)rofonds terriers, font venir des parcelles d'or à la 
surface du sol. Ces trous, dans le Baltistan, n'étaient pas 
cousus d'or, et la journée de ces travailleurs ne leur rap- 
portait guère plus de six anas. 

. Relativement c'était encore un beau gain, surtout quand 
on songe qu'au Cachemire un ouvrier qui gagne trois 
roupies par mois peut nourrir trois femmes, et que le 
salaire des plus habiles ouvriers de la capitale cachemi- 
rienne ne s'élève pas à plus de six ou huit anas par jour. 

C'est qu'avec deux ou trois anas ces Cachemiriens vivent 
très bien, eux et toute leur famille; le riz cuit à l'eau et 
assaisonné de poi\rc rouge ou de piment leur suffit et 
même au delà. Dans le Baltistan, la nourriture est encore 
à meilleur marché. 
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De Gangani à Karkilchou nous suivons pendant quelque 
lemps encore les bords du Sourou, qui dans ces parages 
est beaucoup plus large et beaucoup plus rapide qu'à son 
embouchure; puis, après avoir tourné à droite, nous re- 
trouvons le Chigar, qui, venant du Déosaï, se jette dans le 
Sourou. 

Deux larges torrents qui se précipitent au printemps 
dans celte rivière sont maintenant à sec; ils doivent être 
assez difficiles à traverser en cette saison. 

M. de F... essaye encore de tirer des canards, mais, hélas 
pour notre pauvre table, il est beaucoup moins heureux 
cette fois, et les volatiles s'enfuient sans nous laisser un 
des leurs. 

Les montagnes des bords du Chigar sont moins hautes 
et moins rocheuses que celles du Sourou et surtout de 
rindus, mais elles ne sont pas plus habitées, à part quel- 
ques frais villages qui viennent rompre de lemps en temps 
l'aridité de cette grandiose nature; les rives ont un air 
morne et triste. 

Les animaux eux-mêmes en ont peur, car, hormis quel- 
ques pies plus belles que les nôtres et quelques rares 
oiseaux, aucun gazouillement ne vient distraire les échos 
d'alentour. Les chiens n'égayent plus de leurs aboiements 
les hameaux que nous traversons et où nous nous arrêtons. 

La rive droite du Chigar paraît assez bien faite; elle 
est aussi beaucoup plus fréquentée que la nôtre, car elle 
mène à Leh, capitale du Ladak; du reste nous la retrou- 
verons. 

La roule que nous avons suivie depuis Skardo est toute 
nouvelle et n'a été encore parcourue que par quelques rares 
personnes étrangères ou indigènes. 

Les indigènes que nous rencontrons font d'ailleurs de 
grands détours pour nous éviter, ou plutôt pour éviter nos 
chiens, dont ils ont une peur horrible. Ces chiens, que nous 
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nous sommes procures a Sknnlo, sont (1*udc race toule 
]iarticuliùre et viennent du (fhilghit. 

Nous arrivons à Karkitchou, village situé au pied du 
('^higar cl entouré de nombreuses plantations de millet et de 
tal)ae. Les églantiers y atteignent une grosseur inconnue 
en Europe, et leurs tiges pourraient faire les cannes les 
plus originales qui se soient vues. Cette gorge est magni- 
fique ; on voit, à plusieurs milles de distance, une double 
raiigt^e de montagnes, dont les pics aigus et dentelés 
s'élèvent menaçants vers le ciel. Ces sommets sont bauls 
do plus (le oiîOO mètres et atteignent jusqu'à 5500 mè- 
tres. Le torrent (]ui s'échai)po de la terre en bouillon- 
nant semble sortir des entrailles de ces monstres gigan- 
t('S(|ues. Sur les pentes douces le cèdre déodar a fait place 
à des genévriers arborescents, le cèdre, cet arbre si original, 
a dit de Kirman, « qu'il offre Taspect d'une pyramide com- 
j)acle et régulière surmontée d'une flèche efQIée d'un vert 
pâle et blanchâtre. Le tout fait penser aux formes sveltes 
et délicates de nos clochetons gothiques. » Nous revoyons 
le rhododendron, que nous avons tant admiré à Simla, mais 
il est [dus petit et forme avec le myricanos (tamaris) de 
ravissants buissons. 

A Karkitchou, M. deUjfalvy mensura des Ladakis; ceux- 
ci ont le type mongol, il n'y a pas à s'y méprendre. Ils ont 
les pommettes saillnnlcs et le crâne beaucoup plus volumi- 
neux ({uc celui des Baltis ; les sourcils, qui chez ce dernier 
peuple sont ar([ués et même croisés, deviennent chez les 
Ladakis très peu fournis et arqués vers les extrémités seu- 
lomont; ils ont les yeux obliques et le nez gros et court, 
tandis que celui des Baltis est long et étroit vers la base 
et d'une belle forme. Les Baltis ont la bouche petite, les 
lèvres fines et moqueuses, tandis que les Ladakis ont la 
bouche grande et les lèvres grosses et renversées en dehors. 
Ils ont en outre de grandes oreilles, et la flgure affecte la 
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forme du losange. Enfin les Ladakis, au lieu d'avoir les 
cheveux bouclés comme leurs voisins, les ont raides, épais 
et droits; leur barbe, loin d'ôlre abondante, est rare, et leur 
peau est glabre. Ils sont de taille trapue et moyenne; leur 
charpente est osseuse et massive ; les extrémités sont très 
grandes, et leurs jambes sont beaucoup plus courtes que 
exiles des Baltis. 

Pour quiconque a vu des hommes de ces deux races, 
il ne peut plus les confondre. M. de F..., qui les esquisse 
et qui, comme peintre, doit avoir le coup d'œil jusle, les 
reconnaît tout de suite. Et, fait caractéristique, le Ladaki a 
surtout les paupières bridées près des tempes, détail qui 
n'existe pas chez le Balti. 

Nous achetons le costume d'un Ladaki, que, entre paren- 
thèses, nous payons assez cher. Cet habillement doit son 
caractère au bonnet dont ils se couvrent le chef, bonnet qui 
est en velours sombre garni d'une bordure éclatante et qui 
rosscmble à celui des Napolitains; mais il est moins pointu, 
beaucoup plus large et beaucoup plus volumineux. Les 
Ladakis portent une longue robe en laine blanche serrée à 
la taille par une ceinture, un pantalon, des bottes en grosse 
laine et peu moulantes. Leur jambe est entourée d'une 
bande de coton sur laquelle court un ruban de couleur qui 
sert à la maintenir. Une bloucle d'oreille à l'oreille droite 
et un bracelet. Un briquet pend à leur ceinture. Ils ont 
en plus une seconde écharpe dans laquelle ils se drapent. 

Le costume des femmes est à peu près pareil à celui des 
hommes, moins le bonnet. La robe est garnie d'un gros 
effilé de laine imitant la fourrure. Leur coiffure consiste en 
une longue bande d'étoffe, toute garnie de grosses lur- 
(juoises percées aux deux extrémités afin de pouvoir les 
fixer sur l'étoffe. Cette longue bande rappelle un peu la 
coiffure des femmes bakchirs qui habitent les montagnes 
de rOural. Mais chez ces dernières les cheveux sont enve- 
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loppés par un bonnet tout couvert de perles d'où s'échappe 
par derrière celte longue bande qui chez les Bakchirs est 
garnie de coquillages et de broderies. Chez les Ladakics, 
les cheveux embrouillés et tressés se mêlent à celte 
étrange coiffure, qui se vend un prix excessif. Lorsque nous 
voulûmes en acheter une, on nous demanda de 250 à 
300 roupies. Nous dûmes y renoncer, tant le prix était élevé. 

A Srinagar, chez la femme du gouverneur anglais de 
Leh, j'ai vu une jeune femme ladakie, sa servante, qui 
avait un très riche costume; elle portait en outre à ses poi- 
gnets des cercles en porcelaine qu'elle avait eu toutes les 
peines du monde à faire entrer; ses mains avaient été 
meurtries pendant plus de huit jours, et les cioatrices 
étaient restées assez longtemps. Aussi ces bracelets, une 
fois mis, ne quittent plus les poignets. 

La polyandrie est en usage chez les Ladakis, et, comme 
dans le Koulou, les frères ont souvent la même fenmie, 
ce qui n'empêche pas que la femme prend quelquefois en 
outre pour époux un étranger qui s'introduit dans la famille 
sans que personne y trouve à redire. 

La jeune servante que nous avons vue à Srinagar, chei la 
femme du fonctionnaire anglais attaché au service du maha- 
radjah, avait déjà changé trois fois de mari, alléguant 
toujours qu'il ne lui plaisait plus. Cet usage de la polyan- 
drie est une raison économique au suprême degré et qu'il 
est impossible de détruire; il empêche l'augmentation par 
trop nombreuse de la famille. Les biens ne sont pas divisés, 
et c'est une cause vitale dans un pays si pauvre, parait-il, et 
où toutes les terres qui peuvent être cultivées sont défri- 
chées depuis longtemps. 

Ils ne peuvent pas non plus se livrer à un grand com- 
merce, à cause de la difficulté des communications. Le riz, 
par exemple, est chez eux un objet de luxe. Le bois est 
rare dans ce pays, où pourtant on en a grand besoin. Dans 
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^s monlagncs il y a des conirères, mais la difficullé du 
"antipoi'l rend l 'exploitation impossible; aussi le plus j^éné- 




ilemeut on brute ou de la fiente des animaux, ou des ar- 
listes dont on Tail des Tagots 

Toutes les maisons soni con^lruiles en pierres, et, eu mi- 
■u di- la salle où un se reunil, se trouve le fojer avec une 
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ouverture au-dessus, pour laisser passer la fumée. Voilà 
([ui rappelle les kibilkas kirghises, où Ton se brûle par 
devant, tandis qu'on gèle derrière. Les Ladakis que M. de 
Ujfalvy mensurait étaient bien sales et ils me paraissaient 
en cela dépasser les Dardons. Comme leur religion ne les 
oblige pas aux ablutions, ils ne se lavent jamais le corps, 
et, pour ce qui est de leurs vêtements, ils trouvent que les 
rapproprier est cbose superflue; ils attendent qu'ils tom- 
bent en lambeaux pour en changer. C'est une race robuste; 
les femmes travaillent autant que les hommes. Ils sont 
généralement très doux et très pacifiques; ils aiment beau- 
coup les fAtes. Quoiqu'ils n'aient pas de vigne, ils se gri- 
sent très bien avec une bière qu'ils appellent chang. 
Nous voulions acheter à de ces bons Ladakis un moulin à 
prières, mais ils n'en avaient pas, et il nous fut impossible 
de nous en procurer; nous le regrettâmes vivement, car 
c'est un objet très curieux. 

Les lamas ou prêtres portent toujours entre leurs doigts 
ce petit objet cylindrique, qu'ils font tourner et qui débile 
leurs prières pour eux; ils peuvent alors s'occuper d'autres 
choses. 

Les Ladakis ont une instruction relative. Les enfants sont 
confiés aux prêtres, et, comme l'hiver est très long dans 
leur pays, ils peuvent donner une grande partie de leur 
temps à celte occupation. 

Ils cuUivent le froment et l'orge et se servent des vaches 
et (les yacks pour le labour. La boisson générale est le 
thé. Chez eux la division des castes n'existe pas, et, comme 
ils sont éloignés des Hindous, ils n'en ont pas autant subi 
l'influence; au lieu de laisser leurs morts exposés sur des 
rochers pour devenir la proie des animaux sauvages, ils 
les brûlent, comme ils le faisaient autrefois, après les avoir 
gardés (juelques jours chez eux. Plus ils sont de haute 
condition, plus on les garde de lemps. 
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Les musiciens et les forgerons sont méprisés par eux et 
forment une caste tout à fait à pari, avec laquelle les autres 
agriculteurs ne s'allient jamais. Ils avaient Tair très étonnés 
de l'opération que M. de Ujfalvy faisait sur eux ; mais, comme 
les costumes qu'on leur acheta furent très bien payés et 
({ue le bakchich qu'on leur donna leur paraissait une 
grosse somme, ils se laissèrent non seulement mensurer, 
mais ils se prêtèrent de bonne grâce et sans remuer aux 
exigences nécessaires pour la reproduction de leurs traits 
sur le papier. 

Cette journée fut très amusante pour nous, et j'avoue 
qu'elle donna bien envie à M. de Ujfalvy de pousser un peu 
avant dans leur pays; mais la question d'argent, qui nous 
avait déjà arrêtés pour franchir le Karakoroum, se pré- 
senta, quoique de beaucoup amoindrie cependant, et nous 
lit grandement réfléchir. 

11 fallut pourtant nous résigner, et ce fut avec un grand 
soupir de tristesse que, le lendemain, 11, nous franchîmes 
un pont branlant sur le Chigar pour atteindre sa rive 
gauche, où uous retrouvâmes la route qui devait ou nous 
conduire à Leh ou nous ramener à Srinagar. Devant nous 
c'est Srinagar, derrière c'est la capitale du Ladak!... Quel 
dommage!... Nouveau soupir!... Le chemin est large, et 
l'on voit qu'il est fréquenté; nous rencontrons quelques 
rares voyageurs, plus heureux que nous, qui suivent le 
Chigar sur sa droite et se dirigent vers cette capitale. 

Jusqu'à l'endroit où le Dras se jette dans le Chigar, la 
route que nous suivons est bien monotone, mais, quand 
nous arrivons au contour de la montagne qui suit la pre- 
mière rivière, elle devient plus belle et le défilé est plus 
pittoresque. 

Quelques vestiges de végétation. Des saules, des gené- 
vriers bordent le cours d'eau, et les églantiers vous éraflent 
le visage en passaut. 
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Le village de Karghil, que nous traversons, possède aussi 
un emplacement pour le jeu de polo. Du reste, ainsi que 
je l'ai déjà dit, tous les villages, tels que Tolli, Karmagne, 
Parkouta, avaient aussi le leur. L^amusement favori de ces 
peuples doit avoir partout sa place. 

Près d'arriver à Tachgan, nous traversons le Dras sur 
un pont de bois beaucoup plus branlant que le précédent, 
et nous voilà sur la rive gauche, sans arbres, par conséquent 
sans ombre au milieu d*un terrain pierreux et sablonneux, 
sur lequel il pleut rarement. Tacbgan est composé de 
quelques pauvres maisons en plein soleil et en plein vent. 
On a planté, grâce à des imgations, un petit bois de saules, 
mais ils sont si jeunes encore, que leur ombre ne se fait 
pas sentir. Les nuits sont très froides ; les soirées et les ma- 
tinées sont très fraîches. L'après-midi, le soleil est brillant. 

Nous voyons à gauche la cime du Nakloul toute couverte 
de neige, car elle a 5475 mètres. Il y a d'autres pics, mais 
ceux-ci sont moins élevés ; aussi de rares fils d^argent et 
quelques places blanches seulement se laissent voir sur 
leurs croies dénudées. 

Le 13, François, noire brave traducteur, nous réveille a 
quatre heures moins un quart; il s'est trompé, le pauvre 
garçon, il a pris le clair de lune pour le lever de l'aurore, 
et, lorsque nous regardons à notre montre, nous voyons 
cette heure matinale. Inutile de nous rendormir pour une 
heure, nous prenons notre parti en braves et nous nous 
jetons en bas du lit. Nous tremblons bien un peu, car il 
ne fait pas chaud sous la tente. A cinq heures, le vtai jour 
apparaît et nous voit à cheval. 

La route qui conduit à la ville de Dras passe, en longeant 
de temps à autre la rivière, par une large vallée traversée 
par de nombreux petits cours d'eau qui se jettent dans 
la rivière de Dras. Le terrain est cultivé partout et nous 
sommes à l'époque de la moisson. 
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Les moissonneurs arrachent le blé; d'autres ont déjà mis 
les épis sous le pied des chevaux pour être battus. 

On voit que les botes ont l'habitude de faire ce travail; 
elles tournent sans se tromper, sans changer d'allure et 
avec un ensemble admirable. Quatre chevaux sont attachés 
très légèrement l'un à l'autre. Quelquefois aussi ce sont 
des yacks qui travaillent avec un cheval. Ici ces animaux 
ne sont pas de race pure, mais toujours mélangés. 

La ville de Dras est une réunion de petits villages 
situés à quelque distance les uns des autres, et, comme 
pour les protéger, au centre et dans le fond de la vallée 
se dresse une forteresse, la plus importante en grandeur 
de tout le Baltistan. Mais avec les armes de guerre actuelles 
son importance est illusoire, et il suffirait de couronner les 
hauteurs, facilement accessibles, qui la dominent, pour la 
réduire à néant. 

Les montagnes qui encaissent la vallée de Dras sont géné- 
ralement herbeuses et sont de loin en loin dominées par des 
pics neigeux. On élève beaucoup de bestiaux et on a fait 
des commencements de plantations; le dattier sauvage et 
le saule viennent très bien. 

Dras est à 3033 mètres d'altitude; malgré cette élé- 
vation, le blé y mûrit en assez grande quantité. Le soleil 
est si chaud pendant le jour, qu'il doit réparer avec usure 
les fraîcheurs des nuits et des soirées. Le ciel est d'un bleu 
sans nuages et me rappelle celui du Turkestan. 

Cette réunion de petits villages appelés Dras est un 
rendez-vous de tous les peuples, tels que les Ladakis, les 
Dardes et les Baltis ; ces peuples s'y confondent, s'y croisent, 
ce qui fait que leur type n'est pas aussi bien défmi que 
lorsqu'on les examine dans leurs propres pays. C'est sans 
doute ce qui a fait dire que les Baltis étaient des Mongols. 

Pour qui va chez ces derniers, la différence saute aux 
yeux. Il est clair que M. Drew, grand géologue, a regardé 
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bien plus attentivement les pierres et les montagnes qne les 
peuples qui les habitaient. 

Les peuplades des environs de Dras sont si mélangées 
par cette cohabitation, que nous y avons vu des Ladakis à 
nez crochu, des Baltis à face épatée et des Dardous à pom- 
mettes saillantes. 

Dras possède deux places pour le polo, une tout près de 
la station et l'autre plus éloignée. 

C'est à la première que nous nous rendîmes le lende- 
main, après que mon mari eut mensuré d'autres Ladakis. 
Mais cette population si mélangée n'a que peu d'intérêt 
pour lui. 

Au moment où, monté sur nos coursiers, nous nous met- 
tons en marche pour nous rendre au polo, la musique, pour 
nous faire honneur, se met à éclater. Aux sons si bizarres 
de ces instruments, nos chevaux prirent une telle peur 
qu'ils partirent au galop, emportés au milieu de cette large 
vallée par une course folle à laquelle les indigènes se mêlè- 
rent pour les arrêter. Mais ils n'y purent parvenir; nos 
bêtes lancées, après une bonne nuit de repos, aspiraient, les 
naseaux au vent, le bonheur de se croire libres. Enfin, à 
force de leur parler, de les retenir, et lassées peut-être 
elles-mêmes de cette course échevelée, elles se calmèrent 
et, toutes frémissantes encore, entrèrent dans l'enceinte du 
polo. 

Nous prîmes place sur une petite élévation de terraio 
dominant l'emplacement, qui est magnifique et pourrait 
contenir un grand nombre de cavaliers. 

Les Dardous sont beaucoup moins habiles à ce jeu que 
les Baltis; la façon dont ils lancent la boule est moins élé- 
gante : celle-ci est du reste plus petite et le bâton est auisi 
d'une forme différente. 

Les chevaux dardous sont moins bien dressés à ce jeu 
que ceux de Skardo, et presque toujours ils dépassent TeO' 
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ceiDle. Ils n'étaient qu'une quinzaine de cavaliers dans ce 
grand espace; aussi l'animation était moins grande et le 
coup d'œil s'en ressentait. Leurs chevaux, étant plus élevés, 
sont aussi plus disgracieux : un cheval efflanqué qui caracole, 
tourne et retourne, s'arrête, s'élance, n'a rien de gracieux 
pour Tœil, et c'est l'effet que nous produisit un grand Dardou 
monté sur un pareil coursier, aussi maigre que sa bête 
et qui faisait revivre en nous le souvenir de don Quichotte. 
A Dras il y a un grand nombre de tatous, ou chevaux de 
montagne, et mon mari fit l'acquisition d'une de ces bonnes 
bêles, assez forte pour pouvoir le porter; pour soixante 
roupies le marché fut conclu. Son pauvre cheval, qui s'était 
déferré sur ces horribles routes, avait le pied tellement gonflé 
qu'il fallait le laisser à Dras au soin du sais, avec ordre de 
venir nous rejoindre lorsque la bête pourrait marcher. Nous 
pouvons avoir confiance en cet homme : un bon sais n'aban- 
donne jamais son cheval, et il fait quelquefois de deux à 
trois cents milles tout seul avec lui et le ramène toujours 
en bon état à son propriétaire, quelle que soit la distance. 
Si, par hasard, il arrive un accident, il se fait donner un 
certificat par les autorités de l'endroit où cet accident est 
survenu. Mais c'est un fait qui est excessivement rare. 

Dras possède un misérable bungalow que le maharadjah 
a fait construire pour les étrangers. C'est un simple meza 
nino composé de plusieurs pièces qui sont assez propres et 
en assez bon état ; il est situé près du bagh ou jardin. 

Le caravansérail pour les indigènes est un bâtiment carré 
composé de chambres ouvrant sur une véranda, donnant 
elle-mrme sur une cour. Des hangars sont destinés à pro- 
téger les chevaux. Près des écuries il y avait un immense 
chaudron d'une forme tout à fait étrange. Cet ustensile 
sert-il aux hommes ou aux animaux? 

Il y a ù Dras un radjah, qui est le vassal du maharadjah 
du Cachemire; on y trouve aussi un maître de poste. 
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La poste de Dras à Skardo est très bien oi^oisée, et, 
quoi(|iril y ait près de dix stations jusqu'à la capitale du 
Baltistan, les hoinnios, si> rolayant nuit et jour, ne meltent 
que doux fois vin^çt-quatre heures à les franchir. 

I.e lî> au malin nous quittons cette cité, arrosée par la 
rivière qui lui donne son nom et qui coule avec une grande 
rapidité: nous admirons, en passant, la forteresse placée 
sur les hords et tivs hclie avec les quatre tours dont elle 
est flan(|uée. 

Le (*hcmin (jue nous pan'ourons est relativement aaseï 
j)lat; \i\ montée est très douce, puisque Dras est déjà à une 
assez haute altitude. 

La station ih' Maln\ an n'est pas un villap;e, mais une étape, 
où nous ne nous arrêtons pas; c'est à deux milles plus Idn 
({ue nous campims. Déjà les montagnes se couvrent d'ar- 
hustes et prennent un aspect tout à fait alpestre; de benili 
pâturages nourrissent des chèvres, des bœufs elcetle espèOB 
de yack mélangé «{u'on appelle sou. Les chevaux lodt 
plus grands ({ue les tatous des montagnes du haut Indàset 
ne pourraient j)as passer sur les étroites corniches, sur les 
frêles balcons de la nouvelle route de Méta-Manghel. 

C^est par troupes que nous les rencontrons paissant sur 
ces hauts vallons. La nuit est glaciale; à six heures, sous 
la tente, nous n'avons (]ue trois degrés; aussi nous prenons 
notre chocolat à la hatc et nous montons à cheval tout 
transis ; nos gens grelottent. 

La route est superbe et les ruisseaux gardent des traces 
de la gelée de la nuit ; nos chevaux hennissent et enflent 
leurs naseaux; nous commençons à gravir la passe la plus 
douce ({ue nous ayons encore rencontrée et par laquene 
nous entrerons dans la vallée du Sind. 

Les cours d'eau que nous traversons proviennent tous 
de la fonte des neiges, dont les pics sont couverts; l'eau est 
glaciale, et nos guides nous préviennent de n'y pas laisser 
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boire nos bêles. Le chemin est rempli de moraines, sur 
quelques-unes desquelles nous marchons; à notre gauche 
nous pouvons admirer une superbe montagne couverte de 
neiges éternelles. 

Sur une longueur de cent mètres environ, la rivière 
disparaît sous un pont de neige pour reparaître et dispa- 
raître encore sous une nouvelle couche neigeuse. Une rivière 
s'échappe avec impétuosité d'un de ces énormes glaciers; 
de sa violence même résulte une magnifique cascade que 
nous contemplons quelques instants au milieu d'une nature 
triste et mélancolique; plus loin un petit lac qui est formé 
par de la neige fondue se décharge dans une rivière dont 
le changement de direction nous avertit que nous sommes 
sur le col. Il court dans la direction du Cachemire. Nous 
franchissons encore une moraine; puis une dure montée, et 
nous sommes sur le point le plus élevé du col du Zodjila 
(aS90 mètres). 

Devant nous, presque à notre hauteur, d'épais tapis de 
neige s'offrent à nos yeux ; les pointes des cimes qui percent 
ces tapis contrastent seules avec cette blancheur. 

Ce sont les pics de la fameuse montagne le Govashbaari 
(5351 mètres). Un peu plus bas, les pentes se garnissent 
d'arbres touffus, et le conifère svelte et droit les domine de 
toute son élégance. A notre gauche des rochers immenses 
plongent à pic leur pied monstrueux dans le Sind, les flancs 
couverts d'arbres d'un beau vert. Us semblent ôlre les 
ruines d'un vaste château des temps mythologiques, con- 
struit pour ces titans qui combattaient les dieux. Devant 
nous les bouleaux à la blanche écorce nous rappellent nos 
pays occidentaux, et en bas, bien bas, la rivière du Sind 
arrose de ses méandres la riante et riche vallée que nous 
apercevons à nos pieds et par laquelle nous allons voyager. 
Nous admirons ce magnifique tableau, qui embrasse un tel 
horizon de montagnes, que la plume ne saurait le décrire. 
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Nos yeux, accoutumés à tant de beaux paysages, n'ont en- 
core rien contemplé qui réunisse des choses si diverses et 
cependant si bien harmonisées entre' elles. 

La descente même est en rapport avec rendroil; c'est 
une corniche qui plonge au-dessus d*un vaste et prorond 
ravin ; elle est très mauvaise, très raide et tombe presque 
à pic dans cette splendide vallée, la plus belle, dit-on, du 
Cachemire. 

Depuis le mois d'octobre jusqu'au mois de juin, cette 
dangereuse descente est couverte de neige. 

Cependant l'impression magique ne continue pas jusqa*à 
Baltal; le paysage est joli, mais n'a rien d'extraordinaire; 
décidément, la sauvage vallée de Tchamba, étroite et 
sombre, me plaît mieux. La route est un peu monotone; 
elle se fraye un passage parmi des terrains qu'on pourrait 
rendre riches et qui n'offrent au regard que des prairies 
jaunies par le soleil et quelques champs cultivés de blé 
noir. Le chemin est ce que la nature et les nombreux pas- 
sagers l'ont fuit ; les ponts emportés par l'impétuosité de 
la rivière ne sont pas réparés, et celui qui reste présente à 
Tune de ses extrémités d'énormes trous béants. 

Le gouverneur du Cachemire devrait bien, pojir tracer 
des routes, prendre conseil de Méta-Mangbel. 

Il faudrait si peu ici pour en faire quelque chose. Mais 
on prétend que c'est une tactique du maharadjah, qui 
voudrait dégoûter les étrangers de venir dans son pays. 
Quoiqu'il ne les haïsse pas comme son Gis aine les hait, il 
ne les voit pas d'un bon œil. Mais les Hindous, plus souples 
et plus rusés que les Musulmans, cachent encore mieux 
leur mépris. Les autres, emportés par leur cruelle religion, 
n'ont toujours qu'une pensée au cœur, la mort de l'infi- 
dèle. Ils sont de bonne foi et croient faire acte méritoire. 

Ainsi on rapporte que celui qui poignarda, aux iles 
Andaman, lonl Mayo, gouverneur général des Indos (8 fé- 
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vrier 187^2), ne Tavait jamais connu; mais, comme le lord 
était le personnage le plus haut placé de tous les infidèles, 
ce fanatique musulman croyait être sûr d'aller tout droit 
au ciel s'il parvenait à le tuer. 

La crainte de la mort ne les arrête pas; au contraire, 
puisqu'elle leur fait goûter plus vite les délices promises 
par Mahomet. 

Lors de la grande révolte de l'Afghanistan, on ne pouvait 
faire cesser les cruels assassinats des Musulmans, malgré 
les pendaisons et les condamnations de toutes sortes, 
lorsque le général anglais eut l'idée de faire pendre les 
meurtriers cousus dans une peau de cochon. A cet horrible 
supplice le Musulman s'arrêta, saisi d'horreur et d'épou- 
vante. La pensée que lui, sa famille et tous ses descen- 
dants seraient, par ce contact, souillés à tel point que le 
paradis de Mahomet lui serait à tout jamais fermé, retint 
seule son bras, et, courbant la tête sous une volonté plus 
forte que la sienne, il devint soumis, rampant, cachant sa 
haine implacable sous une obéissance involontaire et forcée. 

Donc, Méta-Manghel n'étant pas gouverneur de ce beau 
pays, nous voyons un arbre jeté en travers de la rivière, 
qui nous indique qu'autrefois il y avait là un pont. Il est 
emporté. 

Tant pis; les voyageurs continuent leur chemin par des 
corniches où les chevaux ont peine à marcher en croisant 
les pieds; ils sont si habiles que nous passons effleurant 
de ravissantes cascades; l'eau de l'une d'elles est si claire 
que nous en buvons avec délices. 

Sonmarg, la tant renommée, ne nous produit aucun effet; 
le mounchi, comme tous les Orientaux, au lieu de nous 
faire camper à l'endroit où les Anglais ont l'habitude de 
dresser leurs tentes, a planté les nôtres au bord de la 
rivière, dans un site encaissé de montagnes» Nous voyons, 
adossées à celles*ci, de misérables maisons anglaises autre- 
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fois jolies, aujourd'hui eu ruines et habitées par des indi- 
gènes. 

L*année dernière, Téglise anglicane a été détruite par un 
incendie. 

Les moutons <|ui reviennent de paître sur les hauteurs 
passent sur le pont, qui est en assez mauvais état, et vien- 
nent nous tenir compagnie. La poussière qui les enveloppe 
augmente notre mauvaise humeur; mais, malgré les remon- 
trances (|uc nous adressons au mounchi, nous restons où 
on nous a placés, car le jour baisse et la nuit vient de meil- 
leure heure. Après le dîner nous nous hâtons de renlrv 
sous notre tente et de nous coucher, moyen le plus sftr 
pour nous réchauffer; ce qui n*empéche pas que je sais 
réveillée, la nuit, par un froid glacial. La rivière qui ooole 
à nos pieds avec un bruit effrayant me fait fiissonnflsri et 
j*ai toutes les peines du monde à me rendormir* 

Au lever du matin, le froid, qui passe par les intenttoés 
(le nos maisons portatives, me fait hâter ma toiletteiikt jè, 
compte sur le soleil de midi pour la réparer. " 'v" 

A peine avons-nous passé un bloc de montagnes/qtfv 
coup d*œil merveilleux nous fait deviner le camp^BÎÉt- 
choisi par les voyageurs anglais. 

Les creux et les fentes de ces élévations terrestres Goa-* 
vertes de neige, leurs flancs verdoyants qui semblent défier 
les rigueurs de Thiver, les tapis herbeux sur lesquels se 
vautrent des chevaux, dans le fond Tentrée sombre et étroite 
du défilé que nous allons prendre, et la rivière qui arrose 
dans le bas les bords de ces riantes et mélancoliques prairies 
uu milieu desquelles se dressent subitement des maison- 
nettes en bois, nous font voir le pays séduisant de Sen-- 
marg tout autrement que nous ne l'avions entrevu. 

Ce lieu tant vanté est délicieusement pittoresque, et la 
proximité d'un vaste glacier en rehausse encore la beauté. 

Le défilé sombre prend des allures de parc, et la végétation 
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Au sortir ilii défilé, la vallée reparaît, large el étendue, 
mais plutôt riche que belle. Un pont emporté, et à sa 
place un tronc d'arbre jeté à la hâte et reliant une rive à 
l'autre nous force à chercher notre chemin sur le haut de 
la montagne, où les gibbosités pierreuses ne nous sont point 
épargnées. 

Ce détour nous retarde, mais cependant nous arrivons à 
Kolan, petit village blotti sous les arbres et couché au pied 
des montagnes. Les arbustes parfumés, les noyers magni- 
fiques, les chèvrefeuilles et les jasmins nous rappellent 
l'Europe. 

Tous cos végétaux y poussent en fouillis, à leure ca- 
prices, et cntremAlenl leur parfum. L*élégant et royal 
rosier se mêle à cette luxuriante et prodigue nature el 
embaume le chemin de son odeur suave. Les roses du Ca- 
chemire sont renommées et elles sont, en effet, très belles. 

11 est dommage qu'un si beau pays soit si mal entretenu. 
Si des Européens possédaient ce petit coin de terre, quelle 
merveille sortirait de leurs mains! tout y serait riant et 
vivant. La gaieté remplacerait cette mélancolie qui étreinl 
toute chose appartenant aux Orientaux. Les toits des mai- 
sons sont couverts de chaume, et leur forme pointue frappe 
pour la première fois nos regards. 

Cette large \ allée pourrait être mieux cultivée, mais il 
faut en faire remonter la cause aux gouvernants et à la 
disette survenue il y a trois ans, qui a enlevé beaucoup de 
bras à Tagriculture. 

Le 17 nous partons pour Hayen, où nous devons trouver 
iM. Dauvergne, un Français établi depuis une quinzaine 
d'années au Cachemire pour le commerce des chftles. 
C'est un grand chasseur, et il possède une collection magni- 
fique d'animaux qu'il a tués dans les régions élevées de 
l'Himalaya et du Thibet ; il connaît le pays et en parle b 
langue avec une très grande facilité. 
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A la manière dont il est installé sous ses tentes, nous 
reconnaissons vite un homme habitué aux longs voyages 
de ces contrées. Ses domestiques répondent au signal d'un 
coup de sifflet, habitude très pratique lorsqu'on vit en 
plein air. 

Nous faisons dresser nos tentes près des siennes, et nous 
nous décidons à rester deux jours avec lui. 

Le chant du coq nous réveille le malin. C'est un vrai 
village, au moins; les poulets n'en sont pas plus tendres, et 
leurs ailes, habituées à voler, ne seront guère plus délicates 
que leurs cuisses, mais le chant du réveille-matin villageois 
porte à notre cœur un souvenir de nos chères contrées et 
nous fait retrouver noire bonne humeur d'autrefois. 

On est venu dire à M. Dauvergne qu'à un mille du 
village un ours casse les branches d'un magnifique noyer 
et se désaltère au petit ruisseau qui coule auprès de l'arbre. 
Pas bêle, mon ours; bonne chère et bonne boisson, tout est 
réuni. Il a tant mangé de pommes et d'abricots que les noix 
lui paraissent meilleures. 

L'endroit est, en effet, bien choisi ; un fourré épais au pied 
d'une belle clairière, le tout abrité du bel arbre objet de 
ses convoitises, adossé à de hautes montagnes sur les- 
quelles il peut faire une retraite prudente en cas d'alerte. 

Le cadre est digne de l'habitant, et la prochaine nuit verra 
les repas savoureux de notre hôte, qui rejoindra, repu, sa 
tanière à l'aurore naissante. 

M. Dauvergne a donc donné l'ordre de le réveiller par 
un beau clair de lune, et cette perspective le tient en éveil 
toute la nuit. Cependant personne ne l'a dérangé ; sans 
doute l'ours, flairant un danger, est allé se repaître ailleurs. 
Adieu la peau, qui, sans être d'une énorme grandeur dans 
ces parages, est encore assez belle. 

M. Dauvergne est très amateur de chevaux, et autrefois 
il en possédait de très beaux, de très agiles au jeu de polo, 

24 



370 VOYAGE DANS L*H1NALATA OCCIDEUTTAL 

qu'il uiiue passionnément. Les tatous ont donc été pour lui 
une de ses préoccupations favorites. Il nous a dit la manière 
dont on arrivait à monter ces animaux, qui ont un carac- 
tère très prononcé de rébellion. 

Les indigènes comineucent d*abord par jeter une légère 
couverture sur le dus des jeunes poulains, puis deux, puis 
trois, jusqu'à cinq. Ils ont soin de les tenir sur une place 
sablonneuse, à un endroit desséché au bord de la rivière, 
et les font, ainsi chargés, promener en rond jusqu'à ce qu'ils 
transpirent. Ensuite ils lui glissent doucement sur le dos 
un sac contenant un peu de sable et augmentent peu à peu 
la charge; puis l'homme, tout en le faisant marcher^ s'appuie 
sur le sac, légèrement en commençant, et augmentant par 
degrés jusqu'à ce que fmalement il passe vivement sa jambe 
de Taulre culé du clieval, qui se trouve ainsi monté sans 
s'en être aperçu. Le poney se cabre un peu, mais, maintenu 
par une main solide, il s'habitue vite et devient bientôt 
doux et souple. Ces exercices demandent un certain laps 
de temps et beaucoup de patience de la part du dompteur. 

Nuus mnnp:eons un raisin délicieux que M. Dauvergne a 
fait quérir pour nous dans les environs; les grains sont 
très petits et très sucrés, mais peu propres à faire du vin; 
le î^Tos raisin que nous goûtons après me semble inférieur 
à l'autre. 

Les soirées et les matinées sont bien fraîches, et je plains 
les Hindous, (jui sont forcés par leur religion de prendre 
leurs repas {)resque nus ; aussi la gourmandise n'est-elle pas 
de la partie; notre colonel mange vile, il a bâte de remet- 
tre ses vêtements ; il nous semble même qu'il fraude tant 
soit peu la loi, mais on ne peut lui en vouloir par 12 de- 
grés au-dessus de zéro. 

Nous avons tremblé, non de froid, mais d'inquiétude, 
parce que notre dobi (blanchisseur), en recevant la nou- 
velle de la mort de son |»ère, nous a prévenus de son 
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départ. Adieu la propreté de nos vêtements; jusqu'à Sri- 
nao;ar il va nous falloir être économes. 

Cependant, la première douleur calmée, son flegme 
oriental et l'amour du gain reprirent le dessus ; comme il 
n'avait pas à brûler son père et que celui-ci n'était pas 
mort pendu dans une peau de cochon, il se tranquillisa sur 
le sort de l'âme de l'auteur de ses jours, et, pensant qu'il 
arriverait trop tard pour les funérailles, il nous déclara qu'il 
restait. Tant mieux. Il est si amusant de le voir à sa besogne, 
assis sur ses talons, une planche par terre, quand il repasse 
gravement avec un fer lourd et immense comme ceux dont 
on se sert en Bretagne. Il le promène lentement, tout rempli 
de feu, sur les pièces qu'il a devant lui, et l'objet sous ses 
mains devient lisse et ferme. A première vue, c'est assez 
original de voir des hommes transformés en blanchis- 
seuses et en couturières, mais à la longue l'œil s'y fait, 
et l'on s'habitue vite à voir un homme raccommoder des 
bas. 

Les jolies bétes que les moutons du Ladak avec leurs 
poils longs et soyeux qui font de si beaux cachemires ! ils 
portent des fardeaux d'à peu près quinze livres par ces 
petits sentiers montagneux que leur pied agile et sûr peut 
seul franchir, où le yack môme recule parce qu'il ne peut 
trouver place pour sa noble et majestueuse corpulence. 
L'homme lui tient compagnie. Ces montagnards du fin fond 
du Ladak ont l'œil et le pied aussi sûrs que les bêles 
qu'ils conduisent : peuples mongols des hautes régions 
Ihibétaines, on ne peut s'y méprendre en voyant leurs 
petites tresses et leurs traits caractéristiques. 

En ce moment les paysans cachemiris sont en train de 
décortiquer du riz avec une machine primitive en usage 
dans tout le pays; les prisonniers font, dans les prisons, 
une grande partie de cet ouvrage. Cette machine est sim- 
plement un lourd pilon en bois mis en mouvement par 
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une corde et retombant lourdement dans un récipient en 
pierre ou en bois. 

A Hayen, les villageois ont une singulière manière de 
faire sécher leur foin ; ils le mettent sur les branches des 
arbres, et ces parasites momentanés font ressembler les 
arbres à de gracieux saules pleureurs. Leur façon d'ef- 
frayer les oiseaux et de les empêcher de manger leur récolte 
est aussi bien singulière et prouve certainement jusqu'à 
quel point le temps de l'homme a peu de valeur à leurs 
yeux. Us piquent en terre quatre hauts bâtons et placent 
au-dessus un plancher de branchages ; sur cette élévation, 
assez haute pour dominer à distance, ils mettent alors un 
homme en vedette, chargé de faire du bruit à la moindre 
apparition des destructeurs ailés. Cette manière d'effrayer 
les oiseaux deviendrait coûteuse chez nous, mais la vie est 
si bon marché dans ces régions élevées où la roupie vaut 
un louis chez nous, que cette originale faction peut se 
continuer longtemps. Les montagnes boisées qui enferment 
Hayen sont peuplées de grandes hôtes cornues. Bientôt le 
marcor va faire entendre ses cris. Le moment du rut se fait 
sentir, et cet animal à Tœil de lynx, au flair si fin et aux 
jambes agiles, viendra, dans sa folie amoureuse, s'offrir aux 
coups du chasseur, qui le guette, patient et silencieux, dans 
l'ombre des sombres fourrés. Impossible de le prendre 
dans d'autres moments. Quel bonheur pour ce dernier 
quand il a atteint son ennemi ! mais parfois il faut monter 
bien haut pour aller chercher sa victime, qui s'est enfuie 
vers son gîte et palpite dans les dernières douleurs de 
l'agonie. Quelle joie de dépouiller la pauvre hôte! Quel 
triomphe d'orner ses murs de ces cornes superbes! 

M. Dauvergne en a tué pas mal, et les plus belles pièces 
de sa collection sont destinées par testament, nous a-t-il dit, 
au Muséum d'histoire naturelle. Il faut lui en savoir gré. 
Que de fois les pauvres expatriés se sont fait des amis 
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étrangers qu'ils aiment; tous ont des qualités en ce bas 
mond^, et l'on se fait si vite aux usages et aux coutumes, 
surtout aux idées du milieu dans lequel on vit. Il ne lui 
serait plus possible, nous a-t-il avoué, de se faire à la France. 
Le 20 nous quittons M. Dauvergne, qui nous donne rendez- 
vous à Srinagar. 

La route suit la rivière ; nous traversons et retraversons 
plusieurs fois ce cours d'eau, puis enfin il nous quitte pour 
aller se perdre dans les terres ; une faible, mais bien faible 
partie, va se jeter dans l'Hydaspe. Tout à coup Thorizon 
s*étend au loin devant nous : ce sont déjà les plaines de 
Srinagar ; nous en sommes bien éloignés pourtant, puisqu'il 
nous faut faire encore halte à Baltavar; mais nos yeux, 
déshabitués des vastes horizons, s'écarquillenl et s'épar- 
pillent sur les silhouettes des montagnes qui encadrent la 
grande plaine de la capitale de ce paradis terrestre des 
Indes. 

Encore une nuit à passer sous la tente ; si nos bêtes ne 
nous demandaient pas grâce, nous irions tout d'une traite 
à Srinagar. 

Que faire en son gîte, à moins que l'on ne songe? Cepen- 
dant, pour varier, au lieu de faire comme le lièvre, nous 
regardons les passants, qui nous regardent eux-mêmes. 
Ce sont des Battis, des serviteurs de Méta-Manghel; ses 
bagages sont déjà eu route. Cet homme intelligent va re- 
tourner dans son gouvernement. 

Quelle description minutieuse ils vont faire des mensu- 
rations, ces peuples curieux, comme tout Oriental, voyant 
tout, examinant tout et entendant tout! S'ils pouvaient 
nous comprendre! Mais leur langue est thibétaine, bien 
qu'ils soient aryens. 

La récolte de riz est commencée ; elle sera bonne, dit-on . 
Il ne pleut pas, c'est le temps le plus favorable, car lorsque 
la |)luie survient à celte époque à Srinagar, c'est une ma- 
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lëdiclion pour ce pauvre peuple : la récolte est entravée, les 
gerbes pourrissent sur pied, et la famine se laisse entrevoir 
dans toute son horreur. C'est ainsi qu'elle apparut aux 
pauvres hahilanls il y a trois ans, fauchant, dans sa 
cruauté, les enfants ({ue le sol avait nourris jusqu'alors. 

Cietlii année, cette cruelle perspective n'est point à re- 
douter; les meules s'élèvent au-dessus de la terre en forme 
de dnme doré par le soleil. Le tonnerre roule au loin, les 
éclairs sillonnent la nuée, et le temps s'est subitement 
obscurci. Mais, après ({uelques gouttes de pluie chassées 
par le vent, le beau temps a reparu. 

Le :21 nous partons pour Srinagar; la route pourrait être 
belle, si elle était bien entretenue, mais l'eau des rizières 
s'épand en mille endroits et rend le chemin gras et boueux. 
Déjà les premiers abords de la cité apparaissent, rougis 
par le soleil d'automne. C'est aujourd'hui le jour régle- 
mentaire de la saison nouvelle. 

Nous voyons la forteresse, dont les parties abîmées sem- 
blent vouloir accuser la vieillesse, car c'est encore une 
manière délicate des Orientaux de déguiser la vérité, le 
manciue de réparations faisant croire à sa vétusté. Pou- 
rana, vieille! s'écrient-ils. Puis des vieilles mosquées, des 
temples en ruines s'entremêlent aux baraques déjà ouvertes 
des boulangers, des bouchers et des autres marchands indi- 
gènes. Les chiens se jettent sur les nôtres, furieux de voir 
des intrus qui, dans leur imagination canine, vont leur dis- 
puter leur nourriture quotidienne ; mais les nôtres ont bien 
vite raison de ces familiers des rues, et les coulis, en leur 
lançant des pierres, font disparaître le reste. 

En Orient, chaque quartier, chaque rue a ses chiens, 
qui y font les travaux de voirie; malheur à celui d'entre 
eux qui s'égare et se fourvoie dans des parties de la ville 
qui lui sont étrangères, il est impitoyablement déchiré par 
ses pareils. 
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Les indigènes sont aux fenêtres, et les figures curieuses 
se mêlent aux grappes rouges des graines de poivre que 
l'on met sécher pour l'hiver. 

Dès maisons finement sculptées sont abandonnées; on 
dirait un quartier ruiné par un incendie; on voit de mà-^ 
gnifiques pierres travaillées boucher un trou et servir à 
la réparation de vieilles et horribles maisons qui pour* 
raient servir à toute autre chose qu'à abriter des humains^ 
Ces rues étroites qui se mêlent, s'entremêlent les unes 
dans les autres, cachent des beautés qui font d'autant plus 
saillie que leur encadrement est plus laid ; les traces d\m 
beau trottoir, enfin tout ce qui est sous vos yeux vous dit 
que tout cela a dû être fort beau autrefois.... Un sentiment 
de tristesse vous envahit en voyant ce peuple bien con- 
stitué, mais paresseux, sale, en haillons, se vautrant au 
soleil et dormant sous les décombres de ses anciennes 
splendeurs. 

Vous soupirez et regrettez la Srinagar d'autrefois, tant 
vantée par les anciens auteurs. 

Un attroupement? Ce sont des gens qui vont au palais 
de justice; ils attendent leur tour avec une patience tout 
orientale. 

Us nous regardent passer avec leur méprisante indiffé- 
rence. 

Jadis la justice hindoue avait des épreuves judiciaire^, 
comme au moyen âge ; on l'appelait le jugement de Dieu. 

Ces épreuves étaient au nombre de neuf : celles de la 
balance, du feu, de l'eau, du poison, du cocha, du tandoula, 
l'huile bouillante, le fer rouge et le dharmach; l'accusé 
soumis à Tun ou à l'autre de ces jugements était absous 
si l'épreuve lui était favorable. Mais ces jugemrats, dans 
lesquels la supercherie entrait pour beaucoup, ont été abolis 
par les Anglais, et, s'il reste encore quelques-unes de ces 
coutumes barbares, on ne les pratique plus au grand jour. 
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Les prisons du Cachemire punissent les voleurs seulement, 
et les assassins payent sans cloute de leur vie le prix du 
sang. 

Plus loin, les medcheds laissent sortir de leurs murs le 
chant des enfants qui sont à l'école ; les Hindous les appel- 
lent des choupari. 

La matinée est réservée au travail, puis on va prendre 
le bain, auquel on consacre plusieurs heures; ensuite vient 
le dîner, puis la récréation. L*heure du travail se fait de 
nouveau entendre jusqu'au coucher du soleil. Les enfants 
prennent alors quelque repos; puis, après le souper, ils se 
remettent au travail jusqu'à dix ou onze heures du soir. 

Quelquefois sous nos tentes nous entendions leurs 
chants troubler les heures solitaires du soir; par un beau 
clair de lune , ces chants traversant l'espace avaient une 
poésie qui nous reportait aux jours inconscients de notre 
enfance. Par une nuit sombre, au milieu des éclats du 
vent et de la tempête, leur rythme lointain et saccadé 
hurlait comme des plaintes assourdies par l'espace. 
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Après bien des détours au cœur de celte antique cité, 
nous arrivons enfin sur le bord du Djelum et à la porte de 
notre bungalow. Mais elle est fermée; il faut faire sauter 
le cadenas et la chaîne qui ferme par en haut toutes les 
portes de ce pays. 

« Tout est préparé pour votre retour », nous avait écrit 
le commissaire anglais; et néanmoins rien n'est prêt. Le 
manque d'égards chez les Anglais est quelquefois un sen- 
timent d'égoïsme poussé au plus haut degré, et leur pré- 
tendue dignité cache chez quelques-uns une impolitesse 
innée. Le Russe est plus cordial, surtout si sa cordialité ne 
doit pas durer; c'est à vous, étrangers, à savoir vous éloigner 
à temps si vous voulez emporter un souvenir agréable des 
habitants de ces froides contrées. Pour tout dire, le Russe 
perd à être connu ; l'Anglais y gagne, au contraire. 



378 yoya<;k i)a>s l'himalaya occidental 

Notre domcsli(iuc, que nous avons envoyé pour apprêter 
notre dîner, s'est, parait-il, amusé au marché, car il rentre, 
comme toujours, plus tard qu'il ne faut. Quelque peu de 
viande fn»ide,dcs conserves, et nous sommes vite restaurés. 

Les moutagues qui nous entourent ont joliment blan- 
rlii ; elles étaient toutes pimpantes à notre départ, et déjà 
les voilà revt^tues de leur parure d'hiver. La neige vient 
tard à Srinagar, vers la fin de décembre ou le commence- 
ment (le janvier, et ne reste pas longtemps; en février elle 
fond déjà sous les chauds rayons du soleil. 

La capitale nie parait plus belle, plus originale; mon 
œil, habitué aux inégalités orientales, ne voit déjà plus que 
l'ensemble et découvre des beautés là où il ne voyait que 
des défauts. 

Les feinnics pandites me paraissent plus jolies. On les 
voit descendre les vieilles marches usées de leur demeure, 
le garo sur l'épaule, soutenu par leurs bras aritmdis. Les 
femmes sont vêtues de longues robes rouges ou bleues avec 
une ceinture; les filles ont les cheveux tressés en une quan- 
tité énorme de petites tresses, réunies à l'extrémité par un 
ruban ([ui les fait relomi)er comme une espèce de châle sur 
le dos; chez les riches, les cheveux sont ornés de grelots 
irargent d'un travail parfois très fin. 

Ces femmes, chez lesquelles aucun Européen ne peut 
pénétrer, ne sont pourtant pas aussi farouches qu'on pour- 
rait le penser; le matin, on peut les admirer en toute 
liberté, faire leur toilette de propreté au bord de la ri\dère, 
dans un abandon et un négligé qui demanderaient un 
])eu plus de jeunesse. Je ne parle pas des femmes des 
brahmines, ni de celles des hautes classes, mais seule- 
ment de celles de condition moyenne que l'on voit dans 
les rues et surtout des femmes handjis (bateliers), qui sont 
musulmanes. Les musulmanes de haute condition sont 
tellement enveloppées dans leurs voiles de cachemire qu'il 
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M impossible de les distinguer quand elles se hasardent 
lu dehors. Les femmes pandites portent des vêtements 
rouges jusqu'à trente ans; à partir de cet âge, elles ne 
revêtent, m'a-l-on dit, que des robes bleues. 

Les femmes employées à la fabrique de M. E... gagnaient 
î peu près 30 centimes par jour. Elles sont plus riches, 
avec cela, que les ouvrières de Paris qui gagnent trois 
Francs. C'est assurément le peu de besoins matériels qui 
rend ces gens si paresseux; ils se nourrissent d'un pais et 
couchent à la belle étoile ou dans un bateau sur THydaspe. 
Quand ils ont une maison, elle tombe généralement en 
ruines, et l'entretien des nattes et des quelques ustensiles de 
cuisine qui la garnissent ne sauraient les ruiner. Le bois 
est très bon marché; on a 80 cires de bois pour une roupie, 
et le cire équivaut, m'a dit M. E. . . , à 800 grammes. Le yard 
cachemirien équivaut à notre mètre ; il varie de 94 à 96 een- 
timètres. 

L'argent est considéré comme une marchandise, le taux 
en est excessivement élevé ; celui-ci diffère suivant l'objet 
ou la caste et, de IS p. 100, peut aller jusqu'à 60 p; 100. 
Leur manière de faire le commerce est fort différente de la 
nôtre : si vous voulez un objet, ils vous le font tel prix; mais 
si vous en voulez une grande quantité, au lieu de diminuer 
le prix, ils l'augmentent ; puisque vous en avez besoin, il 
faut que vous le payiez. Aussi pour un collectionneur la 
chose est fort difficile, car, lorsque le marchand soupçonne 
votre désir d'acquérir un objet, il vous fait un prix excnr^ 
bitant une chose qu'il vous donnerait pour rien. 

Depuis que M. Clarke et M. de Ujfalvy ont laissé peroor 
leur intention de posséder de vieux objets, nous sommes 
assaillis par tous les marchands; on nous apporte tontes les 
vieilles batteries de cuisine du Cachemire. 

Ce sont des chàd'àn pour le thé, des bartàn, sales 
encore des restes de tomates, des kalweb^osh pour le oÉfé, 
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gouvcnir trautrefois, car les Cacbemiris d'aujourd'hui sont 
trop pauvros pour uclieter cette boisson parfumée. Les plats 
sont usés à force de voir le feu. 

Ces objels sont niagniri(|uement travaillés : les uns ont 
des inscriptions tirées du Coran, les autres ont des épi- 
graphes gaies, telles que : <( Je suis une bonne marmite, le 
modèle dos marmites, un collier de perles », etc., etc. 

D'autres encore sont datés, sans craindre, comme les 
femmes, de révéler leur âge aux curieux. 

Eniin, nous étions tellement assaillis au mounchi-bagb 
que nous primes le parti de nous réfugier à Goupikar, 
près de M. £..., et d y faire dresser notre tenté près delà 
sienne. 

Notre habitation n'était plus tenable; aussitôt que nous 
nous promenions sous les beaux platanes bordant le Djelum, 
cinq ou six marchands nous entouraient à la fois, sortant de 
dessous leur écbarpe toute espèce de vieux cuivres aux 
formes élégantes, au travail fin et décoré de la palme légen- 
daire. 

Le samovar cachemiri, qu'on appelle yarkandais, tout 
en étant de morne système que celui adopté par les Russes, 
est moins commode à cause du manque de robinet, mais il 
est beaucoup plus artistique et beaucoup plus gracieux que 
son frère le moderne. 

La veille de notre installation à Goupikar, le maharadjah 
était parti pour Djammou, sa capitale d*hiver. Son départ 
avait été fixé par les Pandits, qui attendent pour cet effet 
un jour favorable, en consultant la lune, dont ils choisis- 
sent le premier ou le dernier quartier. 

Le maharadjah n'oserait pas faire un pas sans leur assen- 
timent. 

La veille de son départ, mon mari avait été le remercier 
de ses bontés pour nous et du présent qu'il m'avait offert. 
Il fut excessivement bienveillant pour M. de Ujfalvy, qui le 



LES ENVmi' Diî SBI^»^^« 
oatetois un heureux \oyabe 




„ j„ <„i. n.|.m.lit Uemlm-Si,.Bli, eulre 1''» "f' ''" '" 



384 VOYAGE DANS L*HIMAUTA OCCIDENTAL 

les vAlements qui ont fait leur temps doivent céder la place 
aux autres! » 

Les Orieulauv cul un langage très imagé, et, en parlant, 
ils donnent aux personnes des titres qui indiquent presque 
toujours le genre de connaissances ou les ({ualités qu'elles 
possèdent. 

Les actes mêmes, m'a dit M. H..., surtout ceux où il est 
question de concessions de terres, sont écrits dans un style 
excessivement recherché, mêlé môme de stances. Il est aisé, 
du reste, de s'en faire une idée si on veut traduire les in- 
scriptions qui sont sur leurs ustensiles journaliers. 

Ni leur style ni leur langage ne sauraient être concis. 
Lorsque Remhir-Singh demanda à M. deUjfalvy dansquelle 
ville il était né, mon mari lui répondit : « A Vienne, en 
Autriche. — Je ne la connaissais pas, dit-il, mais elle doit 
être certainement au centre du monde. » 

Au Cachemire, par exemple, un subalterne parlant à un 
supérieur lui dit toujours : « Garibal ». Ce mot veut dire : 
« Je suis un i)auvre homme, ayez pitié de moi ». Notre 
tchouprassi répondait toujours, lorsque M. de Ujfalvy lui 
commandait ou lui disait quelque chose : « Garibal ! » 

Leurs proverbes sont charmants et peignent très bien 
leur caractère. Il faut en citer quelques-uns : 

« La religion est Téchelle par laquelle les hommes mon- 
tent au ciel. 

« La bienveillance envers les créatures, c'est la religion. 

« La science fait tout connaître, excepté le cœur des 
méchants. 

« Il n'est jamais prudent de s'unir avec un ennemi; 
Teau, quoique bouillante, éteint toujours le feu. 

« Ce que les femmes désirent, ce sont de nouveaux 
amis, car elles n'aiment ni ne haïssent. 

« On meurt vivant quand on ne fait rien pour sa répu- 
tation. 
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« Le séjour de l'homme sur la terre, c'est un voyage fait 
pendant la nuit. 

« Un sage n'est jamais chef d'un parti; car, lorsque les 
affaires tournent bien, tous les autres veulent en avoir leur 
part; mais, si les choses tournent mal, alors le chef est seul 
responsable. » 

Ces proverbes sont charmants et tout à fait dans le ton 
de leur langage imagé. • 

Rembir-Singh, en parlant de nouveaux vêtements, pensait 
à ses fîls. Sa Hautesse peut mourir tranquille; si le plus 
grand malheur qui puisse arriver à un Hindou est celui de 
n'avoir pas d'enfant mâle, son esprit peut être en repos, et 
les prières ne lui manqueront pas après sa mort ; ses fils 
seront en nombre pour lui gagner le ciel. Singulière reli- 
gion dont les adeptes comptent sur la prière des autres 
pour les délivrer des fautes qu'ils ont commises tout seuls! 

Quel beau cortège que celui du maharadjah. Une barque 
longue et élancée avec une grande cabine au milieu, dans 
laquelle est assis le souverain, entouré de tous ses officiers, 
est menée par cinquante rameurs. Sur la rive, d'autres 
hommes tirent la bangla, afin de remonter plus vite le cou- 
rant. 

Lorsque Sa Hautesse Rembir-Singh se promenait le soir 
sur l'Hydaspe, il n'y avait pas d'homme sur la berge pour 
l'aider à remonter la rivière, et il était assis sur la terrasse 
qui forme le toit de la cabine, où Ton arrive par une 
échelle i 

C'était sa promenade favorite. Le coucher du soleil le 
voyait tous les soirs remonter et redescendre cette belle 
rivière; calme et mélancolique, il pensait peut-être à ses 
prédécesseurs qui, comme lui, avaient possédé ce beau 
pays du Cachemire, objet de tant de convoitises. 

Aujourd'hui il est dans la cabine, assis sur un fauteuil 
européen . et sa bangla glisse majestueusement sur la 

25 
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rixiôrc. Ses rh(>vau\. et ceux de sa suite, magnifiquement 
harnachés, suivant au pas la horge fleurie, prêts à répondre, 
s'il le fallait, au désir do leurs cavaliers. 

Tous c(^s costumes, tous ces turbans blancs reluisent aux 
ra\ons du soh'il couchant et font ressortir l'éclat du rouge 
de la cabine. Le bateau glisse sur les ondes au bruit des 
ranit's (|ui frappent Toau (m cadence, et disparaîtra bientôt à 
nos regards, ainsi (jue les aulresJbarques qui le suivent. 

Le résidiMit an>,dais est en tête, dans sa pendra d*hon- 
nt'ur. Tous les Anglais habitant temporairement le Cache- 
mire ont été invités à venir assister au départ du souverain 
«'l à lui faire leurs adieux. M. de Ujfalvy, qui Ta vu la 
\eille, ne s'est pas mêlé à la colonie anglaise. Nous assis- 
tions à ce. départ du haut de nos fenêtres, et le coup d'œil 
en était beaucoup plus beau. 

Le lendemain nous" nous sommes installés à Goupikar, 
petit village à une distance très courte de Srinagar, et 
situé sur le beau lac appelé Dal. Nous avons fait dresser 
noire lente à coté de eelle de M. E..., près de la tombe d'un 
fakir; nous sommes à l'ombre de beaux platanes et nous 
(lomin(ais le lac; au pied des montagnes, à l'abri du vent, 
nous a\ons une vue suj)erbe. En face, de l'autre côté de la 
rive, les villages s'étalent à nos yeux, et les détonations des 
armes à feu nous raj)peUent les chasseurs à l'aiïût du gibier. 

(^est à (loupikar que M. E... a installé sa fabrique; c'est 
là (fue le vin sort ik^ cuves, et que l'esprit-de-vin est méta- 
morphosé en oau-de-vie, dont la vente est déjà assez cou- 
rante au bazar de Srinagar. La fabrique est bien construite, 
et les machines sont arrivées de France en bon étal, après 
des peines et des précaulicms infinies pour les faire passer 
par les étroits chemins ; elles fonctionnent admirablement. 
Qui sait si le bordeaux transplanté au Cachemire ne fera pas 
un jour concurrence à celui de la France? Ah! si les Orien- 
taux étaient des Occidentaux ! Mais les conditions climato- 
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logiques changent singulièrement le tempérament humain. 
La maison de M. E... s'élève en face de la fabrique; elle est 
bien construite, en bois de cèdre; les plafonds sont délicate- 
ment décorés avec de petites lames de bois qui forment des 
losanges d'un dessin ingénieusement conçu. Les chambres 
sont grandes et belles. Quel malheur qu'il y manque des 
portes et des fenêtres ! nous aurions été beaucoup mieux là 
que sous nos tentes, qui sont froides le soir, le matin et sur- 
tout la nuit. 

Nous avons eu une tempête horrible, et j'ai cru que le 
vent allait emporter nos frêles abris. Le ciel était noir et 
sombre; les éclairs en zigzag fendaient, déchiraient la nue 
el illuminaient le haut des monts; la pluie voulait tomber, 
mais le vent Ta chassée ; les grondements du tonnerre étaient 
répercutés par toutes les montagnes environnantes. 

Quelle tempête 1 Elle aura dû être terrible sur le grand 
lac. Nous avons su, depuis, que le secrétaire de M. E..., 
qui le traversait ce jour-là, avait manqué périr, tant le vent 
était violent et tant les bateliers avaient perdu la tête. 

Les handjis, si intrépides, sont d'une pusillanimité 
extrême quand ils sont en présence des manifestations 
violentes de la nature. 

Nous eûmes cet ouragan i)endanl deux jours : il revint 
h la même heure au moment du coucher du soleil. 

Pendant notre séjour à Goupikar, la femme d'un des bate- 
liers (le M. E... mit au monde un gros garçon ; elle accoucha 
[lans sa barque, sans autres secours que celui des femmes qui 
['entouraient. On porta au chef de la fabrique deux roupies," 
îinsi le veut l'usagel, mais il les refusa, le refus étant aussi 
le rigueur. 

Lorsque je vis l'accouchée dans la matinée, elle était assise 
Jans son bateau comme s'il ne s'était rien passé, et, lorsque 
l'entrai dans sa barque, elle se tint un instant debout pour 
me recevoir; elle était un peu pâle et elle se levait péni- 
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blenieul, voilà tout ce que je pus constater. L'enfant dor- 
mait tout nu, dans une petite corbeille à peine recouverte 
d'une légère toile de colon; un peu de paille lui servait de 
matelas. 

La mère le prit et l'exposa à l'air sans le plus léger vêle- 
ment; ainsi à découvert, brûlé par le soleil, rafraîchi par le 
vent déjà froid de cette saison, l'enfant ne poussait pas un 
cri. L'hiver, quand le thermomètre descendra jusqu'à quinze 
degrés au-dessous de zéro, cet enfant aura peut-être une 
petite chemise de coton. En tout cas, la mère le prendra 
par le bras pour le sortir de sa corbeille et le mettra sous 
sa longue robe pour lui donner le sein. Elle-même n'a pas 
de vêtement plus chaud. Une large chemise de coton qu'elle 
porte été cumme hiver, et c'est tout ; mais elle a son kangrû 
espèce de chaufferette dont la forme rappelle nos paniers à 
salade. En hiver, hommes comme femmes portent ce kangri, 
qu'ils tiennent en marchant sur leur robe, appuyé sur le 
ventre; lorsqu'ils s'asseyent, ils le mettent sous leurs robes 
et s'endorment avec. Ils ont presque tous cette partie du 
corps remplie do cicatrices, et les accidents d'asphyxie et 
de brûlures qui surviennent à la suite de cette coutume 
sont nombreux. Mais ce ne sont que les gens de basse con- 
dition qui se servent de ces chaufferettes, et surtout les 
handjis, (jui forment la plus gi'ande partie de la basse classe 
de Srinagar. 

Lorsqu'il nait un enfant chez les Hindous, les brahmines 
purifient la maison, et toute la famille va se baigner dans le 
(iange ou dans une rivière sacrée quelconque. Je doute fort 
(jue mes bateliers se soient soumis à cette opération, car ils 
ne m'ont pas l'air beaucoup plus propres qu'avant. Il est 
vrai qu'ils sont musulmans. Après les ablutions, les Hindous 
se frottent la tête avec de l'huile. Il est bien évident que 
le même traitement est pratiqué sur l'enfant. Au lieu de le 
coucher dans une corbeille, comme chez nos handjis, on 
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le couche nu sur une natte; c'est encore beaucoup plus 
simple, et ce n'est que le dixième jour que la famille s'as- 
semble pour lui donner un nom. On commence à faire 
manger l'enfant à l'âge de six mois, en lui présentant du 
riz cuit à l'eau et sucré. Mais il ne commence à porter des 
vêtements que vers quatre ou cinq ans. On ne lui apprend 
pas à marcher, comme chez nous; on le laisse se traîner à 
terre tout seul, et, ses forces aidant, il marche de très 
bonne heure. Le petit enfant qui vient de naître apprendra 
aussi bien vite à se tirer d'affaire lui-môme, car, si la mère 
est comme sa voisine d'une autre barque, elle ne s'inquié- 
tera pas de ses cris. Ce pauvre petit être, à peine âgé de six 
mois, se cramponne avec ses petites mains à la barque et 
se traîne, en criant, à la rencontre de sa mère; mais celle-ci 
continue son ouvrage, et l'enfant grouille comme un ver à 
la pointe du bateau. 

Quand on habite Srinagar, il faut avoir un dounga et six 
rameurs à sa disposition ; cet indispensable moyen de loco- 
motion n'est pas très coûteux, car le tout ne revient pas à 
plus de quinze roupies par mois. 

Notre batelière était une forte femme, qui avait dû être 
belle autrefois; elle n'était pas encore très âgée, mais cette 
vie fatigante l'avait flétrie bien vite. Elle était le chef de 
la communauté, et son mari, petit et chétif musulman, 
sentait bien souvent sa main pesante s'abattre sur ses 
épaules. C'est qu'elles n'y vont pas de main morte, les Ga- 
chemiriennes, et plus d'une brave la loi de Mahomet, qui 
peut-être connaissait le caractère de ses concitoyennes lors- 
qu'il mit la femme sous la dépendance entière de l'homme. 

Toujours est-il que notre brave batelière battait son mari 
régulièrement une fois par jour. « Qui aime bien châtie bien », 
dit le proverbe ; il paraît qu'elle prenait plaisir à le lui rap- 
peler souvent. Malgré cette infraction à la loi de Mahomet, 
dans sa foi musulmane elle destinait son plus jeune fils à 
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(lovonir fakir. Cet enfant, à poino vêtu de guenilles, car on 
n'aurait pas osé lui réparer ses vêtements qui pendaient 
en lo(|uos, avait de longs cheveux, mode inaccoutumée chez 
les niahométuns. Mais il fallait qu'il s'habituât de bonne 
heure à n*avoir besoin d'aucun soin et à subir toutes les 
intempéries des saisons. Il était déjà un objet de respect 
pour la famille, et, quand on demandait pourquoi il avait 
<li» lonjçs ebeveux, ils répondaient : « Fakir! hin fakir!... » 
L'annéi^ prochaine il allait entrer dans sa huitième année et 
pouvoir se mettre sous la direction d'un gourou^ son guide 
spirituel. Quoique fahlr ne soit pas le mot musulman qui 
dési<;ne un religieux, mais bien un mot hindou, les maho- 
métans de l'Inde, conservant leurs anciennes mœurs, ont 
gardé ce teruHî et disent < fakir » au lieu de « derviche ». 

Son guide est chargé d(^ lui donner l'enseignement des 
livres sacrés (»t de toutes les pratiques nécessaires à son état 
de sainteté. 

Après avoir accompli les prières et les ablutions, il prend 
un bâton et passe à son cou un baudrier en cuir auquel est 
suspendu un sac destiné à recevoir les offrandes, et alors il 
commence à mendier. Il rapporte le produit de sa pêche au 
gourou, qui lui permet d'y goûter un peu si elle a été pro- 
ductive. Il doit trèsj)eu manger, coucher en plein air ou au 
pied d'un nrhre, en n'ayant pour tout abri qu'une peau de 
biHe. 

Lorsque les fakirs savent qu'un personnage important va 
se mettre en route, ils viennent lui souhaiter un heureux 
voyage, et celte bénédiction coûte quelques roupies. C'est 
ainsi qu'un grand homme, maigre et décharné, afQublé 
(rhabillcments baroques de couleur jaune, vint nous donner 
la sienne. Les roupies suivirent, bien entendu, ses prières, 
et notre homme partit enchanté. Mais il en vint un autre, 
sur lequel M. de Ujfalvy remarqua un très beau couteau et 
un collier en pierres de couleurs bigarrées. Après quelques 
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pourparlers, il se défit du couteau à un très beau prix; 
mais quant au collier, malgré la somme qu*on lui en don- 
nait, il s*éloigna sans vouloir s'en dessaisir, disant que 
c'était un objet saint par excellence, très rare, et que, lors- 
qu'un fakir avait le bonheur d'en posséder un semblable, 
il ne pouvait le vendre sous peine de malheur. 

Le lendemain, quelle ne fut pas notre surprise quand le 
même homme revint et nous donna contre argent l'objet de 
sa dévotion. Oh! argent, même chez les fanatiques, tu les 
fais succomber. 

Pendant ce temps-là, les indigènes cueillaient des poires 
et allaient les vendre au marché. Ils ont de hautes échelles 
pour atteindre ces vieux arbres, vierges de toute taille, qui 
parviennent à une très grande hauteur sans pour cela que 
les fruits s'en ressentent. 

Ils font du charbon avec les feuilles de platane, et ce 
peuple, entouré de nombreuses forêts, est si paresseux, qu'il 
brûle le plus souvent des excréments d'animaux afin de 
s'épargner la peine d'aller un peu loin récolter ses pro« 
visions de bois pour l'hiver. C'est un grand dommage pour 
l'agriculture, m'a dit M. E..., car ils privent ainsi le pays 
d'un ongrais considérable. 

Leur paresse les fait aussi couper les branches de saule 
et les joncs des lacs, qu ils donnent comme nourriture à 
leurs moutons pendant l'hiver. Les pauvres hôtes n'ont pas 
assez pour se nourrir, mais elles ont suffisamment pour ne 
pas mourir de faim; aussi arrivent-elles à la fin de l'hiver 
dans un état pitoyable. 

Que ces ^eus sont durs et paresseux à la fois! Quand on 
les voit, le soir et le matin, à ces heures si fraîches qui 
annoncent l'approche de l'hiver, sans autre vêtement que 
ceux qu'ils portent sous les rayons brûlants du soleil, quand 
on aperçoit les enfants nus se mêler aux travaux des grandes 
personnes, on se demande si vraiment on ne pourrait pas 
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chan|i[er cette race et lui donner un tempérament plus ner- 
veux et moins indifférent. 

Ces réflexions m'assaillaient, assise dans notre bateau qui 
descendait le Djelum pour nous rendre au bazar. En pas- 
sant, j'admire un temple en construction qui appartient à 
Ramdjou, un Pandit grand seigneur. Son père le fit com- 
mencer, et lui le termine. M. E..., ami de Ramdjou, m'offre 
de me le faire visiter. C'est un grand bâtiment carré avec 
une tour pointue flanquée de quatre petites tours également 
pointues. Sur un des carrés se trouve la chapelle, petite, 
mais enjolivée de dorures, de peintures qui cachent le plaire, 
dont le blanc criard se môle au ton bariolé de toutes ces 
couleurs. Une grande et vaste niche au fond de cette cha- 
pelle, deux autres des deux côtés et une porte dont les 
montants sont en marbre, jettent seuls une teinte un peu 
sérieuse au milieu de ce marivaudage de couleurs. Quelle 
diiîérence entre les belles choses des temps passés et ce 
clinquant des temps modernes! Je ne trouve aucun mot 
pour exprimer mon admiration, car rétonnement m'a 
rendue muette. Heureusement que M. E. .. parle pour moi 
et s'extasie sur le goût de la construction. 

Il faut être riche pour avoir son temple à soi, car, quoi- 
que chaque brahinine puisse faire l'office de prêtre et ac- 
complir tous les rites prescrits par la religion, le pourohita^ 
ou prêtre |)roprement dit, est le seul qui soit chargé des 
fêtes publiques. Chaque famille d'Hindous riches a son 
pourohila, qui remplit les devoirs religieux qui leur pa- 
raissent trop durs. Dans la saison froide, c'est le prêtre qui 
prend les bains à leur place. On le paye plus ou moins 
richement, suivant que l'on est plus ou moins satisfait de ses 
services. Lorsque le prêtre a beaucoup de clients, il a des 
assistants qui l'aident à remplir une partie de ses obligations; 
les prêtres sont généralement avares, et, si les présents que 
vous leur donnez ne leur conviennent pas, ils le disent 
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hautement, et vous pouvez être sûrs qu'ils ne reviennent 
jamais plus officier pour vous. 

Le prêtre qui est chargé d'enseigner les Védas prend le 
nom A' arharija;\t pour ohita dit les prières ; le sardaschia 
prépare les temples et les orne pour les fêtes ; le brahmane 
entrelient le feu, et le hâta y jette le beurre clarifié. 

Les prêtres et les assistants n'ont pas de costume parti- 
culier. 

Le Pandit llamdjou, en ayant son temple, avait son pou- 
rohita, qui devait certainement prendre les bains pour lui, 
car par quinze degrés de froid il ne doit pas être agréable 
de se baigner dans le Djelum, et il nous a paru que, quoi- 
que Pandit, il s'était sous certains rapports europanisé tant 
soit peu. 

En revenant du bazar, nous assistons à la toilette des 
hommes et des femmes, qui, sans peur, prennent leur bam 
sans s'inquiéter des gens qui passent. Cependant l'hiver 
approche, la température s'est bien rafraîchie, et les chape- 
lets de poivre rouge qui sèchent aux fenêtres pourront 
bientôt servir de nourriture. Un grain de ce poivre, du riz 
cuit à l'eau, des tranches de courge séchées au soleil, voilà 
pour les pauvres; les riches ont du mouton et du pain 
qu'on appelle tckoupati, sorte de galettes de farine qui sont 
mangeables quand elles sont fraîches et croquantes; elles 
ressemblent aux lépiochkis des Sartes du Turkestan, mais 
je leur préfère cependant ces dernières. 

Les champs de navets étalent leur dernière floraison. Ces 
légumes, cuits à l'eau avec leur feuillage, sont une de leurs 
friandises culinaires. Les femmes des handjis préparent 
toutes en ce moment des pots de terre qu'elles font sécher 
au soleil et qui leur servent de foyer dans leur barque. 

Ce peuple industrieux, dont l'argenterie est si belle, les 
bijoux si étincelants, si chatoyants, les tissus si moelleux, 
les tapis si beaux, les châles si merveilleux, est d'une mal- 
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propreté pou commune. Il ne change complètemeni de 
vr*lcments qu'une seule fois dans Tannée » mVtp-on Jj^ 
autrement il met toujours, je parle des gens les pliii.|i|i 
gneux, les cliemises propres sur les sales. ; hia 

Il faut que nous visitions ces beaux palais qui B*a^iellW 
(Uialimar, Nichad, Chichmenché. A cet effet, noiu ^tt|NH 
ù cheval, et nous nous rendons d'abord au palais du Qûdi- 
mendié, dont la source est renommée à Srinagar. Ce pahû 
est encore en assez bon état, et Ton nous a assuré que le 
maharadjah le proie volontiers aux étrangers désireux de se 
soustraire aii\ chaleurs des bords du Djelum; mais les 
chambres n'ont que les quatre murs, et les portes, si fêi 
bonne souvenance, ont, je crois, disparu de leurs gonÉL 
De ces lieux jadis splendides il reste bien peu de dM 
aujourd'hui ! Les jeux d'eau sont vides, et des beaax.||jl^ 
terres il ne s'élève que des soucis, la fleur aimée àioèijâfj 
hitants de ces contrées. La source de ce palais est surifllî 
c'est à elle que les riches citadins, et les Anglais sarMî 
[)rennent l'eau qui sert à l'alimentation. Cette fontaine.flA 
formée d'un jet assez mince; l'eau en est excessivemeiitéiaftl 
et limpide, si ce n'est pendant la fin de mai et au 
cernent d(^ juin. A cette époque, la fontaine est sujette* 
phénomiMue produit par la fonte des neiges, mais quahij 
pie, dans son ignorance, prend pour un miracle (Ai 
Après le lever du soleil, à midi et au coucher de celil 
Ti^au bouillonne et s'élance à quelques pieds de haul 

Le ^(ichad, ou Jardin d'allégresse, est admii 
situé : la vue s'étend sur le lac et sur les belles -mi 
qui enferment la vallée de Srinagar. De ce parc ondii 
parfaitement le beau lac Dal et le magnifique pont é\ 
dont l'arche sans tablier s'estompe sur un fond bleu 
Le kios([ue est petit et n'a rien de la grandeur orientais^ 
mais les jardins, divisés en cinq étages de terrasses, sonl 
encore admirablement entretenus; les roses s'y épanouis- 
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sent dans toute leur beauté, et les raisins qu'on nous y a 
offerts dans une corbeille étaient très bons. 

Les fontaines ne manquent pas non plus; chaque terrasse 
a la sienne, qui s'écoule dans un canal. Autrefois ce canal 
était plein de beaux poissons que soignait de sa blanche 
main la belle Nourmahal, la favorite de Jehan-Ghir. Elle 
leur avait fait passer dans les narines un anneau d*or, afin 
de perpétuer son souvenir aux générations futures. Nous ne 
les avons pas vus, ces beaux poissons, mais le souvenir de 
la belle favorite s'est présenté à notre imagination dans ces 
lieux inhabités qu'elle avait embellis de sa beauté, et, en 
admirant les restes de ce bijou architectural, nous avons 
compris sa préférence. 

Le Chalimar, Jardin du roi, a été bâti par Châh-Jehan; 
il est beaucoup plus grand que le Nichad, mais la vue en est 
moins belle. Le beau canal par lequel on y parvient est 
l)ordé de gazon et de belles allées de platanes. Il est terminé 
par un pavillon eu marbre qui contient un grand morceau 
de cette môme pierre, laquelle devait être un trône autre- 
fois; puis de l'autre côté de ce pavillon commence un 
second canal, qui va jusqu'au bout du jardin. Cette magni- 
fique pièce d'eau est toute dallée, avec de larges pierres, 
De distance eu distance s'élèvent des jets d'eau. Ses bords 
sont coupés de temps à autre par de petits recoins remplis 
d'eau desquels s'échappent d'autres jets d'eau. Un magni- 
fique pavillon aux colonnes de marbre noir se dresse au bout 
de ce canal, et l'on aperçoit les eaux, qui s'étendent comme 
une belle najjpe de cristal. La pièce centrale de ce bâti- 
ment est flanquée de chaque côté par des salles de moin-« 
dres dimensions. Il y a encore des traces de dorure et de 
peinture; des colonnes de marbre noir et gris sont restées 
intactes, et Ton peut en admirer les chapiteaux^ qui sont 
merveilleusement scul|)tés. 

Ce palais, a|)proprié aux besoins des pays chauds, devait 
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vU'v s|»tiMi(liiii' <iii I<Miips tlos Mogols, alors que les jeU 
<rr:ui sÏM'hnppaii'nt à profusion de ces belles nappes, an 
iiiiliiMi <!•' n;s ^^îiciouses IIimu's <»t do cos vieux platanes. Plus 
rit'ii n'csl n>slé de ces spIi'iidiMirs passées que les phlfines, 
(|iii sonl (h'Vrniis si A<;ôs (|U4' i|iiol(|ues-uns déjà s'affaissenl 
sniis le poids tl'r^ aiméis. Vi('u\ troncs creuxl qui nous dira- 
is plaisirs (|ii<' m)iis avez abrilés, les fôtes que vous avei 
[)n'si<]ôrs l'i It's ra\(nit<'s que vous avez ombragées? 

Apivs n^llc dernière visile, nous remontons danà le 
bateau de M. K.... Nos clievauv reprennent avec leurs sais 
il' cliciuiu (]ui doit les ramrner à (joupikar, ài'ombrè'de 
leurs \)v;\\[\ arbres. Les écuries sont rares sous ce -ûd;' 
riiiver s(Mil voit les bôtcs enimnécs et à couvert. La bac^' 
nous ramène avec nos provisions, car sur le lr6ne de malftrfï. 
du Clialiniar nous avions pris notre thé. Un vieux saiBOW^ 
yarkandais avait scTvi à b' préparer, sous ce magnifi^[lM^^ 
pa\illou (|ui nous avait offert son abri. '■.-:■' 

Nous avions l)eau étn> réfugiés à Goupikar pour AéréàliBfi: 

b'S inarebands, ceux-ci continuaient à nous asâaillii^ '06^ 

■-■*■ 
bMirs vieux ustensiles de cuisine. La collection que lUMI^ 

mari avait f^ile de tons ces o})jels d'art dans lesquels et" 

peuple fait euire ses alinx^nls étant complète, cette poursuite 

nous ennuyait [)assal)loment. Pourtant nous n'osions pus 

nous y soustraire enliùrement, car, parmi ceux qu'on noàs^- 

ollVail encore, il y en avait de vraiment remarquables; W- 

plus beaux s'jjflVaieiit les derniers. Chez les Orientaux il ëË^v>- 

est toujours ninsi. F^eur deniandoz-vous quelque chose q^I 

n'esl pas dans leurs babitudes, ils répondent iûvariableii)dalf;* 

non.... Mais si nous parvenez à «lécouvrir quelque objet àpef*^ 

près semblable à ceux qu(» vous désirez, voyant que vous" 

acbelez et (jue vous pawz, ils se remoUenl dé leur étonne*. 

UK.Mit et vous montrent alors tout, même ce que vpus ne 

voudriez pas. Acbel(»r du vieux pour eux est si extraordi' 

naire! l\)urtant les objets d'art anciens sont bien supérieurs 
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à ceux qu'ils exécutent maintenant. L'influence européenne 
leur est pernicieuse, car ils nous imitent sans nous com- 
prendre, sans avoir ni les mêmes besoins ni les mêmes aspi- 
rations. Leur nature irrégulière se prête mal à noU*e nature 
droite et réglée. Si vous observez bien leurs travaux, les 
plus beaux sont toujours entachés d'irrégularités. La ligne 
droite leur est incompréhensible. Jamais quelque chose 
n'est fini ; il faut leur originalité, leur arrangement des 
couleurs, leur spontanéité, pour nous faire abjurer nos 
conventions enracinées. Grâce à ces qualités, ils arrivent à 
nous égaler et môme à nous surpasser dans une certaine 
mesure. Ces qualités une fois entravées, leur imitation ser- 
vile ne parvient pas à remplir le but qu'on s'était proposé. 
C'est que, l'àme et le sentiment n'y "étant plus, tout objet 
devient inerte et ressemble à la nature dont il est sorti. 

Goupikar avait aussi un attrait pour nous : ce qui nous y 
attirait, ce n'était pas la distance moins grande qui nous 
séparait de Nichad et de Chalimar, dont nous allions 
admirer les ruines en nous promenant sous ces antiques 
platanes qui avaient abrité les tyrans mogols. Nos pieds 
avaient foulé souvent de beaux portiques entourés de 
marbre, de chambres orientales, si gaies et si tristes, de 
salles de bains où les favorites s'ébattaient joyeusement. 
Leurs maîtres, graves et sévères, retrempaient leurs mem- 
bres énervés dans la tiède fraîcheur des eaux, et les pis- 
cines de marbre en gardent encore leur empreinte. 

Non, toutes ces beautés évoquées au souvenir de ces 
restes charmants ne nous attiraient pas à Goupikar. Un 
autre attrait, moins poétique, plus prosaïque et bien plus 
conforme au siècle dans lequel nous vivons, nous attachait 
à ce lieu isolé, entouré de cimetières tout frais encore de 
leur proie, que la famine leur avait envoyée. Nous pour- 
rions chercher ce que nous désirions, des crânes. Oui, il 
nous fallait songer à rapporter non seulement des objets 

26 
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(l'art qui élèvent et ennoblissent le goût, mais nous devions 
penser aussi à nous procurer des objets servant à celle 
grande et belle science qu'on appelle la connaissance de 
l'homme . 

Oh! la première nuit où nous sortîmes sans bruit de noire 
tente, une lanterne éteinte à la main, car la lune brillait 
de tout son éclat, et durant laquelle nous nous rendîmes 
près du cimetière où se trouvait l'objet de notre convoitise, 
comme mon cœur battait! Si l'on nous suivait? Mais non; 
les tchouprassis, enveloppés de leur couverture, dormaient 
du sommeil du juste! 

Le paria, une pioche à la main, nous attend. Il nous avait 
fallu payer bien cher le silence de cet homme, rabjectionde 
tous. 

Au hasard parmi toutes ces tombes, il donne un premier 
coup. Je tremblais un peu, beaucoup même, je dois le dire, 
malgré mon bon vouloir. Mais il fut assez heureux pour 
trouver ce qu'il désirait, et le crâne était assez bien con- 
servé. Il est facile, du reste, de fouiller les tombes musul- 
manes. On enterre les morts presque à fleur de terre ; on les 
jettt'- au fond de la fosse sans être enfermés dans un cer- 
cueil, on couvre le corps de branchages, puis on les 
recouvre de terre. Les recherches du paria furent donc 
couroimées de succès; mais, comme la lune s'était cachée, 
je tenais la lanterne, que nous avions été obligés d'allumer. 
Cette petite lueur dans un lieu habituellement désert pou- 
vait donc nous faire remarquer : aussi nous ne devions pas 
y rester longtemps, et nous fûmes obligés de recommencer 
plusieurs jours de suite nos courses nocturnes. Quelquefois 
aussi; cet homme tombait sur un crâne tellement abîmé 
qu'il fallait piocher à nouveau. Cependant nous fûmes 
assez heureux pour en recueillir dix, et, quoique n'ayant 
pas été décou\erts, nous n'osâmes plus continuer nos pro- 
menades. Mieux valait en avoir dix et s'en contenter, que de 
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courir le risque d'être pris. Certes les musulmans nous 
auraient fait un mauvais parti; pour eux, la lëte d'un mort 
est plus sucrée que celle d'uo vivant. Tout au moins le 




maharadjah nous auraitcliassésau plus vile de son royaume, 
et c'eût été bien mal reconnaître sa généreuse et aimable 
hospitalité. 

L'homme que nous avions d& suborner était, comme je 
l'ai dit, un (laria. 
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IjO Cachemire, co paradis terrestre des anciens, a aussi 
sa race de réprouNÙs, (|ui s'appellent chez eux bâtais : ce 
sont des i^ens qui exercent les plus vils métiers; ils sont 
cquarrisscurs, écorcheurs et autres.... Les musulmans sont, 
relativement parlant, les plus heureux do cette malheureuse 
secte; mais ceux qui ne sont pas de cette relip^on, rebutés 
dis mahumétans et des Hindous, sont traités par tous comme 
(les hAles. i*our toute» nourriture, ils doivent se contenter 
des animaux morts de maladie. Quoiqu'ils soient exempts 
de tous préjuf^'és, nous avions dû payer cet homme excessi- 
vement cher; l'idée de toucher à un cadavre était, pour lui, 
horrible», mais le prix était si élevé qu'il mit toute répu- 
^Miance de côté cl qu'il ne manqua pas à la parole qu'il 
nous avait donnée. Cette classe, parmi laquelle on recrute 
les musiciens et les danseurs, est la classe la plus malheu- 
reuse qu'il existe au monde, et pourtant elle a encore des 
dej^rés, et j'imafcine que le sort des danseuses du maha- 
radjah doit être plus doux que celui des autres. Nous ne 
pûmes malheureusement assister à aucune fête; le souve- 
rain étant malade, les divertissements manquaient. C'est à 
Djainmou seulement qu'ont lieu les plus grandes fêtes, qui 
sont au nombre de quatre : Bassout Panchmâ, printemps; 
Nauroz, été; Saïr, automne; Doura, hiver. A l'occasion de 
etîs l'êtes, Uemhir-Sin^h tient un durbar. Aux deux pre- 
mières lêles, tous les Hindous sont en jaune; à la troisième, 
leur costume fait concurrence à celui des perroquets. 
L'aftluence de ces audiences est, paraît-il, immense ; on y voit 
l'éunis tous les liabilanls et tous les sujets du maharadjah, 
du Djammou et du Cachemire ; comme ses sujets sont à la 
lois hindous, musulmans, bouddhistes et de différentes na- 
tionalités, c(»tlc diversité de costumes et de types doit être 
curieuse et j)illores(jue; ajoutez-y quelques étrangers, qui 
viennent peut-être des lins fonds de l'Afghanistan, et vous 
aurez une idée à peu près complète de ce mélange humain. 
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Les Afghans ne sont pas rares sur ce riche territoire, et 
M. de Ujfalvy a pu en mensurer quelques-uns. Ils n'avaient 
rien de terrible, et on a peine à croire que ce sont les mêmes 
hommes ailleurs si rebelles au joug des Anglais; il est vrai 
que ceux (jue nous avons vus au Cachemire venaient du 
midi, mais ils étaient pourtant en plus grand nombre que 
ceux que nous avions entrevus à Samarkand. 

Le temps passe au Cachemire comme partout ailleurs, et 
Tépoque est déjà fixée pour notre départ; nous avons fait 
prix avec nos bateliers, et M. E... doit nous accompagner 
jusqu'à Bara-MouUah. L'avant-veille de notre départ, dans 
l'île des Platanes, qui se dresse au milieu d'un des beaux 
lacs de Srinagar, a eu lieu une cérémonie touchante à 
laquelle j'ai assisté. Notre illuslre compatriote Jacquemont 
Tavait habilée en 1831, pour se soustraire à la curiosité des 
habilanls, lesquels, à cette époque, étaient sans doute peu 
habitués à voir des Européens. Cette île, je la vois d'ici en 
écrivant sous ma lente, et le souvenir de notre grand voya- 
geur hante doucement ma pensée. M. de Ujfalvy et moi, 
nous avons eu l'idée de perpétuer le souvenir de Jacquemont 
dans cette île délicieus<\ petit nid de verdure qui surnage 
au milieu du lac Dal et dans laquelle le temps, ce maître 
impitoyable, a détruit jusqu'au pavillon mogol qui avait 
abrité b' \(»yageur français. Jacquemont dit qu'il était 
joli. A présent quelques restes de fondations en marquent 
seuls la place. Jadis on avait placé dans l'île une pierre 
sur laquelle trois noms étaient gravés : Bemier, Forster, 
Jacquemont. Mais cette pierre a disparu, emportée on ne 
sait par (jui ni comment. C'est cette pierre que nous vou- 
lons replacer, alin de laisser pour longtemps dans cette île 
le nom de celui qui l'avait tant aimée. Avant-hier donc, le 
Il octobre, par une de ces belles et chaudes après-midi 
conmio il en fait au Cachemire durant ce mois, nous som- 
mes |)arlis en bateau pour Tile des Platanes, accompagnés 
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do M. K..., directeur des travaux agricoles et vinicoles de 
Sa Hautcsse le maharadjah, et de MM. B..., chef des tra- 
vaux vinicoles, et S..., chef de la distillerie, deux Français 
amenés au Cachemire par les soins de M. E... pour le 
seconder dans ses travaux. 

Après um*! heure et demie nous avons abordé dans Tile. 
Le soleil resplendissait et semblait vouloir s'associer à notre 
acte de piété. Nous avous cherché au milieu des brous- 
sailles la place la plus ombragée, et, après l'avoir décou- 
verte^ le premier coup de pioche a été donné. 

Pendant (fue les Cachemiris creusaient la terre, nous 
avons pris une tasse de thé à Tombre du grand et beau 
platane, vieux au moins de trois cents ans, sous lequel, j*en 
suis certaine, Jacquemont s*est reposé maintes fois après 
s'être rafraîchi dans Teau dormante du lac. Le coup d'œil 
dont on jouit de cette place est vraiment admirable. 

Le travail terminé, nous avons déposé au fond de la fosse 
une bouteille dans laquelle était renfermé un procès-verbal 
dicté par mon mari. Puis j'ai jeté une pelletée de terre, et 
ensuite mes compagnons en ont fait autant. 

Los Cachemiris étaient d'abord bien étonnés. Mais, 
lorsqu'ils ont compris qu'il s'agissait d'honorer un mort, 
ils ont terminé leur travail avec recueillement, je dirai 
même avec respect. Ils ont ensuite arrangé la terre en forme 
de tertre et ont placé, aux deux extrémités, des pierres qui, 
tout en marquant l'endroit, le feront respecter par tous les 
habitants, car il ne faut pas oublier que les Cachemiris 
ont une grande vénération pour leurs morts. 

Dans quelques jours, grâce aux soins de M. E..., la pierre 
commémoralive s'élèveni de nouveau dans l'île chérie du 
voyageur. 

Cette cérémonie terminée, nous sommes remontés en 
bateau. 

Le soleil se couchait et dorait de ses derniers rayons les 
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montagnes environnantes, dont la cime se reflétait dans 
Teau du lac. La soirée nous enveloppait de son crépus- 
cule; des poules d'eau se cachaient dans les jungles, ce cpii 
était préférable aux tigres ; des canards s'enfuyaient au bruit 
de nos rames, et les feuilles de lotus se fermaient toutes c'-.> 
frileuses sous la brise du soir. 

Soudain l'horizon s'éclaire brusquement et s'enflamme 1 
Ce sont des flancs de montagnes embrasés. L'incendie se 
propage. C'est comme une splendide illumination lointaine, 
que nous contemplons, tout en glissant discrètement sur les 
ondes transparentes du lac. Quelle belle soirée ! et, quoique 
ce ne soit pas la France, quelle belle et riche contrée! 

Ce superbe incendie, qui cause notre admiration, a été 
allumé, nous dit M. E..., par des montagnards voisins pour 
défricher des terrains couverts de broussailles qui entourent 
leurs habitations. C'est l'époque de Técobuage, et nos soirées 
seront souvent éclairées de la sorte. 

Rentrés sous notre tente, je me couchai bientôt, car la 
fraîcheur de la nuit a remplacé la chaleur du jour presque 
sans transition, ce qui rend le Cachemire si dangereux 
pour les Européens et aussi pour les indigènes, à cette 
époque; les fièvres y sont nombreuses, et pour cause. 

Mais le passé de ce soi-disant paradis terrestre me pour- 
suit jusque dans mes rêves. 

Quel temps, celui où un peuple industrieux et laborieux 
a construit les admirables temples deMartand, d'Avantipour, 
de Pandriten et de Srinagar, dont on admire encore aujour- 
d'hui les solides ruines ! 

Les Mogols sont venus; ils ont forcé le peuple à accepter 
leur sanguinaire religion. La contrée se transforme, tous les 
beaux travaux du temps du règne des princes hindous dis- 
paraissent. Le peuple est tombé dans une profonde misère; 
mais, en revanche, les empereurs mogols ont construit de 
somptueux palais, de charmants pavillons et de délicieux 
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jardins. Les colonnos on marbre do Chalimar, l'agréable 
kiosque do Mcbad, los ingéuioux jeux d'eau de Cbich- 
menchë, los soniplueusos ruines de Peri-Mahal (Demeure 
des fées) datent de celle époque, ainsi que quelques vieilles 
mosquées couvertes autrefois d'une brillante couche d'émail. 
L'empire éphémère des Mogols s'écroule; l'Afghan brutal, 
puis le Sirk stupide s'emparent de cotte admirable contrée. 
La population, lâche avant tout, courbe son front sous le 
joug; d«'s lamines atroces, des maladies hideuses déciment 
les habitants de cette vallée, et aujourd'hui un peuple 
fourbe, plat, voleur et indolent végète sur son grand passé. 
Tout cela apparaît à ma pensée obscurcie, et je m'endors 
aux cris plaintifs dos chacals qui rodent autour de la tente, 
aux hurlements lointains de la panthère qui avait dévoré 
quelque mouton égaré, et au hennissement de nos cbe- 
NMUx. Hélas! ces choses qui m'aj^paraissaient en rôve sont 
malheureusement encore une réalité. 

Le maharadjah, avec les meilleures intentions, est si mal 
entouré que rien n'est changé en ce pays. Les traces de 
lamine encore toute récente» nous entouraient; et Goupikar 
compte beauconi) de maisons désertes et presque en ruine 
dont les pro[)riélaires, honnêtes fabricants de châles, sont 
morts d'in:milion, des roupies à la main. Et tout cela faute 
de roules. Os roules, à peine bonnes en été, deviennent 
naturellement imi)raticables en hiver, ou du moins excessi- 
vement diftlciles pour les transports en masse. Dire que 
dans un pays si fertile il n'y a cependant pas pour une 
année de vivres! Le caractère déjà si imprévoyant, si peu 
économe, si peu é(juilihré des Orientaux est encore aggravé 
par la cupidité de ceux qui les gouvernent. 

A cela rien n'a changé ; tout s'émousse contre un cahne 
impassible. 

Nos deux séjours prolongés à Srinagar, durant lesquels 
M. de Ujfalvy a pu réunir une collection de cuivres anciens 
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et modernes du Cachemire, du Yarkand et du Pelit-Thibel, 
m'ont permis de m'occuper aussi, plus que je ne l'aurais 
fait peut-être dans d'autres circonstances, de la fabrication 
des cuivres de ces régions. Mon mari avait réussi à réunir près 
de trois cents pièces de provenances diverses. Les points de 
comparaison ne me faisaient donc pas défaut. La vaisselle 
ancienne et moderne des Indes est généralement en cuivre; 
les pièces en or et en argent sont relativement fort rares. 
Les musulmans se servent d'ustensiles en cuivre rouge et 
étamé; les Hindous ne peuvent faire usage que d'objets en 
laiton. Les poteries sont rares, parce qu'aujourd'hui on ne 
s'en sert (jue comme récipient d'eau de diverses dimensions. 
Tout cela explique le nombre considérable de cuivres fabri- 
qués aux Indes. Pendant notre voyage nous avons passé à 
Bénarés. centre principal des cuivres religieux, et je dois 
dire que les objets qu'on y fabrique actuellement ne m'ont 
guère paru iuléressants au point de vue artistique. Il est 
vrai que j'ai vu aussi quelques lotas provenant de Tandjore 
et de Madoura, les principaux centres de la fabrication 
des cuivres dans l'Inde australe, et ils m'ont frappée par 
l'élégance et la finesse du travail. En général cependant, 
les cuivres hindous modernes n'ont rien que de bien ordi- 
naire. Dans le nord-ouest des Indes, dans les contrées musul- 
manes on fait des ustensiles de ménage en cuivre rouge étamé 
(jui se rapprochent des cuivres persans du même genre, 
mais qui laissent à désirer comme forme et comme travail. 
A Srinagar, au contraire, on fabrique depuis des siècles des 
ustensiles de ménage de tout genre en cuivre rouge étamé, 
repoussé et niellé. La plaque de cuivre est d'abord laminée 
et repoussée au marteau ; les rainures sont remplies d'une 
composition noire, comparable à celle que les Italiens appe- 
laient niello; l'objet est ensuite étamé à la surface et fourbi 
de façon que tous les dessins paraissent en noir et sem- 
blent encadrés de reliefs argentés. L'effet ainsi produit est 
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1res joli, et les objets d'uD usage journalier sont devenus de 
véritables objets d'art. A Mouradabad, dans la province nord- 
ouest de l'Inde, le procédé est presque analogue; seulement 
le métal ainsi travaillé n'est pas du cuivre, mais du laiton. 
Le caractère des inscriptions, gravées avec un soin extrême, 
permet souvent de déterminer l'âge de l'objet ; les aiguières, 
plats, samovars, lampes, etc., du Cachemire portent la date, 
le nom de l'artiste, celui du propriétaire. 

Les dessins qui ornent ces travaux d'art sont exécutés 
avec une grande finesse et reproduisent le plus sou- 
vent la même profusion d'enchevêtrement d'arabesques, de 
palmes, etc., que ceux que nous voyons sur les châles. 
Généralement les aiguières du Cachemire ont des anses 
en laiton, ce qui leur donne un aspect bien caractérisé et 
fort agréable à l'œil. 

Il est impossible de supposer que cette infinité d'objets 
d'un usage journalier ait pu être importée de la Perse. 
Des raisons irréfutables s'opposent à cette manière de voir. 
Le Cachemire est un pays beaucoup trop fermé, trop 
inaccessible, trop pauvre pour permettre une pareille im- 
portation. Ensuite le travail cachemirien a son cachet propre, 
qui le distingue absolument du travail persan. 

Enfin les cuivres du Cachemire portent le plus souvent 
des inscriptions qui témoignent que l'objet a été précisément 
fabriqué à Srinagar, et les Orientaux, malgré leurs nom- 
breux défauts, ne savent pas démarquer les objets. 

Les cuivres du Petit-Thibet sont plus massifs que ceux 
du Cachemire et accusent nettement les résultats de l'in- 
fluence chinoise. Ceux de Yarkand, plus raides que ceux 
de Srinagar, se rapprochent des formes curieuses des cuivres 
du Turkestan. 

Constatons finalement que le Cachemire a été et est 
encore un grand centre de fabrication de cuivre. L'art 
persan-arabe, l'art hindou et l'art chinois se sont rencon- 
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très dans ce puissant foyer, où un petit peuple prodigieu- 
sèment doué, surtout du côté de l'imitation, a su cré^ des 
ebefftHl'œuvre de goût, d*art, auxquels il a imprimé un 
cachet primesautier d'une originalité charmante. 

M. Glarke a réuni une magnifique collection de ces ob)et8, 
qui figureront bientôt au musée Kensington de Londres et 
en augmenteront encore Téclat et la beauté. 
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DE SRINàGâR a marri 



D(';part de Srinagar. — Voyage sur le Djelum. — Générosité 
du maharadjah. — Tempête. — Le lac Oualar. — Baramoul* 
lah. — Souvenir de Beriiier. — Le temple de Baniar. — Ouriet 
son anticjue mosquée. — Mouzafarabad. — La vallée du Naïn- 
soukh. — Les Tchilasis. — Nous reprenons la grande route. 
— Koliala. — Marri et ses délices. — La vue duNanga-Parbot. 



La veille de noire départ, je fis nos derniers préparatifs; 
la caisse contenant les crânes fut emballée par moi avec 
toutes les précautions possibles; chacune de ces pièces pré- 
cieuses fut en\eloppée avec de la ouate et du papier en 
feuilles de bouleau. Je liai le tout avec des tiges de longues 
herbes arrachées au bord du lac. Cette nouvelle corde îA 
très employée au Cachemire; on fait d'abord sécher les 
tiges d'herbes au soleil, qui deviennent alors comme une 
espèce de corde; puis, pour s'en servir, on les mouille, cl, 
a[)i'ès h^s avoir attachées bout à bout, on en fait de grosse» 
pelotes, (ju'ou emporte facilement. Pour ce genre d'embal- 
lage, celle corde était parfaite. Une fois la c^iisse préparée, 
je la lis clouer rt remettre au porteur, qui, sans se douter 
de rien, la mania comme les autres. S'il avait su ce qu'elle 
contenait, il aurait eu une telle peur qu'il se serait enfui 
en se croyant poursuivi par tous les spectres de ses ano^ 
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très. Enfin tout est prêt, et les caisses sont placées dès la 
veille dans la barque destinée à cet effet. 

Le 13 octobre, à six beures du malin nous montons dans 
notre baleau, où l'on avait préparé nos lits et déposé nos 
bagages intimes. Notre cuisinier nous suivait dans une 
autre barque avec nos gros colis. M. E... voyageait dans la 
sienne, et le mounchi avait aussi sa barque, qui, tantôt en 
avant, tantôt en arrière, surveillait Tescorle. Il avait reçu de 
Sa Hautosso Tordre de nous accompagner jusqu'à Marri, plus 
loin que la frontière cachemirienne. En plus, nous avions 
quatre tcbouprassis que le maharadjah nous avait donnés 
pour prendre soin de nos bagages, qui étaient considérables. 

Nous devions voyager aux frais du maharadjah jusqu'à 
Kohala, mais les dépenses exigées pour notre voyage en 
baleau nous regardaient. Cette générosité de Sa Hautesse 
nous permit de faire bien des choses que nous n'aurions 
pas pu exécuter, réduits à nos seules ressources. 

Le confortable avec lequel les Anglais voyagent est impos- 
sible à se procurer si Ton n'a pas leur fortune ou le mémo 
traitement à sa disposition. 

Qu(41o différence avec le Russe, qui se contente du strict 
nécessaire, mangeant ce qu'il trouve, jeûnant de ce qu'il ne 
trouve pas! L'été, ses provisions sont gâtées; l'hiver, elles 
sont gelées; il boit du thé et mange quelque peu de sa- 
laisons, couche dans ses fourrures ou sur le mauvais ca- 
napé des stations. Aussi la différence entre le soldat anglais 
et L* soldat russe, et môme entre les officiers, est-elle grande. 

Nous n'avons (jue quatre domestiques pour ce voyage : 
François, un cuisinier, et deux sais, dont l'un a été couli 
auparavant, aussi j)Ouvons-nous lui faire faire tout ce que 
nous voulons, avantage inappréciable aux Indes. C'est un 
musulman aux fortes jambes, l'ancien sais de Mme de 
F.... Il a la tète ornée d'un turban que nous lui avons 
donné pour combler son plus cher désir; il nous sui- 
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vrail au bout du moude, n'ayant pas ù brûler son père. 

L*autn' fsl notrr fîdèlo sa'is hindou qui est avec nous 
d(>puis Siinla et ((ui nous ost vraiment dévoué. Il a uoe 
afTcctioii particuliéiv pour moi, qui s'est manifestée depuis 
répo<|ue où je lui ai soigné son pied qui était malade; donc 
A\ii date déjà dt^ loin. 

Nos d('ux sais ne prennent pas place dans le bateau ; ils 
iront ù pied avec l(*urs chevaux jusqu'à Baramoullah et nous 
y attendront. Déjà Srina{^r est désert; tous les Anglais qui 
habitaient le Mounchi-Uagh sont partis pour laisser les offi- 
ciers d«' llenibir-Singh percevoir les impôts. 

Nous sommes les derniers. Peut-être quelques retarda- 
taires s'égaient-ils encore sous les magnifiques et ombreux 
platanes, mais leur nombre est si rare qu'ils échappent à la 
\ue. L(^ résident anglais n'est pas encore parti; Une s'éloi- 
•,'n(^ jamais de Srinagar qu'à la fin d'octobre. Nous ne pûmes 
lui fain^ nos adieux, car il était allé, avec sa femme, faire une 
excursion aux abords du Pir Pandjal, passe située dans la 
partie méridionale du Cachemire. 

A six heures, au moment où les premiers coups de rame 
nous éloignent de ces rives charmantes, le temps est 
superbt»; le pr'tit lac que nous traversons est encore enve- 
loppé d(; sa vapeur matinale, et le chenal qui nous conduit 
au Djelum est bien bas. Quantité de bateaux transportent les 
herbes (jui servent à nourrir les bestiaux pendant Thiver. 
On coupr* les branches des saules pour les moutons, qui 
jouissent (k' leur reste en attendant cette maigre nourriture. 

Les vaches de ce riche pays donnent peu de lait ; l'herbe 
est rare l'été sur ces flancs montagneux, et le peu qu'il y a 
est desséché par le soleil. Mais j'imagine que la race n'est 
pas très bonn(r et que les bœufs à bosses sont de qualité in- 
térieure aux nôtres. Il est un fait, c'est que dans toute l'Inde 
la viande de. bœuf et de veau n'est ni bonne ni succulente. 
Les bateaux nous barnmt continuellement le passage; mais^ 



DE SRIHAGAR A HARHl 



une fois sur le Djcium, nous voguons doucement, et nos 
baleLers s'empresseat d'en remonter le courant. Le palais 
du maharadjah est fermé, el les bateaux qui lui appartien- 




;>e.. 



nent se balancent mollement sur la rivière, revêtus de 
leurs houssi-s d'hiver. 

Déjà les femmes sont accroupies dans leurs demeures 
nautiques avec leurs kangris sous leurs simples chemises; 
les hommes s'euvelo[i|ieul dans leurs couvertures de palou ; 
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d'au 1res se plongent dans la rivière et font consciencieuse- 
ment leurs ablutions. 

Près du bazar, un Pandit dresse un minuscule autel hin- 
dou et prépare les couleurs que son maître doit se mettre 
sur le front pour le distinguer des musulmans. Toutes les 
couleurs sont mises dans de petits vases de cuivre jaune; 
l'un d'eux est rempli de tagetis ou roses d'Inde, fleurs sa- 
crées et aimées des Hindous. Pendant ce temps, son maître 
pn^nd son bain. D'aucuns prennent leur repas et savourent 
délicieuseni(»nl leur riz cuit à l'eau. 

Bientôt les d(;rnières maisons de Srinagar vont disparaître 
à nos \eux; le zékpte (octroi) est la dernière. Des hommes 
sont rassemblés en assez grand nombre, attendant qu'on ail 
jjrélevé sur leurs marchandises les sommes dues à l'État. Le 
zékèl(î est généralement une construction carrée, une espèce 
de kios(iue on bois élevé sur des piliers, afin que Tenu, en 
débordant, ne l'emporte pas; il est toujours placé à l'exlré- 
niilé d'un pont, devant lequel nous passons sans être arrêtés; 
par une dernière gracieuseté le maharadjah a donné des or- 
dres pour ([ue toutes nos affaires fussent franches d'octroi. 

AIiî si tous les souverains étaient comme Sa Haulesse, 
comme tous les voyageurs scientifiques les béniraient, eux 
qui sont toujours à court d'argent! 

Le maharadjah est vraiment d'une générosité qui dépasse 
tout ce que nous avons vu jusqu'à présent. Sous ce rapport, 
les Orientaux nous donnent de fameuses leçons. Si le gou- 
vernement russe pouvait prendre modèle sur lui, il nous 
r(indrail les 1:20 roubles que la douane moscovite nous» 
retenus pour des objets qui nous avaient servi. 

Il est vrai que le gouvernement russe avait promis de 
l'aire droit à notre réclamation. Mais, pressés de partir, il nous 
fallut remettre notre affaire aux mains des employés de notre 
ambassade, qui la laissèrent tomber à l'eau, trop occupés 
sans doute poui* défendre les intérêts de leurs compatriotes. 
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Autant les autres ambassades protègent leurs nationaux, 
autant celle de France a peur de remuer un pauvre petit 
doigt, môme quand les Français ont dix fois raison. Aussi 
les gouvernements étrangers, qui connaissent cette particu- 
larité, ne se soucient pas des réclamations des Français; 
c'est avec de bonnes paroles et un sourire caustique qu'ils 
renvoient les attachés. 

Mais que l'ambassade anglaise ou américaine vienne 
leur réclamer quelque chose. Oh ! alors, comme ils savent 
qu'il n'y a pas à plaisanter, l'affaire est vile réglée, à la 
satisfaction des réclamants. 

Le grand pont en bois qui est près du zékéte est très 
pittoresque, avec quatre belles arches en bois qui laissent 
filtrer l'eau par toutes leurs parois. Il ne craint pas les 
crues fortes et régulières du printemps." Sa construction 
orientale et primitive défie les fureurs d'une première 
sortie printaniére ; seul le temps attestait sa présence et lui 
disait : « Encore un peu de temps, si tu n'y prends gaÉrde je 
te détruirai, moi.... » Et les gardes indolents semblaient ne 
rien entendre, et le pont tremblait sous les étreintes de son 
ennemi. 

Nous passons près de l'endroit où un autre chenal con- 
duit au lac ; nous l'avons pris, il y a deux mois, pour nous 
rendre à Skardo : aujourd'hui il est à sec, impossible d'y 
manœuvrer un bateau. 

Nous rencontrons peu d'Anglais. Les habitants de la fière 
Albion sont aussi faciles à reconnaître sur le continent asia- 
tique que sur le continent européen. Ils sont irréprochable- 
ment mis, mais le goût leur fait défaut. Raidement assis sur 
leurs bateaux, ils lisent ou regardent fièrement passer les 
indigènes, pour lesquels ils ont une aversion et une répul- 
sion instinctives, quoique Cependant les dames anglaises 
aient quelquefois des oublis impérieux en faveur de ces 
indigènes tant haïs; On raconte que la femme d'un peintre 

27 
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anglais 3'est laissé enlever par un noble de la cour cache- 
mirienne, au grand désespoir de ses compatriotes, car 
c'était une flèche décochée à leur oi^ueil national. 

L'hiver chasse les Européens. Au loin, les montagnes blan- 
chies avertissaient que la neige tombait là-bas et ne tarderait 
pas à barrer les chemins aux visiteurs de cette belle contrée. 

Sur les cinq heures du soir, un vent terrible s'élève, et, 
malgré nos refus, il fallut céder aux prières de nos bate- 
liers. Frémissants de peur, ils nous suppliaient de nous 
arrêter et de laisser passer Forage. Le vent, en effet, se heur- 
tait contre les paillassons de notre barque et soulevait les 
ondes du Djelum, qui, furieuses, écumaient sous le soufDe 
puissant de leur maître. Pavan, le dieu du vent chez les 
Hindous, était dans toutes ses fureurs. Voulait-il renouveler 
la jolie tradition par laquelle on raconte la formation de 11k 
deCeylan? Pavan, provoqué par un génie de la montagne 
Sommeir, l'attaqua avec de telles tempêtes que celle-ci, crai- 
gnant d'être renversée, demanda secours aux dieux. Ceux-ci 
l'aidèrent, en effet; mais, un jour que les dieux étaient aux 
noces de Siva, Pavan redoubla tellement d'efforts que le 
sommet d'une montagne tomba dans la mer. C'est ainsi que 
futformée l'île de Geylan. Nous faisons amarrer notre barque, 
dont Pavan eût eu beaucoup plus facilement raison que 
du sommet de la montagne, car ces bateaux plats chavirent 
au moindre vent. 

Après une heure de tempête, le calme se rétablit, et nous 
continuâmes notre route sur une rivière aussi tranquille et 
aussi dormante qu'elle était agitée tout à l'heure. 

Décidément Yarouna, le Neptune hindou, avait vaincs 
son adversaire. Ce dieu n'est pas comme celui de notre 
connaissance, conduisant cinq vigoureux coursiers et armé 
d'un trident; il est moins majestueux; ses coursiers se ré- 
duisent à un poisson sur lequel il est monté, et au lieu d'u 
trident c'est un roseau qu'il tient dans sa main. Les Hin- 
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dous rinvoquenl dans les sécheresses, pour lui demander 
l'eau bienfaisante qui fera fleurir leurs moissons et reverdir 
leurs prairies brûlées par le soleil. 

Le coucher de cet astre brillant fut splendide; Thorizon 
était en feu, et ses rayons semblaient vouloir transpercer le 
flanc des montagnes. Ce fut l'affaire de quelques beaux 
instants; le spectacle s'effaça et fit place au crépuscule. Le 
ciel bleuit, les étoiles élincelérenl. 

Le flanc d'une montagne s'éclaire et forme une guirlande 
brillante suivant les contours du versant. Ce sont des brous- 
sailles qui flambent sur une longueur d'environ quelques 
lieues. Puis la lune apparaît, pèle et modeste, décrivant sa 
course au milieu de celte voûte éloilée. Nous nous couchons 
et passons la nuit dans notre bateau, dont les paillassons, 
baissés et recouverts de lapis, nous abritèrent de leur 
mieux contre les fraîcheurs de la nuit. 

A quatre heures du malin, notre maison flottante reprit 
sa course, et nous fûmes réveillés par les rames qui frap- 
paient les eaux d'un bruit régulier. 

Les lapis levés, les montagnes nous apparurent couvertes 
de neige, et le grand lac que traverse le Djelum nous 
entourait de ses eaux limpides. 

Au loin, de l'eau et encore de l'eau. Nos doungas mettent 
trois heures pour traverser le lac. Le soleil s'y mire et y fait „ 
jaillir des élincelles diamantées. Les poissons respirent et 
sautent joyeusement hors de leur palais humide. Puis les 
châtaigniers qui envahissent ce beau lac nous avertissent qu'il 
va prendre fin et que le Djelum, qui mêle ses eaux aux 
siennes, va reprendre sa course à travers les montagnes en 
baignant de gracieux villages jusqu'à BaramouUah. Ce grand 
lac, appelé Oualar, est sujet à de fortes tempêtes, et les 
handjis ont grand'peur de le traverser quand il fait du vent. 
Heureusement pour nous, le temps était splendide, Pavan 
nous était propice, et Varouna nous conduisit à bon port. 
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Quelques heures de navigation sur le Djelum à sa sortie du 
lac, et nous sommes à BaramouUah, petite ville située sur 
la rive droite de la rivière et reliée à la forteresse qui s'élève 
sur la rive gauche par un pont de bois. 

Cette ville, assez fréquentée, est l'entrée habituelle du 
Cachemire. De là, en effet, les voyageurs qui arrivent des 
plaines de Raoul-Pîndi regardent avec admiration cette 
riche et verdoyante vallée qui ferme le royaume du Cache- 
mire. D'un ovale irrégulier, la vallée, large et étendue, est 
enfermée au milieu d'une chaîne infinie de montagnes cou- 
ronnées de magnifiques glaciers dont les zébrures bizarres 
forment des dessins éblouissants. Bien différente est cette 
entrée de celle par laquelle nous étions arrivés et qui nous 
avait fortement désillusionnés sur ce paradis tant vanté. 

Malgré ce désenchantement, s'il m'était donné de recom- 
mencer, je prendrais encore l'autre route pour arriver dans 
ce pays des poètes. Car, en dépit des difficultés, des fatigues 
et des périls de toutes sortes, il nous a été donné de voir 
un splemlide pays, moins artistement décoré que le Ca- 
chemire, mais plus sauvage, plus discrètement beau. Peu 
de voyageurs ont pu faire celte comparaison ; Baramoullah 
est et restera longtemps encore la seule route praticable et 
permise aux voyageurs. Je m'en réjouis pour eux et pour la 
contrée, car l'impression qu'on en ressent est féerique. La 
commotion qui a ouvert la brèche des rochers qui fermaient 
cette vallée a dû être terrible, et elle a donné naissance à 
une touchante légende. Un grand saint, frappé de l'état 
stagnant des euux, toucha de son bâton ce bloc infranchis- 
sable; la roche s'ouvrit alors, laissant passer les eaux, et le 
Cachemire fut créé. Baramoullah, qui veut dire c grand 
saint >, en garde la mémoire, et son nom la révèle à la 
curiosité des voyageurs. 

En tout cas, ce riche terrain d'alluvion, submei^gë autre- 
fois par un grand lac, est devenu une contrée fertile, et. 
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malgré son humidité, ses fièvres et quelques autres incon- 
vénients, elle est, au milieu des Indes, un véritable paradis. 

Autrefois, du temps de Bernier, BaramouUah était un 
endroit prédestiné ; le nombre des miracles qui s'y accom- 
plissaient était, au dire des musulmans, prodigieux. Il y 
avait entre autres une grosse pierre ronde que l'homme le 
plus fort ne pouvait faire remuer, mais que onze mollahg 
enlevaient facilement, après avoir toutefois invoqué le saint; 
sans celte invocation, tous leurs efforts auraient été inutiles. 
Bernier, ce naïf sceptique, vit à BaramouUah grand nombre 
de pèlerins qui se disaient malades. Près de la mosquée, il y 
avait de grands chaudrons, sans doute dans le genre de 
ceux que nous avions déjà vus à Turkestan dans la mos- 
quée de Hazret, remplis de riz et de viande, et dont le 
contonu servait à réconforter les malades, qui paraissaient, 
malgré leurs maladies, avoir un très grand appétit. 

Bernier vit en effet les onze mollahs s'approcher de la 
pierre et la soulever, en disant qu'elle était l^ére comme une 
plume et qu'ils ne la tenaient que d'un doigt. Mais, comme 
ils avaient de longues robes et qu'ils étaient très serrés les 
uns contre les autres, il était impossible de se rendre compte 
de la manière dont ils s'y prenaient pour soulever la pierre. 
Cependant il cria avec l'assistance : Karameti (miracle), 
et donna une roupie aux mollahs. Son incrédulité persista 
néanmoins, et, afin de vérifier ses doutes, il demanda une 
nouvelle expérience et voulut remplacer l'un d'eux. Ceux-ci 
y consentirent avec une répugnance visible, mais ils espé- 
raicQt être assez forts pour la soulever à eux dix. Il n*ea 
fut rien, et, comme Bernier, fidèle à la prescription, ne tenait 
la pierre que du bout du doigt, elle pencha tout à fait vers 
lui. Les assistants,furieux,attribuèrent le manque du miracle 
à la présence d'un infidèle qui avait osé toucher la pierre et 
se mêler à leurs saints, et ils allaient lui faire un mauvais 
parti, mais Bernier leur donna jone nouvelle roupie, et. 
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criant de nouveau : Karamet! s'éloigna bien vite, heureux 
d'en être quitte à si bon marché. Bernier raconte luHnôme 
cette anecdote dans ses récits de voyage d'une façon à k 
fois spirituelle et naïve, comme il sait raconter. La pierre 
n'existe plus à BaramouUah, et nous n'avons pu vérifier le 
prétendu miracle de ces mollahs, mais nous sommes allés 
visiter la forteresse, flanquée de quatre bastions, qui domine 
la rivière. La cour intérieure est entourée d'une véranda 
sous laquelle couchent les gardiens ; les bâtiments,en briques, 
garnis de volets à jour, résisteraient peu au canon moderne. 
La seconde porte est remarquable : elle est en bois de 
Tchinar, ou platane, d'un seul morceau, d'une épaisseur de 
plus de vingt centimètres; elle est bardée de fer et croit, par 
cela même, pouvoir résister au progrès de l'artillerie mo- 
derne. 

De là nous sommes allés nous promener sur le bord de h 
rivière, qui s*est beaucoup rétrécie à cet endroit ; cependant 
elle coule encore avec calme, quoique avec un peu plus de 
vitesse. En revenant, nous avons aperçu une grosse pierre 
toute rouge de peinture. C'est là que les Pandits viennent 
tous les matins se faire sur le front la marque qui est le 
signe distinctif de leur personnalité, et s'acquitter de leurs 
prières. C'est aussi au bord de la rivière que les Hindous 
brûlent leurs morts. M. E... nous disait que souvent il ren- 
contrait des restes de crânes qui gisent longtemps au pied 
des bûchers qu'on élève pour la circonstance. 

Nous revenons au bungalow que le maharadjah a bit 
construire pour les étrangers. 

Contrairement à la règle que les Anglais ont établie du» 
leurs bungalows, on ne paye pas sa chambre, mais il est 
d'usage de donner un bakchich au gardien. 

Ces bâtiments sont loin d'être aussi bien tenus que ceux 
des Anglais. Celui-ci se compose d'une longue cour plantée 
de pommiers, d'un long édifice surélevé au-deiaus du sol 
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qvA possède la véranda obligatoire sur laquelle dûment 
toutes les chambres. Celles-ci sont hautes et ont peur tout 
ameublement un tcharpaï, une table, deux fauteuils cannés 
un peu tremblants et usés par les visiteurs. Le plancher, en 
terre battue, est couvert de nattes recouvertes d'un tapis à 
rajrures bleues et blanches. Ces tentures sont fidtes au 
Cachemire et remplacent, chez les personnes moins aisées, 
les somptueux tapis orientaux. C'est le meilleur bungalow 
de toute la route, et ce n^est pas certes un com^iiDaent à 
lui faire. Mais c'est un abri, et, quand on est fatigué, on 
bénit sa rencontre comme on bénirait le plus beau pabiB 
du monde. 

Le 16 à midi, nous nous sommes séparés, non sans pânBi 
de H. E... Toute la matinée avait M employée à organiser 
les paquets pour charger les coulis, et ce n'était pas petite 
affaire avec des Cachemiris. Chacun d'eox, grand eî fort 
cependant, voulait prendre le plus léger fardeau* Si on n^ 
faisait attention, on s'apercevait tout à coup que Tnn d'wic 
était déjà parti avec une mince charge. On le raippdait à 
grands cris, mais il fallait courir après lui et le ramener, 
sinon nous aurions doublé le nombre de nos porteurs. Mais 
nous étions sur nos gardes, et, sachant que le poids régie- 
mentaire est à peu prés de 20 à 25 kilogrammes, nous nous 
réglâmes dessus et forçâmes les coulis à les prendre. Ils a*y 
refusent rarement, le tout est d'y faire attention. 

Une fois cette besogne faite et nos hommes expédiés, 
nous déjeunâmes encore une fois ensembloi puis, après une 
poignée de main affectueuse de part et d'autre, noos mon* 
tâmes â cheval, et M. E. . . remonta le Djelum dans sa dounga. 

Le chemin qui conduit de Baramoullah i Baniar passe 
à travers des broussailles et quelques villages^ Il y ayail hi«a 
encore de mauvais endroits, mais, en comparaison des che- 
mins inouïs que nous avions eus, odui-d était une route 
magnifique. De superbes ruines suqpssent i notre gauche : 
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ce sont celles du temple de Baniar, d'après Fergusson les 
mieux conservées de toutes celles du Cachemire. Après une 
heure de marche nous entendîmes les roulements furieux 
du Djeluni se ruant contre son lit de rochers. Le spectacle 
de ce fleuve qui se précipite avec une violence de trente- 
quatre par mille est surprenant pour quiconque Ta ini:OOiilfir 
paresseusement entre les bords fortunés du C!aoheiin|t|.. ;. 

Près de la station il y a, pour les piétons qui d^ 
passer la fantaisie, un pont en corde suspendu; il 
comme tous ceux de Flndus, de brindilles de 
mûrier, et doit être renouvelé tous les trois aBB.,liO^ 
étant resserré, il est beaucoup moins large que fw pivrillB. 
(lu Baltistan. 

la 

De Gampour à Ouri le «hemin s'abrite sous |^:|i|ljifi. 
magnifiques d'une épaisse forêt. Près de la cftation de Us- 
koti s'élève une vieille mosquée en bois très finement seq^. 
tée. Moyennant une bonne somme d'argent, M. de Ujf^VJ 
se ])rocura un superbe morceau d'encadrement deftnHn 
sculpté. ^ ■ 

A Ouri même nous remarquons un vieur f lïsU flliBht» 
miri à lromI)one ; nous voulons l'acheter, mlUB îl appuis* 
nait à un musulman dont le père était un saint oïljDtr. H 
avait lui-mAme une grande réputation de sainteté. Malgré 
les oiïres que nous faisons à son fils, il ne veut pas le ven- 
dre, mais il Téchangera peut-être contre un beau revolver 
Smith et Wesou que M. de Ujfalvy lui proposa . Enchanté 
d'avoir une arme européenne, il accepta; alors il fallut lui 
en expliquer le système, et, lorsqu'il l'eut compris, il fil 
retentir la montagne du bruit répété des décharges. S'il ne 
se blesse {)as ou s'il ne blesse personne, ce sera nn mirade. 

Nous partons le lendemain pour Gari, pour Tandelle, ele. 

Cette route est tellement connue que je ne vous décrini 
pas ces corniches assez larges, côtoyant des précipices s 
peine élevés de douze cents mètres. Pour nous, la route est 
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ériuble merveille, et nous complons nous reodre 

ne directpmeni à Marri. Nous sommes falipiés, et 
equp nous avons hàle d'flre arrivés i"i deslipation; la 
est pourtant bien belle, et, tjuand on vient de Raoul- 




je comprends i|u'elle soit un eneliantement pour les 
eurs, 

s on nous avait |iiirl<; de Mnu/.afarabad, ville très inlé- 
le, et le li'ndi'mi<m,au lieu dp pousser jusqu'à la pro- 
' station, nous rrancliimes Ip fijelum et nous nous 
moi au bungalow de .Moii/afarabad. 
biiDgalon éhit dans un état pitoyable : les portes ne 
lenl |ias, Ips rhemin^es ne liraient pas, les volets des 
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fenêtres manquaient, et la pluie entrait dans les chambres 
par un toit percé à jour. Sur la manifestation de notre mé- 
contentement, le gardien de ce charmant séjour nous ré- 
pondit judicieusement que les voyageurs qui avaient hâte 
d'arriver à Srinagar ou d'atteindre Marri ne s'arrêtaient 
jamais à Mouzafarabad. Ce n'est donc pas l'usure causée par 
l'affluence des voyageurs qui a pu mettre ce bungalow dans 
un si pitoyable état. Si le gouvernement de Sa Haulesse le 
maharadjah n'y fait attention, il ne restera bientôt plus 
rien que les quatre murs de cette maison inhospitalière. 

Mouzafarabad, qui commande la principale route menant 
du Cachemire dans l'Afghanistan, est une petite ville con- 
struite en amphithéâtre à l'endroit où le Djelum reçoit les 
eaux du Kichanganga, son plus puissant affluent. Quelques 
mosquées dont les coupoles élégantes se découpent à rhori- 
zon, des temples hindous d'une blancheur surprenante, et 
surtout un bazar très animé où des populations de toute 
nature et de toute provenance se coudoient en criant et en 
gesticulant, donnent à Mouzafarabad un cachet d'originalité 
qui présente un certain intérêt au voyageur. Nous visitons 
la forleresse, qui est de maigre importance, toujours domi- 
née, comme les autres fortifications du Cachemire, paries 
hauteurs environnantes (c'est comme un fait exprés). Puis 
nous regardons encore deux temples hindous, dont le plus 
grand, construit par Goulab-Singh, le père du maharadjah 
actuel, ne manque point d'originalité. Les murs extérieurs 
sont couverts d'un stuc superbe, et à l'intérieur on peut ad- 
mirer quelques beaux vases en cuivre ancien. Il a été élevé 
en l'honneur de Sita, femme de Rama, qui s'était transfor- 
mée en Kali, une des trois déesses du culte hindou. On 
raconte ainsi sa transformation. Rama, ayant vaincu Ravàn, 
s'en retournait vers Ayodhya avec sa femme Sila. Comme 
il se vantait de sa victoire : « Qu'auriez-vous donc fait, lui 
dit-elle, si ce géant avait eu mille têtes? — Je l'aurais tué de 
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même », répondit-il. Ce géant existait, et Rama, l'ayant au, 
alla à sa rencontre ; mais trois flèches lancées de la main du 
géant dispersèrent l'armée de Rama; celui-ci, profondément 
touché de la mort de ses hommes, pleura. Sa femme Sita 
se moqua de lui et résolut d'attaquer le géant, et, pour y par- 
venir, se transforma en Kaii. Le combat dura dix ans ; à la 
fin elle tua son ennemi, hut son sang, et, dans l'ivresse de sa 
victoire, elle dansa avec tant de violence que la terre trem- 
bla. Les dieux prirent peur et prièrent Si va d'arrêter la 
danseuse. Ce n'était peut-être pas chose facile. Mais enfin 
pour y parvenir il se plaça parmi les morts. Rrahma alors 
s'approcha d'elle et lui dit : « Arrête-toi, déesse ; ne vois4u 
pas que tu danses sur ton mari?» Kali fut extrêmement peinée 
de voir Siva parmi les mourants, aussi reprit-elle tout de 
suite sa forme de Sita, et la légende ajoute qu'elle se remit en 
chemin avec son mari et ses frères comme si rien ne a'était 
passé. Voilà pour le moins une femme forte. Non pas celle 
de l'Écriture, mais, dans son genre, tout aussi extraordi- 
naire. Ensuite nous nous sommes rendus sur l'autre côté du 
Kichangauga, où s'élèvent les ruines d'un ancien château 
bâti du temps de Djehanghir. Les constructions qui en res- 
tent rappellent celles de Péri-Hahal, sur les bords du lac 
Dal au Cachemire. 11 date, du reste, de la même époque, 
mais je trouve qu'il se donne des airs de château fort, avec 
ses quatre bastions; on dirait qu'il a voulu autrefois dé- 
fendre la ville dont il garde l'entrée. Nous faisons ensuite 
une promenade au bazar, qui nous intéresse surtout par la 
diversité des types que nous y rencontrons. MouzaDarabad 
est un carrefour commercial où Pon voit afOuer, à côté des 
marchands cachemiris, sicks et autres, des populations des- 
cendues des montagnes voisines pour y troquer des pelle- 
teries contre des étoffes. Les habitants de la ville se com- 
posent, pour la plus grande partie, de Tchibhalis. Ce aool 
des Radjpoutes devenus muaulmana, sans avoir pour oela 
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embrassé le fanatisme de cette religion, car ils épousent 
souvent des femmes hindoues, auxquelles ils permettent de 
gardor leur foi et d'apporter leurs idoles dans leurs foyers. 

L'élément sick, venu des plaines voisines, constitue éga- 
lement une fraction importante de la population séden- 
taire de ^ïouzafarabad ; on y trouve aussi pas mal d'Hindous, 
auxijueis appartiennent les temples dont nous avons parlé 
plus haut. Les marchands cachemiris n'y font pas défaut 
non plus. Mais la partie intéressante de la population esl 
certainement l'élément flottant des montagnards, qui n'y 
viennent surtout qu'à certaines époques de Tannée. On 
rencontre dans cette ville des Tchilasis, des Ghîns, des 
Souates faisant partie des républiques du Yaghestan, el 
même des Tcliitralis de la vallée de Kounar, jusqu'à des 
Kafir-Siapoches. Il est naturel qu'un mélange si varié de 
populations ne puisse manquer d'attirer l'attention d'un 
anlliropolop;iste ; aussi mon mari a-t-il été occupé deux 
jours à mensurer ces gens et à causer avec eux. Nous prî- 
mes, en plus, la résolution de pousser une pointe jusque 
dans la vallée du Naïnsoukh, limitrophe des républiques 
(lu Yaghestan. Aussitôt résolu, aussitôt fait; nous partons 
pour Balakot et nous poussons, après une marche très lon- 
gue et très pénible, jusqu'aux environs du village Khaghân, 
où nous campons la nuit. 

La flore de la vallée du Naïnsoukh rappelle celle des 
environs de Gouraiz. Les forêts y sont très belles, et le 
chemin presque toujours ombreux. Le lendemain, nous ne 
pouvions partir qu'à midi; nos chevaux, ayant marché 
longtemps et souvent au trot, étaient très fatigués. 

Nous arrivons le soir à un petit cours d'eau,. afOuenl du 
Naïnsoukh, que nous remontons jusqu'au village de Déri, 
situé sur le petit lac de Safamoullah. De l'endroit où nous 
campons, nous apercevons parfaitement le pic dénudé du 
Nnnga-Parbot ou Diyarmir, qui s'élève à pic jusqu'à unealti- 
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lude de 8 160 mètres. Grâce à la différence qui existe entre 
ce géant et le môle extrême, le terminus pour ainsi dire de 
THimalaya occidental , aucune montagne ne fait autant 
d'effet par son élévation sur les voyageurs. Il suffira de dire 
que le Nanga-Parbot se voit de Marri à ToBil nu. 

Nous passons une journée dans notre campement, pour 
laisser reposer nos bêtes, et nous repartons le lendemain 
pour Mouzafarabad, que nous atteignons rapidement et où 
nous retrouvons nos bagages et notre suite en parfait état. 
On nous montre dans cette ville un temple qui a été bâti 
par les soins du fils aîné du maharadjah, prince qui, dit'On, 
n'aime ])as les Européens. Cette excursion dans la vallée du 
Naïnsoukh permit à M. de Ujfalvy de compléter ses études 
sur les tribus du Yaghestan. Il acquit la certitude qu'elles 
faisaient partie de la famille dardoue quant à leur com- 
plexion physique, et il put recueillir des renseignements 
fort curieux sur leurs mœurs et sur leurs usages. 

I^e Yaghestan est composé d*un nombre infini de petites 
républiques qui sont absolument indépendantes les unes 
des autres. Chacune de ces petites républiques est gouver- 
née par l'assemblée de ses hommes valides ; cette assemblée 
prend des résolutions qui ne deviennent exécutoires que si 
elles sont prises à l'unanimité des membres; s'il se trouve 
des opposants, un seul suffit, l'exécution est ajournée jus- 
qu'au moment où la majorité a pu réussir à rallier la mi- 
norité à son opinion par les moyens de persuasion. Celte 
coutume mérite d'être signalée, surtout de la part d'un 
peuple qui se prête encore à toute espèce de trafic honteux, 
entre autres celui des esclaves. 

Les femmes du Tchitral sont, dit-on, très blanches et très 
belles; elles alimentent les harems de Bokhara et de l'Af- 
ghanistan. 

Les brûlures sur le ventre, qui sont employées comme 
moyen préservatif par les Dardons et les Battis, et dont j'ai 



(\j< 



430 VOYAGE DANS l'hIMALAYA OCCIDENTAL 

parlé plus a\anl, se pratiquent pour la même cause dans le 
Yafi;hestan; mais les Dardous de ces républiques, comme 
les Kalir-Siapoclies d'ailleurs, ne se contentent pas d*une 
seule brûlure : ils cautérisent aussi leurs enfants derrière 
les oreilles après leur naissance. 

Les femmes de Mouzafarabad nous ont paru assez jolies; 
elles portent sous leur voile un bonnet pointu. Nous avons 
vu aussi des hommes qui se teignaient la barbe en rouge. 

Leur costume est le même que celui des Gachemiris ; par 
les temps froids et humides ils se drapent dans leurs gran- 
des et larges ceintures, ce qui n'empêche pas que le matin 
ils grelottent en attendant patiemment le soleil, qui doit 
réchauffer leurs membres engourdis. 

Autour de Mouzafarabad, les montagnes prennent Taspcct 
de collines dominées par des géants; elles sont jaunies et 
desséchées par le soleil. Les pluies d'orage que nous avons 
essuyées depuis notre départ annoncent Tapproche de l'hi- 
ver. S'il pleut ici, il neige là-haut. Mais à Mouzafarabad 
même il y a très peu de neige ; à proportion la saison hiver- 
nale est peu rigoureuse. Cependant le feu qui brûle dans 
Tàtre n'est certes i)as de trop dans ces chambres si mal 
closes. 

Après cette courte expédition dans ces vallées si rare- 
ment visitées, nous nous rendons à marche forcée à Kohala, 
la frontière du Cachemire. A cette station, nous avons delà 
peine à trouver des coulis, car le mounchi n*a plus aucun 
pouvoir ; cependant nous nous en procurons au prix de huit 
anas par homme, et nous nous dirigeons vers Marri par des 
forèls où nous i)Ouvons admirer Vacacia arabica^ Yacacia 
modesia, le ziziphns jujuha^ Veuphorbia pentagona^ le 
manguier, le peuplier, le bananier, les bambous, le palmier 
[phœnlv iiijlvrstris), le pinus lomjifolia^ le pinus exceUa^ 
le picea nebbkina^ beaux et magnifiques arbres, belle et 
luxuriante végétation au milieu de laquelle nous arrivons, 
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le soir, par une nuit sombre, à Marri, sanatorium anglais, 
où des hôtels, des magasins, des maisons gracieusement 
situées sur les flancs des montagnes ombreuses nous rap- 
pellent beaucoup Simla. Mais la belle Simla reste toujours 
ma préférée. Est-ce parce que ce site himalayen a le pre- 
mier frappé ma vue et fait vibrer en mon être de nouvelles 
sensations? Mais c'est celui qui m'apparaît le plus beau, le 
plus magnifique de tous les sanatorium que j'ai eu l'occa- 
sion d'admirer. 

De Marri on voit encore le Nanga-Parbot, ce superbe 
glacier qui élève sa tète blanche au-dessus du beau vert. 

L'hôtel où nous descendons est presque vide; l'hiver 
avance, et les nombreux voyageurs sont déjà en route vers 
de plus chaudes contrées. Cet hôtel est certainement un des 
plus confortables et des plus exquis au point de vue culi- 
naire, et nous y goûtons la meilleure cuisine que nous 
ayons eue aux Indes. A Marri nous prenons congé du 
mounchi, notre fameux colonel Gan-Patra, et des tchou- 
prassis, qui nous avaient été d'un grand secours. Un riche 
bakchich au mounchi et aux autres sous-officiers fut ac- 
cepté par eux avec reconnaissance, et ils nous quittèrent 
avec force salamalecs. Le colonel hindou que le maharadjah 
nous avait donné était vraiment un fort honnête homme; 
ses comptes, d'une exactitude rare, n'étaient pas trop exa- 
gérés. Je crois bien cependant qu'il a tiré profit de ses 
fonctions près de nous, vu les nombreux achats que nous 
avons faits par son entremise ; il ne serait pas Oriental sans 
cela. Mais c'est un profit qui peut s'appeler honnête et que 
bien des Occidentaux ne se font pas faute d'accepter. Marri 
possède un fort bon photographe, qui fait de très belles 
choses ; ce ne sont pas les sites qui lui manquent, c'est plutôt 
la photographie qui manque aux sites. Espérons que tous 
finiront par être connus, car le plus beau dessin ne rend 
jamais les paysages aussi exactement que la photographie. 
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Il nous faut penser à faire d'aulres arrangemenls. Nos 
chevaux iront avec leurs sais jusqu'à Raoul-Pîndi; nos 
bagages partiront en avant sur une charrette à bœufs pour 
celte ville, et nous, nous reprendrons cette petite voiture 
des montagnes qui s'appelle tonga, que nous avions déjà 
l)rise pour nous rendre de Kalka à Simla. 

Grâce à la maladresse de François, nous eûmes presque 
une affaire avec l'homme qui nous avait loué une de ces 
tongas. Nous n'avions pu prendre la poste anglaise, qui se 
charge de ces transports. N'ayant pas été prévenus, nous 
ignorions qu'il fallût retenir sa voiture cinq jours d'avance. 
Nous dûmes donc passer par les tracasseries des indigènes, 
qui lâchent toujours de vous exploiter le plus qu'ils le peu- 
vent. C'est un des bienfaits que leur a apportés la civilisa- 
tion européenne. 

Heureusement que M. de lljfalvy, au courant de ces 
habitudes, n'était pas homme à se laisser faire. Nous eûmes 
gain de cause auprès du fonctionnaire anglais, bien qu'au 
contraire des Russes ils soient plutôt disposés à donner 
raison aux indigènes qu'à leurs nationaux. 
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Nous partons enfin pour Raoul-Pindi. La route, ocm* 
struite par les Anglais, est superbe et côtoie de belles iBea- 
tagnes qui paraissent des collines à nos yeux accoutuméfl à 
la vue des monts du Thibet. 

Le soir, la route poudreuse nous avertit de rapproche de 
la ville. Les immenses plaines qui entourent la cité sont 
coupées par une large route, où nous rencontrons pas mal de 
charrettes. La descente qui amène à Raoul-Pindi est aaseï 
rapide, car Marri est à S400 mètres au-dessus de la mer, et, 
quelques heures après, nous étions à ^0 mètres seulement. 

Raoul-Pindi est un endroit très fréquenté; c*e8t aussi la 
route pour aller en Afghanistan ; le passage des ofSoiers y 
est donc nombreux. C'est dans cette petite ville qu'on se 
débarrasse de tous les objets nécessaires au voyage du 
Cachemire. Mais le moment est mal choisi pour nous, car 
tous les voyageurs sont déjà revenus. 

28 
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On ne peut cependant choisir son temps dans des pays 
où les saisons sont un obstacle au voyage. Les hôtels sont 
pleins, et dans celui où nous descendons on peut à peine 
nous donner une misérable chambre. Bref, il est décidé 
que nous laisserons nos chevaux sous la garde de noire 
sais, afin qu'en restant un [)eu plus longtemps il puisse s'en 
défaire à un meilleur prix. Les autres objets seront vendus 
aux enchères par l'entremise d'un Parsi. 

Quant à nous, nous partirons le plus vite possible pour 
Lahore, car, si nous attendions la vente de nos effets, le 
prix d(^ nos dépenses à l'hôtel excéderait bien au delà le 
surplus que nous pourrions en retirer. Il faut que nous 
subissions une |)erte énorme, nous devons nous y résigner. 
Par exemple, ma selle, qui est magnifique et qui m*a coûté 
près de trois cents francs à Paris, n'atteindra, m'a-t-on dit, 
que quinze roupies, soit un peu plus de trente francs, et 
encore ! Tout sera à l'avenant. Il faut nous y attendre. Pen- 
dant que nos affaires se règlent, nous nous promenons le 
soir dans la ville, qui possède de larges et longues avenues 
plantées d'arbres. La ville anglaise est, comme toujours, 
éloignée du bazar; les maisons, très peu élevées, toutes 
construites sur \o, même modèle, sont entourées de jardins. 

L'entretien des routes et des allées est magnifique, et 
Tempierrement en est parfaitement fait. On arrose aGn 
d'rviter la poussière, mais celle-ci est pourtant considérable. 
Nous voyons de magnifiques chevaux qui semblent énormes 
à nos yeux accoutumés aux poneys des montagnes. Ils sont, 
en elTel, très grands, et s'appellent walers. Ces animaux 
viennent d'Australie et sont le produit d'un croisement, b 
race chevaline que les Anglais ont introduite dans l'Aus- 
tralie s'est })arfaitenicnt acclimatée et les chevaux sont très 
beaux. Le chemin de fer siffle à nos oreilles, et la quantité 
d'indigènes (jui s'en servent et qui vont regarder Parrivée 
et le départ des trains est considérable. 
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Le 29 au soir nous prenons nos places pour Lahore. 
Il est tard, et malgré cela la chaleur est plus grande qu'à 
Marri ; pourtant nous sommes dans la saison d'hiver. 

Le chemin de fer de Raoul-Pindi à Lahore est un peu 
dangereux, car il parcourt une pente très raide, et les ébou- 
lements sont assez fréquents. Nous donnons malheureu- 
sement au moment de ce passage, dont nous n'aurions, 
du reste, pas très bien pu nous rendre compte la nuit. Les 
chemins de fer sont bien organisés, et le prix des places, 
relativement aux distances énormes qu*on firaochit, est Ms 
peu élevé. 

Que nous sommes heureux de retrouver ce genre de 
locomotion occidentale! Nous humons la civilisation k 
Todeur de cette fumée épaisse qui s'échappe en huriant de 
ce noir tuyau. Son souffle ardent et puissant nous emporte 
avec une vitesse inaccoutumée, et la silhouette de notre 
patrie nous apparaît déjà dans notre imagination. Que de 
lieues il nous reste pourtant encore à faire! • 

Le matin nous sommes à Lahore; nous avons dormi el 
nous nous trouvons dispos. -'v 

Le pont que les Anglais ont construit sur le Ravi ou 
rHvdraole des anciens est très beau. 

Elle est une de nos vieilles connaissances, cette rivière ; 
aussi la revoyons-nous avec plaisir. 

Un malentendu a empêché sir Robert Egerton d'envoyer 
SOS voitures à notre rencontre, mais le mal n'est pas grand, 
la p:are en est remplie. Nous en prenons deux, unepournos 
liagages et une pour nous, et nous nous faisons conduire 
au palais <hi gouvenieur. 

Sir llohert et lady Egerton nous reçoivent avec leur 
«n^rire accoutumée et s'excusent vivement de ee malentendu. 

C'est avec sir Robert Egerton et sa femme que le soir, 
au coucher du soleil, nous visitons la ville. Nous sommes 
trnînHS dans une magnifique voiture à quatre chevaux 
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escortée de deux cavaliers. Au trot de ce bel attelage nous 
parcourons les grandioses avenues que les Anglais ont fait 
percer. 

Lahore est la capitale du gouvernement du Pendjab, pays 
des cinq rivières. Le Satledj, le Béia, le Ravi, le Tchinab 
et le Djelum arrosent ce pays, très peuplé et bien cultivé. 
Il est renommé pour sa salubrité, et l'biver y est plus froid 
que dans les autres parties de Tlnde. Dans la saison où 
nous sommes, les soirées, les matinées et les nuits sont très 
fraîches; mais, lorsque le soleil donne, il fait encore exces- 
sivement chaud. 

Toutes les productions qu'on y transporte s'acclimatent 
très bien, et les Anglais y ont fait de nombreuses planta- 
tions; des arbres s'élèvent mainlenant en grand nombre au- 
dessus de ses immenses plaines. Les chevaux, qui y sont 
très beaux et très solides, ressemblent, dit-on, à ceux de 
rirak. 

Cette ville- célèbre est très ancienne, et autrefois, avant le 
passage du cap de Bonne-Espérance, de nombreuses cara- 
vanes la fréquentaient, de sorte que le commerce y était très 
grand. Sa })Osition l'a rendue le théâtre de guerres san- 
glantes. Ses habitants ont toujours bravement résisté aux 
invasions, mais le succès n'a pas toujours été de leur côté, 
et ces luttes l'ont soumise à différents maîtres dont elle a 
du subir le caprice. 

Houmaioum et Jehan-Gliir la comblèrent d'embellisse- 
ments; mais leurs successeurs l'abandonnèrent pour Delhi. 
Le Ravi lui-même a changé de place, et, suivant les faveurs 
de la fortune, s'est éloigné de la ville, la délaissant d'un 
quart de lieue à peu près, ce qui a beaucoup nui à son 
commerce. Prés d'elle, dans une montagne voisine, on 
trouve une mine de sel très abondante; et le sable et la 
\ase de ses nombreuses rivières recèlent de l'or, de l'ar- 
gent et du cuivre. 
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Les Anglais en ont fait la capitale de leur gouvernement : 
deux roules magnifiques, longues de cent vingt lieues, con- 
duisent l'une à Delhi, l'autre au Cachemire, mais rien n'y 
fait ; la fortune l'a abandonnée, et Lahore est une ville déchue 
de ses anciennes splendeurs. 

C'est encore dans cetle ville que fut découverte la manière 
de faire l'essence de rose. On raconte que la favorite (Be- 
goum) du sultan, cherchant tous les moyens de captiver 
davantage Tempereur, eut l'idée de lui faire prendre un bain 
dans un étang de roses : elle fit donc emplir un des réser- 
voirs de son jardin. Le soleil brûlant des Indes chauffa 
cette eau, l'essence qu'elle contenait se concentra et se 
transforma en huile qui remonta à la surface de l'eau. On 
crut à une corruption et l'on s'empressa de nettoyer le 
bassin, mais l'odeur délicieuse qui s'échappait en faisant 
ce nettoyage donna l'idée d'extraire des roses le parfum 
exquis qui s'exhale de cetle fleur et en fait cette reine de 
tous les pays qu'elle embellit de sa présence. A partir de 
cette époque, les rois de ces contrées se baignèrent dans 
cetle eau parfumée, et la célèbre baignoire en agate toute 
sertie d'or, qui avait la forme d'un bateau, pouvait en con- 
tenir huit muids. C'est dans celte baignoire que les suc- 
cesseurs des sauvages et grossiers Mongols, nés sous une 
lente et accoulumés à toutes les intempéries, à toutes les 
vicissitudes d'une vie errante, baignèrent leurs membres 
amollis et habitués maintenant au luxe et aux splen- 
deurs qui s'attachent au trône de ces paresseux pays asia- 
tiques. 

Sur le dos d'un éléphant surmonté d'un nikdember, 
sorte de palanquin dont je ne vanterai pas la commodité, 
et en compagnie de M. Dane, nous visitâmes la vieille ville 
de Lahore. 

Ces rues étroites, aux maisons coloriées, sont de beau- 
coup plus animées que celles des autres villes que nous 
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avons parcourues. Sur notre éléphant, nous sommes à la 
hauteur des balcons et des croisées, ces croisées orientales 
percées de mille trous, à travers lesquelles les femmes de 
haute condition peuvent satisfaire leur avide curiosité. 
Les autres sont hardiment aux fenêtres et nous regardent 
étonnées; avec un peu de honne volonté nous pourrions leur 
serrer la main. 

?sotre lourde et majestueuse monture tient presque toute 
la largeur de la rue sans trottoir; les passants se réfugient 
sur la porte des boutiques; les chameaux se garent contre 
les maisons, et les chevaux, tremblants à la vue de leur 
ennemi, se cabrent sous leurs cavaliers. 

Comment n'avons-nous pas causé d'accidents? c'est ce 
que je ne saurais dire. 

Nous nous arrêtons d'abord à plusieurs mosquées magiii- 
liqucs, puis à une resplendissante galerie de glaces et à un 
petit palais, véritable bijou de marbre au milieu de ver- 
dure, bàli par un roi sick. 

Toutes ces splendeurs passèrent devant nos yeux éWouis. 
et si je ne vous en fais pas une description, chère lectrice, 
c'est que j'aime mieux vous renvo}er au magnifique ouvrage 
de M. Roussclel, édile avec un grand luxe par la maison 
Hacbelle. Vous \ gagnerez, chère et aimable lectrice, car 
ses sj)lendeurs sont admirablement décrites par notre 
iiluslre cunq)atrioie, qui nous a précédés il y a longtemps 
dans ces pa\s lointains. 

Le palais du gouverneur est le reste d'un ancien bâti- 
ment, et la salle à manger de Lahore était autrefois un 
tombeau suj)erbe. Sa voûte, qui s'élève sombre et haute, 
reçoit des convives i)Our lesquels elle n'avait pas été con- 
slruiie. Ses murs discrets en gardent le bruit, et sa fraî- 
cheur est un de ses plus grands attraits. Le jardin qui 
entoure cette demeure est ravissant; les terrains, jadis en 
iriche, sont ornés maintenant de délicieux bosquets, de 
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verles pelouses et d'arbres touffus. Partout les Anglais ont 
fait des plantations et ont changé l'aspect des plaines nues du 
gouvernement du Pendjab. A Lahore, il y a aussi un musée 
très complet de toutes les belles antiquités qui ont été 
trouvées dans l'Inde; nous l'avons visité et nous l'avons 
admiré. 

Sir Robert Egerton va partir pour une grande inspection ; 
il veut s'assurer de visu si la province dont il a été le gou- 
verneur pendant cinq ans a été administrée comme elle 
devait l'être, et si ses ordres ont été exécutés avec soin. 
xMme Egerton l'accompagnera. 

Ces visites de hauts personnages sont une grande affaire; 
c'est un déplacement d'à peu prés deux mille personnes. 
Les lentes sont toujours doubles, de façon que lorsqu'on 
quitte la halte, l'autre tente doit déjà être posée à la station 
suivante. Puis, comme il fait froid, elles sont meublées de 
poêles, en sorte que le confort de la vie suivra les voya- 
geurs. 

Ce décorum asiatique est de rigueur, et les Anglais, 
tout en le réduisant le [)lus possible, ont dû s'y soumettre, 
sous peine de passer pour de piètres personnages aux yeux 
de leurs sujets vaincus, mais non conquis. 

Je lis en ce moment les belles pages de M. ïaine : les 
Origines de la France contemporaine ; et la description 
du faste et des dépenses de la cour de Louis XIV, 
Louis XV et Louis XVI me rappelle ces monarques asia- 
tiques aux dépens desquels vivent des milliers d'individus 
plus ou moins utiles. C'est une conséquence immédiate du 
despotisme personnel et de la possession d'un seul dans 
l'État, mais qui au profit du luxe a son bon côté. 

Les Anglais ont établi aux Indes une coutume assez 
bonne, et en tout cas très juste. Les postes élevés ne peu- 
vent être conservés par leurs titulaires au delà de cinq 
années. 
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(iCl état de choses permet a un plus grand nombre de 
fonctionnaires capables et intègres de parvenir à ces situa- 
tions importantes. Au bout de ce temps ils sont mis à 
la retraite, comme je l'ai déjà dit, avec 25 000 francs de 
pension. 

Ce départ forcé est un grand crève-cœur pour chacun : 
plus d'un pousse des soupirs de regret, s'éloigne le cœur 
jj^ros de ces délicieuses demeures et pense avec peine, 
mais non avec envie, au sort de ses successeurs. 

La maison était donc tout en émoi, mais calme et cepen- 
dant trancjuille; tout se faisait par ordre, et M. Dane lui- 
même ne laissait entrevoir sa préoccupation que par une 
agitation un peu plus vive que de coutume. 

Aussi notre séjour ne fut pas de longue durée, et, malgré 
ramabililé de notre amphitryon, nous résolûmes de partir 
le plus vile ])ossible, ce qui, du reste, nous était on ne 
peut plus ap^réable : nous aspirions au repos et il fallait que 
nous nous arrêtassions encore à Delhi. 

Nous ne pouvions faire un voyage dans Tlnde sans aller 
admirer celle originale cité. C'était déjà bien assez d'avoir 
été ()l)ligé de hnllor Amritsir, la ville au temple d'or des 
Sioks, située à une heure au plus de Lahore, dans le gou- 
vernement du Pendjab. Mais en ce moment une épidémie 
de fièvre cholérique la ravageait, deux cent cinquante per- 
sonnes mouraient par jour de cette horrible maladie, en 
sorte ([u'on nous déconseilla fortement de nous y arrêter. 

Après avoir élè jusqu'au fin fond du Baltistan, par des 
chemins où chaque pas est un danger, contempler les plos 
beaux glaciers du monde, et en être revenus sans aucun 
accident, il eût été plus que désagréable de mourir en 
revenant frappés par une de ces maladies aveugles. 

Donc, malgré notre grand désir, nous nous résignons à 
être raisonnables, mais c'est avec regret que nous prenoos 
nos places pour Delhi. 
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Le chemin de fer de Lahore à Delhi met vingl-quatre 
heures à franchir cette énorme distance. 

Il est impossible de pouvoir se rendre bien compte de la 
route : lorsque le soleil donne, il faut fermer les fenêtres. 
Chaque ouverture qui est dans le compartiment peut se 
clore au moyen d'une jalousie, d^un carreau bleu et d'un 
carreau blanc. 

Ces trois fermetures sont indispensables; par ce soleil 
indien et par cette poussière, quand ce n*esl pas Tune de 
ces incommodités, c'est l'autre. 

Le seul moment agréable qu'on ait dans ces voitures 
roulantes est le soir à la tombée du jour, ou le matin à 
réveil de l'aurore; mais celle-ci est courte, le soleil Ta 
vite remplacée, et les triples fermetures doivent lui barrer 
le chemin. 

C'est le matin que nous arrivons à Delhi, cette rivale de 
Lahore, qui s'appelait autrefois Indra-Prost'ha, c'est-à-dire 
demeure d'Indra. Cette ancienne capitale de l'empire mo- 
goi comptait autrefois plus de deux millions d'habitants. 
Située entre les provinces d'Agra, d'Adjmir et les mon- 
tagnes de l'Himalaya, elle est arrosée par deux rivières : le 
Gange et la Djoumna. Son climat est doux et plus tem- 
péré, le sol est fertile, l'état sanitaire de la province se 
ressent de son air pur. Ainsi le choléra, qui avait envahi 
Lahore et qui venait à peine de finir lorsque nous y étions, 
ne l'avait pas atteint. 

Ces montagnes recèlent aussi de l'or, de l'argent, du 
plomb, du cuivre et du fer; ce dernier est si doux et si 
malléable qu'il est impossible de l'employer à tous les 
ouvrages. L'acier lui est bien supérieur; il est même de 
très bonne qualité. 

Il faut bien dire que relativement l'or et l'argent sont 
rares aux Indes, et les mines de ces métaux ne sont pas 
nombreuses, mais les pierres précieuses y abondent; les 
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diamants de Goiconde sont réputés les plus beaux du 
moude; viennent ensuite le saphir et le rubis. 

Imagincz-vous qu'on trouve cette pierre, qui fait Tome- 
ment le plus envié, dans des morceaux de terre jaunâtre 
ferrugineuse! Que de travail et d'intelligence il a fallu à 
rbomme pour y tailler ces facettes étincelantes et inalté- 
rables ! Les siècles et des siècles se sont écoulés, et cette 
pierre est toujours restée la plus précieuse de toutes. Une 
seule ri\ alise avec elle, surtout aux yeux des Orientaux, 
qui ne savent [)as tailler les pierres : c'est la perle fine, leur 
bijou favori, qui, suspendu au cou de tous leurs chefs, 
est toujours de mode. Car la mode, chez eux, n'est poial 
une souveraine capricieuse comme chez nous ; ce que leurs 
parents ont porté, ils le portent encore et le porteront sans 
doute toujours. 

Ces perles se vendent à des prix fabuleux ; elles vont 
(juelquefois jusqu'à deux et trois mille roupies. 

C'est sur la route de Ceylan, dans le golfe de Manar, 
([ue les preheurs se rendent pour trouver les fameuses 
huîtres ({ui les contiennent. Quand ils reviennent avec 
leur [M\'lie, la \enle de leur produit commence. Cette 
vente est jjour ainsi dire une loterie, car le vendeur ne 
sait pas ce (ju'il vend, ni l'acheteur ce qu'il achète. 
Ces mollusques, en effet, sont vendus par tas, et quel- 
quefois un loi renferme beaucoup plus de perles qu'un 
autre. 

Mais il n'y a pas moyen de faire autrement, les huîtres 
sont fermées, il faut acheter chat en poche, et les échanger 
contre des roupies d'or ou d'argent ou bien encore contre 
des traites pa\ables chez les banquiers et que les indigènes 
acceptent avec {^^andc confiance. 

Est-ce un bon lot, en est-ce un mauvais? Rien ne peut 
rimlic^uer. Trouvera-t-on des perles de la nature de celles 
qui ornèrent le ruban de Hyder-Ali et qui, au nombre de 
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soixante-dix, formaient un double rang et valaient ensemble 
le prix fabuleux de six cent dix mille francs? 

C'est aussi de ces montagnes qui enferment Delhi qu'on 
tire le borax, si ulile à nos blanchisseuses. La différence 
est grande entre cet ingrédient et le précieux diamant qui 
sort aussi de leur sein. Mais tout s'enchaîne dans la vie, 
et c'est en mêlant l'agréable à l'utile que celle-ci s'écoule 
avec la plus grande facilité. 

La province de Delhi est le rendez-vous naturel des 
plus belles fleurs et des meilleurs produits de l'Inde; c'est 
probablement à cette réunion de faveurs qu'elle a dû sa 
prospérité et sa splendeur. 

Quelle belle ville elle était autrefois, avec ses palais, ses 
jardins les plus beaux du monde, ses trente et quelques 
portes par l'une desquelles Timour entra pour prendre 
possession de cette superbe cité ! 

Elle fut détruite et rebâtie, et aujourd'hui encore, bien 
qu'elle ne puisse pas se comparer à l'ancienne, c'est une 
ville qui, quand on l'a vue, reste dans la mémoire. 

La beauté de ses monuments, de ses mosquées aux 
svelles minarets dont l'œil ébahi contemple les merveilles, 
ces palais en marbre travaillé comme les plus fines den- 
telles, ces rues larges dans lesquelles un peuple bigarré 
se presse, se heurte, se coudoie, s'agite avec cette ma- 
jesté orientale qui ne l'abandonne jamais dans les plus 
sinij)les actions de la vie, ces jardins merveilleux, mo- 
dèles de goût et d'arrangement, ce trône splendide qu'on 
ose à peine croire destiné à un mortel, toutes ces choses 
laissent une impression ineffaçable, que l'éloignement, loin 
d'amoindrir, augmentera encore. 

L'imagination ne verra plus ces quelques rues étroites, 
restes encore parlants de l'époque où la défense d'atteler 
des chevaux était un édit des plus humains. Les empe- 
reurs eux-mêmes n'enfreignaient pas la régie, et leurs 
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rliars riches et somptueux s'avançuient au pas lourd et 
Iniîiiant des bœufs. 

Uu'olle (levait donc être Itelle, cette ville aux trois cités 
décrites par Scliérifl'edin, Thistorien du célèbre Tamerlan, 
rbeurcux vainqueur uiogol qui. en sortant de la glorieuse 
Samarkand, trouvait encore une plus meneilleuse capitale! 

C/t^st encore à M. Rousselet, chère lectrice, que je voas 
renv(Trai pour connaître les splendides beautés de celte 
métropole asiali(|ue. Nul mieux que lui ne nous fera con- 
naître les bâtiments incomparables créés par ce peuple; 
son style étincelant vous mettra devant les yeux toates 
ces f:)ntasti(|ues conceptions orientales. 

Nous quittons Delhi avec l'idée de ce que peut être une 
de ces villes dont les contes des Mille et une Nuits ont 
jieuplé notre mémoire d'enfant. Qui n'a pas vu ce spec- 
tacle, n'a rien vu de l'Orient. 

Le chemin de fer nous emporte; que notre imagination 
nous retrace encore ce coup d'oeil animé et grandiose! 

Nous sommes obligés de faire un coude pour aller à 
A«j:ra, capitale des |)rovinces nord-ouest du Bengale. Celte 
ville, bàlie sur la rive droite de la Djoumna, doit sa re- 
nommée au magnifique tombeau de Tadj que l'empereur 
.lehan-(ihir fit élever pour demeure dernière à sa femme 
bien-aiméc, Nour-Djihan. 

(l'est la merveille des merveilles, et M. Rousselet en fait 
une description complète, ainsi que de la belle mosquée 
Mouli-Mous^âde ou mosijuée des Perles. Quant à la vilk 
elle-même, elle n'a rien d'intéressant, mais la forteresse 
qu'Akbar fit bâtir lors([u'il voulait faire de cette cité la pins 
belle de l'Inde, est encore debout. 

Le commerce fleurit dans cette ville. Ses couvertureSi 
ses étolTes, ses tapis et ses glaces sont renommés. L'indigo 
et la cochenille sont des produits excellents chez elle et, 
par suite, excessivement recherchés par les commerçaDti* 
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Après ce temps d'arrêt obligé, nous reprenons la voie 
ferrée qui doit nous conduire à Bombay en passant par 
Ahmedabad, ville' de Guzzerat, riche en mosquées, en 
mausolées. 

Les premières sont toujours entourées de jardins et 
bâties sur de hautes terrasses; ses maisons, en bois et en 
briques, ne sont pas peintes, chose rare dans l'Inde. 

D'Agra à Bombay, lorsqu'on va directement on met qua- 
rante-huit heures en chemin de fer. Si Ton flâne un peu, 
le trajet est plus long; c'est vous dire combien nous étions 
faligués lorsque nous remîmes le pied dans celte ville. 

A notre arrivée, le consul de France, le très aimable 
M. Drouin, nous attendait à la gare et nous offrait sa ra- 
vissante demeure pour habitation. Nous acceptâmes fran- 
chement et avec plaisir. Nous nous y rendîmes. Il était 
dix heures du matin, et le 10 novembre, malgré cette 
époque d'hiver, le soleil brillait, le ciel était bleu, et le 
thermomètre marquait 25 degrés à l'ombre. 

Le mois que nous passâmes sous ce toit hospitalier sera 
pour nous un mois inoubliable. 

Tout s'y trouvait réuni pour nous faire regretter ce 
séjour. Tant il est vrai que ce sont les personnes elles- 
mêmes qui nous font plus ou moins aimer les lieux visités. 
I^ombay nous ])araît plus charmant que la première fois, 
et la ville indigène plus originale encore. 

En compagnie de notre aimable cicérone, nous vîmes 
des choses que nous n'aurions jamais pu admirer sans lui. 
>Iais la danse tant vantée des bayadères est, pour mes yeux 
européens, un cliarme que je ne goûte pas. Pourtant le nautch 
au([uel nous assistâmes était intéressant, mais je me suis 
toujours demandé pourquoi les plus laides, et surtout les 
plus vieilles, avaient le plus de succès. Ce sont celles-là 
pourtant qu'on retient d'avance, et, lorsque la saison des 
danses est arrivée, elles ne savent plus que faire pour 



446 VOYAGE DANS L'HIMAUYA OCCIDENTAL 

arriver à contenter leurs nombreux admirateurs. Elles sont 
toutes généralement assez riches ; cependant je suis encore 
à me demander ce qu'on peut trouver en elles. Leur danse 
des poignards est extraordinaire, mais leurs chants et leurs 
voix nasillardes me semblent étranges; une longue durée de 
ce divertissement m'agacerait les nerfs, tandis qu'il ravit 
les Hindous. 

Du reste, il faut s'habituer à tout; notre œil se fait aux 
objets qui nous entourent, et je suis persuadée qu'après 
quelque temps de séjour dans ces pays, nos mœurs nous 
paraîtraient tout aussi extraordinaires que celles de ces 
contrées asiatiques lorsque nous les avons vues pour h 
première fois. 

En me promenant dans nos campagnes, j'ai quelque- 
fois comparé nos paysannes à celles de Bombay, et je dois 
dire que la balance était du côté de ces dernières. Quelle 
grâce dans leur démarche, dans leur attitude, dans leur 
pose et dans leur délicieuse étoffe drapée autour de leurs 
corps! comme elles nous rappellent bien ces statues anti- 
(|ues portant leur amphore sur l'épaule t II semble que les 
siècles se soient arrêtés pour elles ; tandis que les nôtres, 
actives, affairées, déviées sous le poids de leurs tra\iiux, 
sans grâce dans leurs costumes, ne militent pas en faveur 
de notre civilisation moderne. 

Pourtant il ne faut pas croire non plus que là-bas tout 
soit beauté, et, si le côté artistique frappe les veux des 
étrangers, le séjour prolongé y fait découvrir des horreurs 
inconnues à notre siècle. 

Ces ])auvres presque nus, h l'aspect sordide, qui portent 
d'une main un vase plein de charbons brûlants et de 
l'autre un crâne rempli d'ordures dégoûtantes, mendiant 
(le ])orto. en porte, suppliant les passants qui leur refusent. 
et mangeant, comme pour les punir, ces saletés des mes; 
des enfants nus qui se roulent et courent sous ce sold 
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irdeni; d'autres mendianls enfin, un balai à la main, afin 
le nettoyer la place sur laquelle ils reposent, et ce n'est 
pas la propreté qui les fait agir, c'est un sentiment plus 
]u*humain : ils craindraient de tuer le plus petit insecte 
ît se laisseraient plutôt dévorer par la vermine que de la 
uer pour s'en débarrasser. Qui n'a vu ces choses ne pour- 
rait croire combien Tignoble et le sublime se heurtent de 
)rès en ces pays ; aussi Tœil, une fois habitué à ces spectacles 
le chaque instant, n'en voit-il plus les laideurs, et les côtés 
irtistiques s'en détachent d'autant plus par les contrastes. 

C'est au milieu de ces nouveautés tant appréciées des 
irtistes que le 9 décembre s'approchait à grands pas. 

A la date de ce mois, le bateau qui devait nous emmener 
ers l'Europe allait nous arracher aux douceurs de la con- 
emplation; nous allions quitter notre sympathique hôte. 
)e celte amitié naissante la souvenance seule nous reste- 
'ait, car un immense horizon allait bientôt nous séparer, et 
es lettres seules, ces souvenirs voyageurs, nous apporte- 
aient des nouvelles. 

Aussi, le \) venu, nous nous serrâmes la main avec effa- 
ion; le consul nous accompagna sur le bateau ; le temps 
tait toujours splendide; la mer était belle. 

Nous ne punies nous dire aucune parole, car il est des 
enlimeuts qui no peuvent se traduire, et rien ne lie comme 
îs pays lointains. C'est un parfum de la patrie queceloi-ci 
pporle, c'est une remembrance de notre vie que Tautre 
arde. 

Knfm le na\ire leva l'ancre, le port de Bombay disparut 
nos yeux, et les montagnes elles-mêmes se voilèrent dans 
1 nuit. 

C'en était fait; tout ce que nous avions vu, admiré et 
înti n'était plus qu'un souvenir. 

Souvenir délicieux que nous allions savourer à rombre 
e notre patrie. 
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Ah! chère lectrice, si vous voulez jouir d'un pareil 
})onheur, d'une sensation délicate et indéfinie, faites 
comme moi : allez vers des pays lointains, et le charme 
que vous en rapporterez sera la plus grande récompense 
des fatigues et des émotions passées. 



FIN 
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